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8 R Noty biograficzne autorów 


it Fy ' Anatol MÓUHLSTEIN ur. w 1889 Tę Studia uniwersyteckiesw Genewie, i 
8 "Paryżu i Brukseli z zakresu nauk przyrodn., społ. i historii. W czasie 
ę.i pierwszej wojny światowej wydaje i redaguje w Brukseli, pod okupacją 
ni, niemiecką, podziemny dziennik "Flambeau'. Wstępuje do dyplomacji 


'.... rze udział ponadto we wszystkich delegacjach polskich do Ligi Naro- 
'... dów. Od 1930 do 1936 minister pełnomocny przy ambasadzie R. P. w 
|... Paryżu. W 1936 odwołany do centrali bez przydziału. W 1939 r. wydał 
Se) w Paryżu, u Plon'a, książkę o Marsz. Piłsudskim. Autor szeregu prac 
'... na tematy polityczne i społeczne. Ostatnio opublikował studium o 
4 ustroju społecznym USA oraz broszurę o sytuacji międzynarodowej pt. 
' «La guerre et la paix”, (Ed. "*Flambeau", Bruxelles). 


,.. 'Teodor PARNICKI, ur. w 1908 r. w Charlottenburg (Berlin). Ukoń- 
"czył gimnazjum w Charbinie. Wrócił do Polski w 1928. Studiował po- 
lonistykę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W latach 
ra 1938-39 członek Zarządu Gł. Zawodowego Związku Literatów. W 1939, 
KO po otrzymaniu stypendium Polskiej Akademii Literatury na wyjazd 
2. _ zagranicę, wyjechał do Bułgarii, Turcji, Grecji i Włoch. Wrócił do 


e, ' kraju 26 sierpnia 1939 r. Aresztowany przez NKWD zostaje wywieziony 


do Sowietów i skazany na 8 lat więzienia. Po uwolnieniu pracował w 

Ambasadzie polskiej w Kujbyszewie jako z-ca attachć prasowego i re- 

daktor pisma «pPolska'"”. Następnie, po krótkim pobycie na Środkowym 

Wschodzie i w Londynie, został attachć kulturalnym przy poselstwie 

polskim w Meksyku, gdzie przebywa dotychczas jako emigrant politycz- 
p” ny. Wydał nast. książki: *"*Aecjusz” (1937), "Srebrne Orły” (1944). 


Alicja IWAŃSKA, ur. 13 maja 1918. W 1941 magisterium z filozofii 
na Uniwersytecie Warszawskim (3 lata studiów przed wojną, rok na 
tajnym uniwersytecie). Od 1947 w USA asystentka na uniwersytecie 

W Chicago. Wykłada metodologię i socjologię. W 1938 r. wydała tom 
wierszy *Wielokąty”. Współpracowała z szeregiem pism -literackich i 

naukowych. Przygotowany do druku tom wierszy, tom nowel pt. * Biuro 
kontroli ruchu” oraz praca o obozach koncentracyjnych. 


Darsie GILLIE, ur. w r. 1903. W latach 1926-1929 korespondent 


«Morning Post” w Polsce. Przetłumaczył na język angielski i wydał 
w Faber and Faber tom autobiograficznych urywków z dzieł Piłsud- 
skiego. Następnie był 4 lata korespondentem w Berlinie, a od r. 1935 
korespondentem "Manchester Guardian” w Paryżu. Podczas wojny 
pracował w Sekcji Francuskiej BBC, a po Liberacji wrócił z powrotem 
do Paryża znów jako Korespondent '*Manchester Guardian” i stały 
współpracownik *Spectator'a". 


Branko LAZITCH, 2 Ue Wer, Be w Uzice. Szkołę śr. ukończył 
w Belgradzie w r. 1941 

Za. okupacji niem. DOŻUEK EBY przez boż M jako członek młodzie- 
żowej organizacji serbskiej w ramach ruchu oporu Dragi Michajło- 
wicza. Prowadził sekcję dokumentalną, dot. ruchu komunistycznego 
w Jugosławii. W 1944 wybrany reprezentantem młodzieżowym w kwa- 


terze gł. gen. Michajłowicza. Po wejściu armii czerwonej do Serbii: 


ucieka do Szwajcarii, gdzie kończy wydział nauk ekonom. i socjalnych 
na uniwersytecie w Genewie, uzyskując dyplom doktora nauk eko- 
nomii. 


Wydał następujące prace: "Le mouvement et la rógime de Tito en 


Yougoslavie 1941-1946 (w Monachium, po serbsku), "La tragódie du. 


gćnćral Draja Michailovitch (w jęz. "serbskim, francuskim i angiel- 
skim, z przedmową F.A. Voigta), *Lónine et la IIIe Internationale” 
(w jęz. francuskim). 


Imprimć en France 


——— 
Imprimerie de la S.N.LE., 32, rue de Mćnilmontant — Paris (20) 


polskiej w 1919 r. Do 1930 jest radcą i chargć d'affaires w Brukseli; bie- 


Pióra w ukropie, |. 
albo strach nami rządzi że 


Redaktor "Kultury" odnalazł podpisanego niżej Straszewicza, 


zagubionego w dużym świecie w małym porcie —i napisał: "Pan, 
który przed wojną... o którym przed wojną... którego przed 


wojną... — wstyd, żeby Plan do "Kultury" nie napisał. Z ży- 


ciorysem”. d 
_ Wstyd wstydem, ale nie wstyd jest powodem, że Straszewicz J 
pierwszy raz od lat jedenastu zeschnięte pióro swoje stara się 


umoczyć w atramencie. 

Ale o tym, potem. Na wstępie ów zamówiony Straszewicza 
życiorys: 

Straszewicz urodził się niedaleko kościoła Św. Rocha, vis a vis 
cmentarza pod tym samym wezwaniem. Pierwsze zgłoski syla- 


'bizował na tego cmentarza nagrobkach. Nauczywszy się, pan- 
nie Janinie, nauczycielce, podyktował swój pierwszy w życiu © 


i ostatni wiersz: "Serce, serce, W poniewierce, To największy 
ból — Mrą nadzieje, Moc się chwieje, Widmo śmierci — król!” 


We fioletowym zeszycie fioletowym atramentem musiała to 


ozdobnie- napisać biedna panna. Zatem ona i miła Matka jego 


' zgodnie orzekły "że z żołędzia może być dąb” — co niekoniecz- 
nie miało miejsce. 


Wobec tego uczył się Straszewicz całe życie kiepsko, nato- 
miast zbierał muzeum rzeczy dawnych, zaś w filozofię staro- 
żytnych Greków wkładał go wykwintny profesor Tatarkiewicz. 


Męskie samopoczucie zbiegło się u Straszewicza z *Wystawą 


Bogów”. Tę. wystawę w trzech tysiącach egzemplarzy lekko- 


myślnie mu wydał Mortkowicz, a to ze względu na jedno opowia- © 


danie, które się nazywało *Na Śniegu dojrzewa ryż”. Ryż kiep- 
sko dojrzał, Mortkowicz stracił. Odbijał się na Żeromskim. 


Potem Straszewicz wysiadywał w Konstancinie w willi "Kap- 


rys” nad bardzo grubą *'Przeklętą Wenecją”. Znaczenie później 
złapał się na nią Rój, czyli Kister, i Gebethner, czyli Wat. O 
tej Wenecji Bohdan Suchodolski pisał, że ją spermą 0 staję 
czuć. 

Straszewicz by się w tej Wenecji utopił, gdyby nie Matka je- 
go. Rzekła mu: Czesiu (S. pamięta), Czesiu, te Gromy, któ- 


re teraz piszesz, mnie się bardzo podobają, ale mnie się zawsze 


atki swojej, być paży ZA WII dg: 
romach pojawiły się *Kukułki z ski Vizile" i i ostatnia, 
wrach pod granicą SRZSDA robiona: Straszewicza 
*Litość Av» 

ma się rozumieć był "Swan" i "Zodiak" i 


i wziemiańska” 


A dodali: w "Kulturze". opisał ocean i Transatlantyk. 
brego i Straszewicza. Witold to opisał, mało kłamiąc. - 
I a tym się RACZ WA życiorys SN arie 


e 


dżegaczów jest dwóch: Gomkłowiczi i Miłosz. Miłosz. Stra- b 
icz znał tego różowego chłopczyka z tych wspomnianych | 
w żej a lubych miejsc, w których muskani przez muzy co- 
nnie się spotykali. Miłosz był na buzi różowy, oczka miał 
okrągłe i bardzo bystre — i. pisał zdumiewająco bystre wier- 
sze. Nieboszczyk Światopełk Karpiński mówił o Miłoszu: "Jeśli 
mu brzuszek od karesów nie spuchnie, zaproszę go kiedyś do. $ 
siebie na pomnik”. I Karpiński tak jeszcze mówił: "A ja, za- ; 
nim tę ryżą wódę wypiję, powiem waściom, że jeśli się spraw- 
dzi moje przeczucie wiosenne, będzie wojna — a jak będzie woj- 
na, zapiszcie sobie, wasz boski Światek z góry może sobie uło- 
ż "żyć: nekrolog. 
_ Jeśli wasz luby nie zginie od kuli — zginie od świstu, jaki — 
według Sienkiewicza — czynią kule. Jeśli wasz luby nie zginie 
6d bomby — skona od cienia, jaki w: kształcie krzyża rzuca Ssa- 
molot. Wyiskrzy się wasz Światek w czasie wojny, powiadam 
wam, jak samochodowa świeca. Ej wy, pióroroby, rąbnijcie so- 
pie po jednym pod światkowy nekrolog!” 
Rzec można — po raz pierwszy wówczas — u Millera — po-' 
jawił się w Warszawie strach! 
. A że to było w maju — i w roku 1939 — Karpiński świato- 
pełk nie miał wiele czasu przed sobą — co i było. , 
Jak rzekł — tak uczynił. Jak obiecał — tak umarł. Jeśli Rie] 
_ bohatersko — to prędko. Jeśli nie bogobojnie — to w Wilnie... 
I tak pióro jego — pierwsze się rozgotowało w ukropie. 
Karpińskiego, jak i resztę, wskrzesił na tej stronicy Miłczz,. 
który nie umarł. Którego nie zabił strach, o jakim nie mają 
pojęcia ludzie nie gnębieni przez fatum gwiazd. Którego strach 
_ wywiódł na inne drogi, niż światopełka — Witolda — Czesława..' 


Ę: "któi ie ma już dzisiaj buzi. różowej. 
jarzących <=MA pióro ostre i prowokuj ące, Gakby: d sai 
„wane z kupra dostojnej gęsi — wice: b, 


04 że Straszewicz Za oceanem w samotności zaczyna. 
DAC, piłować... ę 
1 * Bah kd 

RSA któremu najbliższy jest Światopełk Kar 
oraz Bolesław Miciński, oraz Stanisław Piasecki, oraz ' 
Bo ROI oraz Tadeusz Hollender dlatego, że nie 


Ę Banie wyrazić: 


"Drodzy słuchacze! Wy w Polsce i wy na | obezężnień 
chajcie rachunku sumienia waszego spikera, jeśli w ol 
globalnych zjawisk rachunek taki potrafi was zatrzymać ni 
fali. 


wrony na sinych kopułach cerkiewnych i Saech wWołodyjow- j 
skiego, gdy im *konie zwijały się w skoku”. Potem. straszyła 
mnie szkoła imienia Staszyca i gromki matematyk profesor 
Boufał, oraz pan profesor ze Lwowa, "który czekał na moje. 
oko”. To były strachy dzieciństwa mojego. Miałem wówczas. 
okresy chorobliwej pracowitości i jeszcze bardziej chorobliwego 
lenistwa. Durny byłem i dziki, leniwy i pracowity — w napa- *S 
dach pracowitości zadania algebraiczne próbowałem rozwiązy- 
wać rymami. 

Ale do rzeczy. Żyłem pod znakiem strachu mego. Pisałem ód. 
znakiem strachu mego. Ze strachu mego urodziła się miłość 
moja — i Mojżesz — i Chór Gładkowa i Litość. Potem przy- 
szła ta podróż, którą w Kulturze” rondem wycackał Gom- 
browicz. I przyszło — już nie przez Gombrowicza, ale przez 
Jezu Chryste neonem pisane na niebie — że Polska, że woj- 
na... że najgorsze w roku Pańskim 1939 tuż, tuż! s 


(Gong) 


I był sobie ze mną wówczas w Buenos Aires tenże Witold 
Gombrowicz Ferdydurke z głową w chmurach, joga wiedzy poe- 
tyckiej, świadom jogom wyznaczonej roli. Oczy miał latające 
i język biały. 'I — panie Czesław — mówił do mnie — i — 
przed kataklizmem geniuszom zmykać przystoi! Co się gapisz, 


RE 


4 
4 


"co myślisz, bierz walizki za. uszy jak ja — i w nogi, „panie 
Czesław, za burtę, panie Czesław, po cichutku hyc, hyc! ”. 


Co tu w wełnę obwijać, drodzy słuchacze: w gapieniu, w 


myśleniu — ja też miałem oczy latające i język biały. 


Strach Jego, strach mój, dwaj RR. przyrodni, z jednego 
ojca — z innej były matki: 


"WPA Matka mojego strachu mówiła: Jedyny mój! Wojny się lę- 
kaj i śmierci się bój — lale więcej się lękaj i więcej się bój 


aury tchórzostwa i wyrzutów sumienia, bo według polskich od- 
wiecznych praw — każdy za życia wart tyle, ile pożytku z nie- 
go ojczyźnie. Muskuły twoje i twoja szarża w większej są te- 


"az cenie niż twój śliczny talent i mózg. Doszlusuj! Stań w 


szeregu! Bądź jak wszyscy. Kiedy działa grają — milkną mu- . 
zy. Nie staniesz, nie doszlusujesz — to ci każdą godzinę żywota © 


_ pretensją zatruję. Stań, mówię ci, w kupę się weź, doszlusuj! 
Zostaw walizki w spokoju i melduj się, synku! 


A matka ferdydurkowskiego strachu mówiła: Geniu, Gieńku, 


" Geniuszku, Geniuszu — świata cudzie — ty! Taki jak ty, Geniu, 
urodzić się potrafi raz na sto lat — i dobrze ci radzę, kiedy 


mówię: Oszczędzaj siebie! Pilnuj siebie! Opnij swój talent i 
talent swój okryj słomą, właśnie jak krzew różany na: czas zi- 
my. Ty! Geniusz twój, a nie pożal się Boże mięśnie twoje, przy- 
rodzie potrzebne! Oplują cię dzisiaj — ha! — jutro ci wymu- 


" rują na placu pomnik. Wielka trójca karków nie nadstawiała 
_ pod Stoczkiem, a ile ma w Polsce pomników, wiesz? Czterdzieści! 


W czasach rebelii skarby się kryje w sejfach, a nie wystawia 
na rabunek! Benjaminku — skarbie — łap za walizki i kryj się 
kryj!”. 

Po tych przemowach obu matek strachu naszego — Gombro- 


wicz Geniusz się skrył — a ja, drodzy słuchacze, nie całkiem 


się skryłem — i bomby na mnie ma się rozumieć padały, a na 
niego nie, i czołg mnie na 9 miesięcy przejechał, a jego nie — 
i ja ma się rozumieć zeschłem się, a on nie! 

No i, drodzy słuchacze — która matka naszego strachu w mi- 
łości swojej matczynej — była mądrzejsza? 
Albo: Która z matek strachu naszego, po zrobieniu sprawie- 


dliwego rachunku, dzisiaj powie: — oto z synkiem zrobiłam 
mądrzejszy porządek? . 
(Gong) 


W tym miejscu, drodzy słuchacze, pora was wezwać na pro- 
ces i sąd. „a 
Abyśmy wszyscy razem i każdy z osobna — zważyli, ocenili 
— i sąd przysięgłych według praw polskich skleiwszy — na 


. wagę wzięli — i raz na zawsze matki strachów naszych w ko- 


deks ujęli. 

"A więc Miłosz, podżegacz. Nie znam matki strachu jego. Jak 
do niego mówiła, co mu ta matka tłumaczyła, że jak doński 
rysak w ruskich szlejach łbem trząsł — pojęcia nie mam. Mi- 


|| 


GE 


j łosz, który się objawił. w "Kulturze", W pełni Skiórnych? a gi NĄ 


który galopuje aż patrzeć lubo — Miłosz tylko wie i może „kie- 
« dyś o matce strachu swego powie. SAT 


Ale — drodzy słuchacze: do bani z matką strachu jego AB, 
faktem jest, że wzmógł się on, Miłosz, stężał i jak ogon, starego 
kotą wysztywniał — a że przez lat trudnych kilka leżał na ciep- 


łej, przychylnej fali, miał wokół siebie tylu podżegaczy, co ża- sg 


den z nas, imiał gęstą, przychylną atmosferę, jak żaden z nas — 
Bóg z nim, Bóg z nim — matka jego strachu poetyckiego tyb 
ko taki może mieć na jego temat komentarz: Ry 


— Miłoszu! Miłoszu! Chyba. mądrze zrobiłeś, żeś mnie po- 
słuchał... Żeś talent swój oblizywał właśnie jak kot oblizuje pu- 
szysty: ogon swój — żeś zdrowo strawił wojnę, żeś dzielnie przeł- 
knął okupację, że czerwone wyjadałeś powidła — ale poezja 


twoja zawsze była cudowna, sztuka twoja zawsze była jedyna, 


miłoszowska! Żeś był jak korek, co na wodzie pływa, albo jak 
boja, co w największej burzy nie zatonie i w nocy świeci! Na 
wschodnim oceanie, czy na zachodnim — zarówno świeci! Mi- 
łoszu, Miłoszu — chyba dobrze zrobiłeś — słuchając mądrej. 

matki swojej?! M 

Wobec tego, drudzy słuchacze, co z Miłoszem? 

„. Światka Karpińskiego matka jego strachu własnymi rękami 
zabiła, więc nie idzie w tej chwili nad zastrachanymi dziećmi 
sąd. 

Gombrowicz. Patrzcie: jego warszawski melonik przyklapnął 
i stracił fason, ale ma za to fajny, hiszpański beret i pisze do 
«Nacion” kastellańszczyzną, której pozazdrościłby mu Unamu- 
no i Bergamin. Ten także objawił się w *Kulturze” z zakonser- 
waną ikrą swoją, z ferdydurkowskim geniuszem swoim, Gom- 
browicz Witold Ferdydurke, uchowany przez matkę strachu 
swego — który rży na Corientes i — wiem ja, wiem ja! — rży, 
i Rży, i Rży — jak sam pisze — i Rży i pewno do końca dni 
swoich Rżeć będzie. / 

Zostaje do sądu mówca wasz i spiker od lat wielu, bezimien- 
ny radia waszego służebnik, zagłuszany co w drugim słowie 
przez omnipotentną Moskwę. Matka li też macocha strachu 
mego pognała mnie raz na bój, i drugi raz na wojnę tradycji 
i wierzeń pokoleniowych świętą — a ja cóż? — widziałem bunt 
Karola Zbyszewskiego i bunt Fidlera Arkadiego, i bunt Ksa- 
werego Pruszyńskiego, ale pod wpływem matki strachu moje- 
go naprzód przy czołgu, a potem przy ONA a nie przy 


- piórze musiałem wytrwać. 


Jeśli mnie kto z czołgów pamięta — ten wie, iż bojowo umia- 
łem napisać majorowi bohaterowi Świetlickiemu Henrykowi ba- 
talionowy, bojowy raport. 

Słuchacze mili! Za. to pióro moje batalionowe i sztandarowe 
— suche się zrobiło, i tępe, i popielate... 

Powiedzcie: czy w zamian wybawiłem się przynajmniej od 
dąsów ojczyzny mojej, która mnie — i Miłosza — i Gombro- 


+ 


Zd i 
_ głuszanego przez maszyny zagłuszające — powiedzcie: 


820: spikerze: wasżym, który was co tydzień po bożemu i po oj- 
cz AE wita i którego z RS rozbijającego żelazną kur- 


ów dobrych radio świąteczne prowadzi — i dalej: że w por- 
towym kiosku jest sub-agentem "quinieli"”, i dalej: — że na 
zczęście swoje i dla chleba swego w bada W fabryce R 
ak zwanych "topsów ”!? 


Los Alamos” nie odróżnię od "Esperona". 
u *"lana" — k lanę należy tu lubić więcej niż Maupassanta. 


ae " Reasumując: jeden uciekł od strachu matki swojej przed 
5  wojną,. zaś w progi demludowego banku przed nędzą. Drugi 


nie w alembik społeczno-wełniahych spraw. Trzeci, różanolicy, 


nienadzwyczajnej rzeczywistości. 


'I jeśli głosem moim radio polskie o tym wszystkim mówi — 
Mis tylko dlatego, że was wszystkich, słuchaczów miłych, wez- 
_wało na sąd! 

A sąd ma być taki: patriotyczny! Artystyczny! Pod kątem 
doczesności! Pod kątem nieśmiertelności! Pod kątem polskie- 
go, zachodniego, demokratycznego i ego widzenia! 

Kto z nas trzech (bo Karpiński nie żyje), znaczy: Miłosz, 
Gombrowicz i ja — mądrze słuchał matki strachu swego, a kto 
matkę miał głupią i zmazał się grzechem wobec siebie, społecz- 
ności, wieczności?... 

Za kilka bażańcich ćwirków kupić rzecz bezcenną, bez któ- 


 nietę do wyczynów w piórze bohaterskich, atrament, w którym 

 maczać można, aby nie zaschło, gęsie artysty z bożej łaski pió- 

ro — czy dobrze? 

: Uciekać od rozbitych miast i trupów spalonych — w zamian 
w państwie ferdydurkowskim budować lepsze miasta 'i wszy- 


stkim spalonym trupom umieć nakazać mądrzej żyć — czy 


dobrze? 


j Co w proporcji do Mistrzów Sztuk Wielkich powiecie o mnie, 


_Co jest prawdą. Któremu Generał Sprawapolski może nie wy- | 
oczy procesu — ale topsowy prezydent ma do zarzucenia, że 


a A wełna — trzeba wam wiedzieć, nazywa się po kastellań - i 


RA uciekł od strachu matki swojej nurknąwszy w wojnę, a po woj- ) 


uciekł od strachu swego do demludowych ambasad, a w kilka 
lat później — nagrzany i rzeźki — do polskiej powojennej, 


rej ja na przykład, wasz lokutor, nie umiem żyć — kupić pod- 


: sami Peek. 
j 5 ( Gong). 


No i wyrok sądu waszego? 


8 się w solucji, która RócZAśM sprzyja — dbać o geniusz SW 
/ jak o jajko żywota świętego, bo dla narodu i kultury i poto. 
*, ności jajko to jest nieśmiertelne i najważniejsze — czy? SE 
* Czy jak Ferdydurke uciekać od piany nieszczęść i wojny i 
_ od wścieklizny ludzkiego bestialstwa — i w obcym środowisku 
_' szukać dla geniusza swego zapłodnienia — czy?. 8E WADZE 


Odrzucać podszepty wabiące od sióstr i braci z A W 
czowskiej i miłoszowskiej familii i deptać niewdzięczną dróżkę, 
którą frasobliwa ojczyzna milionom swoich synów. wyznacza? 

Powiedzcie: o co człowiek, w którego Bóg i ludzie wmówili 4 
przeznaczenie — taki Miłosz, Gombrowicz i ten tam Strasze- 
wicz dawny — o co taki człowiek ma dbać? Zd 

O jajo swego geniuszu? NOAŻY 

Dbać o pióro, żeby się nie-wygotowało w ukropie? d, 

O frasobliwą ojczyznę swoją? 

O co ma dbać? 


W. 


(Gong) 


Jeśli, drodzy słuchacze, jakiekolwiek dbanie pomoże i jeśli 
los geniuszów nie jest grą w domino, w której zawsze i we. 
wszystkich okolicznościach — szóstkę się dokłada do szóstki, 
a mydło do mydła! 


(Gong) 


Czekając na wyrok, słuchacze mili, spiker, czyli lokutor wasz 
 " ma zakończenie wyzna, że pisarska jego bezrozumność zaczę- 
_ ła się od chwili, gdy na łajbie 'Fort de Troyon" (tę wrześnio- 


a z 
mp 4074 żzaj z I[gzz0j1 z zzz: 
"RT KZT NY RZY aan Ear A 


że sy oadrci OŚkBOc a KR wojenne Ria tak dłu 
go lack, ostrogami kc będzie, GRO na Placu Mar- 


ŚW iL7 wszystkich dzieci matki strachu swojego na Berkach nie 


bę: złoży przed Damą. Czas idzie, lata idą, a on poty i brzęczy.. 


REI i SE (Gong) 


ń 


Koniec audycji. Rozbić żelazną kurtynę! Precz z okupacją. 


- sowiecką. (grają: «Tysiąc „Walecznych»)— Dobranoc państwu”. 


* 


-. 


Tak się mówi, albo nie mówi przez radio, oe przez 
- Straszewicza. Który chciałby od siebie dodać: 
"Rzekł mi raz brat najmilszy, Bolek Miciński, gdy go w eza- 
i sie wojny w roku 1940 wraz z Bogdanem Kwiatkowskim odwie- 
dziłem na motocyklu pod Vichy (A chory był Bolek i choroba 
go żarła i wyglądał jak święty, bo umrzeć miał prędko): 
"Rzekł do mnie Miciński, kołysząc wózek swego dziecka, gdy 


noc była późna i żona i siostra już spały. 


— Ty Sławek, motocyklisto wściekły, który 500 Kilomefeót: 
do mnie pod wiatr i przez góry się darłeś, zrozumiesz mój wy- 


" siłek, jaki wkładam, aby — idąc pod wiatr — zrozumieć wro-_ 


gów, którzy są przyczyną naszego nieszczęścia. Tak jakbyś na 


«APN j s a Ą Ę ż £ 
_ Mont Blanc na swoim Gnómie pód wiatr przeciwny chciał w 


czasie burzy się dostać! Wiatr był wielki w czasie naszej uciecz- 
ki z Łotwy, gdy na wozie konnym żona moja wiła się w bólach 
porodowych — a ja — na tym wozie — w tym wietrze — sta- 


w _ Tomasza z Akwinu. W obliczu katastrofy funkcjonowałem naj- 


_" sprawniej, wtenczas na wozie, gdy wiatr w oczy dmuchał, latar- 


e _ ki błyskały, a żona prosiła bym ją zabił. Nie zważaj na wiatr, 


który ci w oczy dmucha, najmilszy mój Sławku!” 

Miciński, wszyscy wiedzą, był święty. Widzę jego oczy w go- 
rączce, gdy obejmował mnie za szyję — nocy owej, gdy księ- 
życ stał nad śliczną, francuską doliną — a ja czoło spocone mu 
ocierałem chusteczką, mówiąc: nie przejmuj się, Bolku, nie 
mów tyle, widzisz jak jest parno! 

A on mówił: Ja już nie mam siły, ale ty, proszę cię, Sławku 
— nie daj się z gór znosić wiatrom.. 

Mnie matka strachu mojego za włosy w dolinę francuską. 
pognała, i pobiegłem. I księżyc francuski świecił. I kwitnące 
migdały pachniały. Gdy wróciłem zziajany — sobie a nie jemu 
czoło otarłem z potu, mówiąc na dobranoc: nie przejmuj się 
Bolku, widzisz jak jest parno! 

; i 4 


Po latach wielu — innym tonem rozmawią ze Straszewiczem 


. rałem się pojąć filozofię Kanta. I Kartezjusza. Oraz Świętego 


raz = matcZA Chinka Ha-Ko. 


_._. Gdyby Bolek Miciński był tu z Straszewiczem i 2dybE nie bz 2) 
zdecydowany szybko umrzeć — powiedziałby pewno: BA TUSZ. 


nie znajdziesz, wiatru nie ma, wracajmy do Vichy. 


Ameryka bowiem, którą Straszewicz zna, jest straszna. A mo- ©: 
że on, w wieku swoim, jest w Ameryce straszny? Małżeństwo 
jego z Ameryką raczej niedobrane, predystynowane do zdrad 
i do konfliktów duchowych i materialnych. W Ameryce jest  . 
on nerwowy, jak ogon psa. I jest zielony zielonością najbardziej 
_ zielonych gringów. A w małżeństwie tak podobno nie idzie. 
Owszem, są jurni onaniści, co na niekochanej i niekochającej 
żonie wyzwalają się potężnie ze swych namiętności i którym. 
dobrze. Płodzą dzieci nie nerwowe i nie zielone. A innym zno- 


wu — i do nich, mówią, Straszewicz należy — potrzeba draż- 


niącego paluszków dotknięcia, szeptów ciepłych, tej całej aury 
zaufanych przynaglań, właśnie do aktów twórczych i do po- 
_" tomstwa pięknego płodzenia. j 


Potężna baba Ameryka, nie ma aksamitnych paluszków, a 
jak huknie do ucha, nie kochać się chce, lecz lecieć do portu. 
Ameryka więc, jak owa przysłowiowa koszula, tancerzowi 


' Straszewiczowi w produkcjach przeszkadza!... 2) 
Co się ustroi, pióro z ukropu wyjęte w: czub wetknie, pierw- Ó; 


sze pas zrobi — żadnego spektatora w zasięgu krótkowidzących 
oczu nie widząc — Jo przestaje się wdzięczyć, w strachu 
swoim! 

Chinka Ha-Ko A A w lenistwie swoim! 


Inne go jeszcze strachy dźgają. Właśnie go dźgają w Ameryce, p 


wśród rodaków dobrych i ckliwych, szeptunów przysięgłychy i 


" piastunów piastowych, którzy jak pszczoły koło ucha brzęczą pól- 


skim pszczelnym i Kochanowskiego brzęczeniem — i tak obrzęczą 


itak żądłami słodki wosk skłują, że pod Arcis sur Aube, wśród 


bomb, paniki takiej w tchórzostwie swoim od Boga danym: 
_" Straszewicz klnie się, nie miał! Koleinki, żłobinki, rowki, struż- 
_ki, strumyczki jak na Podlasiu, jak na Zalesiu, jak w Browar-- 


kach i jak w starostwie równieńskim — kiedy Dziadek żył, kie- 


" dy straż pożarna była i w ułańskich się przyjeżdżało na urlop 


lampasach. Miłe, dobre, kochane, życzliwe, Najjaśniejszej jak 
nikt wierne, twarde, nieustępliwe, uparte, zdrowe — i srogie! — 
«szag w prawo, szag w lewo szczytajetsia pabiegom”! Więc 
w koleinkach, więc w rowkach, więc w strumyczkach i struż- 
kach w strachu wielkim z chorągwią trzeba się pławić, brzę- 
czenia pszczół słuchać, wiatrem z Babiej Góry wzdychać — 
amoniakiem ukąszenia swędzące smarować. A strach za włosy 


_" rwie — wszystko brzęczy i brzęczy pszczół lipowym brzęcze- 


niem — i tak właśnie — Straszewicz — pióro swoje wygotowa- 
ne w wojennym — macza je od lat sześciu w miodem podsy- 


_" conym ukropie!... 


Co niedziela tą słodyczą pióro namaszcza i woskiem i mio- 


dem w eter bryzga a bryzga. 


e 


łuchaj tego wszystkiego święty Bolku, patronie nasz! > | 
rek z wiatrem, ale mo: wiatr, A „wiatrami DOO wia- 


Z instynktu Jogów mądrych, słuchając mądrej matki swojej. 

- W jamach metropolii ściąga wiatry i soki jawnogrzesznik: 

mbrowicz Joga Ferdydurke Witold Kastellański. 

W miodzie lepkim, w lanie baraniej, w Ameryce młodej, dniel 

woje 0 Straszewicz. . i 4 j 
1 a . h 5 

"Ten ostatni uważa, że mu zapytać przystoi: w czym trzeba 


] 


©. ZA k 
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» A 
w _Był taki, który w czasie wojny musiał uciekać z Zagrze-- 
bia, bo mu Pavelich chciał oczy wyłupić i wraz z innymi: 
_ go przeznaczył na śmierć. Konduktor wagonów sypialnych, na-- 
zwiskiem Czan dał się ubłagać: 'Dobry pan był, hojny, lubi-- 
łem pana, więc w nocy idź pan za stację kilometrów pięć, bę- 
dzie ulica, będzie płot, przeskoczysz pan przez płot, wejdziesz 
na tory i będziesz liczył: szósty tor będzie twoim torem. Torem. 
tym pójdziesz w kierunku stacji i tam będzie stał sypialny wa- i 
gon niebieski. Wskoczysz pan do wagonu, a ja cię w tym wago- 
; mie: po cichu umieszczę i jeśli dobrze pójdzie dojedziesz po kry- 
jomu do Włoch. Licz, nie pomyl się, szósty tor, kierunek na 
stację!” g 


Ksiądz Majchrzak trząsł się, ale pomagał. Noc była, śnieg. 
leżał, wiatr huczał — przez płot go ksiądz Majchrzak jak pił- 
kę przerzucił. W śnieg. A tamteń ledwie się podniósł zaczął: 

«szósty tor, szósty tor, kierunek na "lewo". Wygramolił się ze 
śniegu i liczy: Pierwszy tor, drugi tor, trzeci tor — nie — ta 
szyna w śniegu należy jeszcze do drugiego toru! A więc: dru- 
gi tor, trzeci tor, czwarty tor — nie, ta szyna nie może należeć 
Jeszcze do czwartego toru! Więc od początku. Pierwszy tor, dru- 
gi tor — nie, na guzikach płaszcza będę liczył: pierwszy tor, 
drugi tor — noc ciemna, śnieg, wiatr wieje, tyle torów, tyle 
torów! — Pierwszy tor, drugi tor, tu miałem guzik drugi, te- 
raz chwytam za guzik trzeci. Tu jest tor, i tu jest tor, ta szy- 
na do tego toru, ta szyna do tego toru! Pierwszy tor, drugi tor, 


wo czy w lewo? Szóskycę czy dziesiąty? Lepiej spytać. dny » 


ki Raz, dwa, trzy, ALT: pięć, sześć! Teraz w lewo. Ten | 


Ę niebieski, czy ten wagon w prawo niebieski? Piąty Be szóst; 
E 0P. Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć. Ten wagon, ten gnelk 
ten WOTP.., 


— +. 


pierwszy guzik i drugi guzik, i r się im guziki nie jom» 
ły z torami! 
_' A temu, co to pisze, właśnie się tory pomieszały z guzikami. 
i pierwszy tor, i drugi tor — i trzeci guzik i czwarty guzik 
za guziki się chwyta i torów się doliczyć nie może. W prawo . 
czy w lewo, pod ten semafor z zielonym Światłem, czy pod ten 
semafor z pomarańczowym? 'Torów tyle, guzików tyle, a kon- 
duktora Czana i księdza Majchrzaka jak nie ma tak nie ma, 
h Piąty tor, szósty tor! Na którym torze — może kto wie — cze-. 
ź ka na Straszewicza niebieski wagon Bolka Micińskiego? 


AE - + 


Straszewicz, niżej wymieniony, brzemię z siebie Zrzu- 
 cił wielkie, rzecz swoją dla "Kultury" w sztucznych wywarach 
_zrobiwszy — i tak jak zaczął żywot swój pisarski w wieku dzie- 

'cięcym — tak pod zmierzch się mając tym samym wierszem 

dziecięcym, złym, kończy: Serce, serce, W poniewierce — To 

największy ból, Mrą nadzieje, Moc się chwieje, Widmo śmier- 
_ci król.. 

kB -Co znaczy: nie z każdego żołędzia wyrasta dąb, panno Ja- 
nino biedna. CZE 

_ Niech mu wełna — «lana" — w strachu jego — lżejszą cd- - 


tąd będzie! 


aaa Czesław STRASZEWICZ. 


Przeciw upiorom przeszłości 


Mój artykuł pt. «Między Muszalskim i Zagłobą», drukowany 
ubiegłego lata w «Wiadomościach», podsycił i rozszerzył dys-- 
_ kusję toczącą się uprzednio na łamach tegoż pisma, zresztą dy- 

 skusję dość marginesową, bo ograniczoną niemal w całości do. 
działu «Korespondencja». Tym razem jednak Jędrzej Giertych 
_ wystąpił z obszernymi uwagami, dołączył się Zbyszewski, na- 
- pisali listy profesor Studnicki i Jan Tokarski. Żywo zareagowała 
strona ukraińska, Szereg czasopism, wychodzących w Europie i 


__ Ameryce, ogłosił przekład mojej pracy w całości lub obszernych 


wyciągach, zaopatrując je w komentarze; zasadniczo odpowie- 
-_ działo paryskie «Ukraińskie Słowo». Wreszcie otrzymałem sporo i 


kę prywatnych listów, przeważnie od osób mi nieznanych. 


"Niektórzy korespondenci zwrócili uwagę, że artykuł mój był 
prawie w całości polemiczny, natomiast zabrakło w nim kon- 
kretnego programu ugody polsko-ukraińskiej. «Bo przecież — 
słusznie pisze jeden z nich — praktycznie biorąc, cała sprawa 
sprowadza się do pogranicznych ziem spornych. Gdyby któraś 
ze stron zrezygnowała na rzecz drugiej ze IlLwowa, nic nie stało 
by porozumieniu na przeszkodzie. Ci z Polaków, którzy usiłują 
udowodnić, że Ukraina powstać nie może, a gdyby nawet po- 
wstała, nie utrzyma się pod naporem Rosji, bardziej wpatrują 
się w Lwów i Tarnopol, niż w Kijów i Połtawę. Ukraińcy znów 
wszystkie problemy, łączące się z Polską, rozpatrują w skali: 
Zbrucz—San. Skoro ustępstwo którejkolwiek ze stron wydaje się, 
przynajmniej w chwili obecnej, niemożliwe, pisanie na ten te-. 
mat ma sens tylko wtedy, gdy autor widzi i proponuje trzecie 
rozwiązanie i to bardzo konkretnie sprecyzowane. Cała reszta, 
włącznie ze szlachetnym wzywaniem do nieprzelewania krwi w 
bratobójczych walkach, nosi charakter zdecydowanie utopijny 
i z politycznego punktu widzenia — obojętny». 


Jest w takim sformułowaniu sporo racji, ale nie całkowita. 
Myślę, że nawet w wypadku nie znalezienia trzeciego rozwiąza- 
nia, wzajemne rozmowy i rozładowywanie sąsiedzkiej niena- 
wiści nie stanowią utopii i mogą okazać się pożyteczne. Nie 
znaczy to jednak, abym innych możliwości nie widział. Zanim 


SlEdówisko J. Łobodowskiego w sprawie ukraińskiej, sprecyzowane 
zed artykule — odpowiada poglądom zespołu "Kultury". 


żę dojdę de ZA zagadnienia, trzeba AAA dotychczasową 


dyskusję i odeprzeć wysunięte zarzuty. Nawet porem: po- 


_" lemika miewa niekiedy swą pozytywną podszewkę. "Gdy się: 


kompromituje fałszywą argumentację, przyczepioną do niesłu- i 


sznej i szkodliwej tezy, również i sama teza zaczyna chwiać się 


spotkania polsko-ukraińskie, jest tak najeżony kolczastymi za-- 
siekami, przekopany wilczymi dołami, zaśmiecony wzajemnymi 
uprzedzeniami i podejrzeniami, przesiąknięty stęchłą wodą ana- 


w oczach czytelnika. Teren, na którym odbywają się nieliczne 


chronicznych opinii, że trzeba go choćby częściowo oczyścić A e 


_" zdrenować, bo inaczej zagubimy się w nim bez ratunku. 2% 
_ wiście, po obydwu stronach barykady są ludzie, którym już 
_" mic nie pomoże. Jedni zawsze oświadczą: «Ty sobie gadaj, co. 


chcesz, a ja wiem, że Ukraińcy to czarnopodniebienne gady M 


a inni odpowiedzą: «Lach, Żyd i sobaka — wira odinaka». ' 


Zatem spróbujmy raz jeszcze podsumować zarzuty, z różnych 


„stron pod mym adresem wysunięte i cierpliwie na nie odpowie- 


dzieć, choć w wielu wypadkach należało by ich autorów odesłać 


4 do szkółki, by trochę poślęczeli nad logiką, historią, a nawet 
A nad podręcznikiem elementarnej geografii. Innym znowu — i 
6 to przeważnie tym, co. najgłośniej krzyczą o KA: i mo- 
| ralności, przydałby się i katechizm, : 


STUDNICKI — PIERWSZY 


3. Zacznę od profesora Studnickiego. Z wieku mu i urzędu ten 


zaszczyt należy. Powołując się na moje własne wyznanie, że 


czytałem jego artykuł z uczuciem «oburzenia i wściekłości», 


profesor w liście do «Wiadomości» przygważdża mnie spokoj- 
" nie i lakonicznie: «Te stany uczuciowe nie pozwoliły mu ocenić 
mych zasadniczych twierdzeń, opartych na obiektywnych da- 
nych...» Inaczej mówiąc — wpadł we wściekłość, o logicznym 
rozumowaniu nie ma mowy. Opowiem tu autentyczną anegdotę, 


i. 


dotyczącą znakomitego pisarza hiszpańskiego, Miguela Unamu- 
ny. Był on wielkim śpiochem, co mu zresztą nie przeszkadzało. 
w bardzo intensywnej pracy. «Don Miguel — zagadnął go kiedyś 


_ na wszechnicy w Salamance pewien młody żartowniś, — czy to 
prawda, że pan przesypia po kilkanaście godzin na dobę?» 
<Tak, to prawda — odparł żywo Unamuno — ale pamiętaj, mło- 
dzieńcze, że ja nawet we śnie bywam czujniejszy niż ty na ja- 
wie!» Trawestując powiedzenie znakomitego Hiszpana, mógłbym 
i ja oświadczyć przy nadarzającej się okazji: «Tak jest, często 
daję się ponosić uczuciom oburzenia i wściekłości, ale nawet 

_" wówczas, gdy wpadam we wściekłość, lepiej panuję nad moi- 

" mi argumentami, niż pan profesor nad swoimi na spokojno». 

«Zasadnicze twierdzenia, oparte na obiektywnych danych», 

Badajmyż te twierdzenia, a może czegoś się nauczymy. Pan pro- 

_ fesor operuje zarówno czasem teraźniejszym jak przeszłym. Czas 

_ teraźniejszy mówi mu, że «Ukraińcy na terytorium Ukrainy sta- 

_" nowią mniejszość». Na jakich «obiektywnych danych», na ja- 


|- 
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bli SE zak +. wyjaśnień. 
A zas aan Sk mu. znowu, że na Ukrainie dkdy nie 


Rh To samo w wieku XIX-tym. «Kulisz A poliiycznte Ro- 
inem?. Zatrzymajmy się ak sprawą Kulisza, bo tu, jak na 


ów. bohater molierowskiej komedii, albo fredrowski szambelan 
Ja z «Pana. Jowialskiego». | ; 
; KE PORODY — Kena Studnicki — oburza się, że nazwa- 


cie cóś o Erelnego, Studnicki «wierszy Kulisza nie zna». pa 
'. Niech się czytelnik wczuje w te słowa. «Wierszy Kulisza nie 
zna» natomiast «zna jego memoriał» antypolski. Wielkim poe- 
tom zdarzało się pisywać różne memoriały i nie według nich 
rzywykliśmy oceniać ich rolę we własnym narodzie. Wyobrażź- 
y sobie, że jakiś cudzoziemiec insynuuje sfałszowany wizeru- ń 
nek Mickiewicza, a gdy mu się wskaże na «Dziady», «Konrada 
Wallenroda», «Pana Tadeusza», odpowie z czarującą stud-- 
nieką dezynwolturą: «Wierszy Mickiewicza nie znam, nato- 
„ miast znam taki a taki artykuł z «Trybuny Ludów». i, 
- 'Kulisz nie miał mickiewiczowskiego geniuszu, ale w rozwoju 
8 ieiury ukraińskiej i myśli politycznej odegrał rolę zasadni- 
_ czą. Tłumaczył Szekspira, Goethego, również pisarzy polskich, 
z intencją zbliżenia Ukrainy do Zachodu. Był namiętnym szer- 
mierzem pojednania polsko-ukraińskiego. W książce «Malowana 
 Hajdamaczyzna» gwałtownie zaatakował anarchiczne instynkty © 
ukraińskiego stepu. Ujemnie oceniał kozaczyznę, przez co 
wszedł w konflikt z niejednym współczesnym Ukraińcem. Ostro: 
przeciwstawiał się pisarzom, idealizującym ślepą nienawiść do 
- Polaków. Cóż z tego wyszło? We własnym obozie spotkał się z: 
niechęcią, po stronie polskiej, gdy zaczął działać we Lwowie,. 
z całkowitym lekceważeniem. Wtedy przecież «Rusinów» w Ga- 
licji nie brano na serio. Cóż tam Kulisz i jego dłoń wyciągnięta 
do Polaków! Rozgoryczony pisarz zaczął szukać porozumienia 
gdzie indziej. Stąd jego przejściowy flirt z Rosją. Ale i na tym 
się nie zatrzymał, umieszczając swe nadzieje w innym kierunku. 
W każdym razie, choćbyśmy najsurowiej oceniali pomyłki i złu-- 
dzenia polityczne Kulisza, opinia Studnickiego nie ma nic wspól- 
nego z rzeczywistością. Jeśli Kulisz w okresie swej orientacji 
pro-rosyjskiej był «politycznie Rosjaninem», w takim razie w la- ? 
tach orientacji pro-polskiej musiał być «politycznie Polakiem». 


irugie: Był króińcemh zka Ę talóchiroże 4: h 
akie mu w danej chwili wydawały się dla. jego ojczyzny. n 
korzystniejsze. I czy nie wystarczy fakt, że w czasach że 
Hohol-Janowśkyj stawał się Gogolem i oddawał swój” 
. w służbę literatury rosyjskiej, Kulisz pisał po wkraż |) 
' a przede wszystkim, że całą swą twórczość pisarską wyp 
_ narodową treścią ukraińską?*) A co do pomyłek... Czy Mick 
_ wiez w okresie ideologicznych szaleństw, poczętych z tow 
szczyzny, nie wyskakiwał z dziwacznymi pomysłami, które tyl 
krwi napsuły Krasińskiemu, a Słowackiego odstręczyły raz n 
zawsze od towiańczyków? Czy nie zamierzał nawrócić cara Mi: 
kołaja? A cóż powiemy o Czaykowskim? Sturczył się, więc prze- 
__ stał być Polakiem. Gdy zaś na starość «pokajał się» w upok A 
' rzającej formie i błagał o pozwolenie na powrót w ojczy 
strony, stał się Rosjaninem? To są wolne żarty ichmościów, a 
biorących pod uwagę ówczesnej sytuacji politycznej, ani umie 
_. jących wniknąć w psychologię Siich o których wydają ar. 
_. tralne sądy. £ 
Jeśli profesor Studnicki powróci kiedykolwiek do tego tema 
tu, z góry zapowiadam, że nie będę z nim więcej dyskutował 
_ jeśli uprzednio nie pofatyguje się sprawdzić, kim był Kulisz, 
podobnie jak nie polemizowałbym z Ukraińcem, który by wyda- 
wał lekkomyślne sądy o Mickiewiczu, oświadczając bez żenady: 
«Wierszy Mickiewicza nie znam». wąć 
«<Patrioci ukraińscy pragnęli chwilowego zerwania z Moskwą... $ 
? trwałej woli oderwania się od Rosji nie było...» — twierdzi 
Studnicki, pisząc o latach 1917-20. Ma rację o tyle, że istotnie 
; pewne frakcje czy partie myślały o zachowaniu związku fede- 
" racyjnego z Rosją. Ale nie wszystkić. Petlura był niepodległoś- 
" ciowcem. Anarchiści Nestora Machna bili się tak samo z bol- - 
szewikami, jak z Denikinem i Wranglem. Ale istota rzeczy na 
pewno nie tkwi w tym, jaką orientację wyznawały poszczególne 
partie ukraińskie przed trzydziestoma przeszło laty. Dla trze- 
źwego polityka, który szuka właściwej drogi w stosunkach pol- MOE 
sko-ukraińskich, najważniejsza jest teraźniejszość, Nie to, czego © 
Ukraińcy kiedykolwiek chcieli czy robili, ale czego chcą i do | 
czego dążą w chwili obecnej. Pawło Kotowycz słusznie 
wskazał w swym liście do «Wiadomości», iż fakt, że sto tysięcy 
_ Ukraińców z Ukrainy Sowieckiej, którzy znaleźli się w Niem- 
, czech w charakterze dipisów, zorganizowali się w ukraińskim 
obozie niepodległościowym, jest bardziej wymowny niż dzie- i 
siątki pseudohistorycznych spekulacji. Ktoś powie: «To są po 
prostu ludzie, nie chcący wracać pod sowieckie panowanie, 
wrogowie Stalina i jego systemu, a nie Rosji». Świetnie. Dlaczego 
więc nie idą do obozu Kiereńskiego, choć ich tam zapraszają 
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*) Polecam profesorowi Studnickiemu, a również Giertychowi, któ- 
ry dla odmiany widzi w Kuliszu "tajemniczą postać” i wielką figurę 
międzynarodowej masonerii, moje obszerne studium o pisarzu ukraiń- | 
skim, drukowane w miesięczniku «Problemy Europy Wschodniej ”, 
_ Styczeń, 1939. Tam znajdą wszystkie interesujące ich szczegóły. 


BOO, 


<z48K i papką, dlaczego nie chcą Sh żeć o: dederacji z Rosją, 3 


kd 


„dlaczego psują krew rosyjskim <jedino- -niedielimowcam» ? 


" «Pan Łobodowski nie rozumie zasadniczego antagonizmu © 
polsko-ukraińskiego. Ten antagonizm ma podstawy bardzo re-- 
_ .alne, sprawę Małopolski Wschodniej. Czym jest historia Ukra- 


iny tak jak ją ujmują Ukraińcy? Historią rzezi Polaków, walk 


___ polsko-ukraińskich. Bohaterami jej są Gonta i Bandera». Trudno 


w kilkunastu słowach zmieścić więcej nonsensów i fałszów his- 
- torycznych. Spór polsko-ukraiński nie zaczął się od Małopolski © 


Wschodniej. 'T'o raz. Rzezie Polaków przez Ukraińców nie wy- 


; czerpują dziejów tego sporu ani w pracach historyków naszych 
"ani ukraińskich. Poza tym ten medal miał odwrotną stronę, 


gdyż rzezie były wzajemne. Nie wiem, czy „profęsor Studnicki 
słyszał o krwawej pacyfikacji <prewencyjnej» na Wołyniu, tuż 
- przed pierwszym rozbiorem, pacyfikacji niczym przez chłopów 
wołyńskich nie sprowokowanej. Mam na to koronnego świadka 
w osobie króla Stanisława Augusta, który gorzko skarżył się na 
samowolę szlachty, na własną rękę przeprowadzającej masowe 


egzekucje Bogu ducha winnych chłopów. Pisałem już o Kuliszu, 


że w swych pracach historycznych stanowczo potępia cały ruch 
hajdamacki wraz z Gontą. A co do Bandery... No, nie wszyscy 
Ukraińcy uważają go za bohatera. Niech by pan profesor pofa- 
tygował się i poczytał sobie, co o Banderze piszą na przykład 


melnykowcy, ci sami, z których Studnicki już kiedyś w pole- 


mice, toczącej się na łamach «Lwowa i Wilna» zrobił miel- 
, gunowców, za jednym pociągnięciem pióra mianując nacjo- 


nalistą ukraińskim jednego z szefów «Sojuza bor'by za swabodu 


Rassiji». He, he... jeśli Kulisz był Rosjaninem, dlaczego Mielgu- - 


now nie ma być Ukraińcem? Tak to się panu profesorowi bez- 
trosko mylą nazwiska, sprawy i fakty. | 

Natomiast o walkach ukraińsko-rosyjskich Studnicki woli nie 
wspominać. Nawet, gdy chodzi o walki, w których malinowy 
sztandar kozacki szedł obok złotego sztandaru polskiej Korony. 
Nie mówi, jakiego zerwania z Rosją chciał hetman Mazepa, 


„. «chwilowego» czy «po wieczne czasy». Żadnych rewelacyj na 
temat stosunku Szewczenki do «Małopolski Wschodniej» nie 


ogłasza. Symona Petlury indygenatem rosyjskim nie obdarza. 
Szkoda! Bo gdyby przypomniał sobie, że jednak istnieli Kona- 


szewicze, Kisiele i Niemirycze, a w bliższej przeszłości inni 


Ukraińcy, którzy pragnęli porozumienia z Polakami, może by 
nie napisał, że wszystko sprowadzało się do «rzezi». I gdyby 
mnie po przeczytaniu tej haniebnej bzdury nie dławił wstyd 
za Studnickiego, gdyby nie to, że nie chcę obrażać ani tych Po- 
laków, którzy dalecy są od podobnego stanowiska, ani tych 


Ukraińców, którzy pQrtretu Gonty nad łóżkiem nie wieszają, 


miałbym prawo powiedzieć wszystkim upiorom bratobójczej ' 


przeszłości: «Rzeź Polaków? Tak! Bo macie Ukraińców właśnie 
takich, jakimi chcecie ich mieć!» 

Najzabawniejsze, że pisząc w roku Pańskim 1951 o ziemiach, 
będących przedmiotem sporu, Studnicki sięga do argumentów 


PRZECIW UPIOROM PRZESZŁOŚCI 


nieco mniej pachnących niemieckim «Blut und Boden», byśmy 


_ się zaś nie wykierowali na drogi raczej niespodziewane. 


_ nej słowami, które poczęła ślepa niechęć, a wd do chrztu 
zarozumiała ignorancja. 


IŻ NIE WSŻZW 


Profesor Studnicki jest człowiekiem starym i ma za sobą 


niejedną piękną kartę polityczną i pisarską. Ale sprawa, o którą 
toczy się spór, to nie fraszka. Zbyt wiele krwi lepi się nam na 
rękach, abyśmy tracili czas na wzajemnych reweransach, pod- 


czas gdy nieodpowiedzialni ludzie przygotowują grunt pod no- 
wą, być może, jeszcze straszniejszą walkę. Więc powiem Stud- 


nickiemu twardo: zarówno on, jak inni, którzy dmą w miechy 
przy ogniu polsko-ukraińskiej nienawiści, będą współodpowie- 
dzialni za tę krew, która się jeszcze w przyszłości poleje. I lepiej 
nie zapisywać ostatnich rozdziałów długiej pracy publicystycz- 


Pozostaje mi tylko zapewnić pana profesora, że nie poczułem 


się dotknięty jego lekceważącym zwrotem końcowym, w którym 


odmawia mi, jako poecie, prawa do szukania leków na konflikty 
historyczne. Ale przypomnę mu jego własne słowa, jakimi uwa- 
żał za możliwe podsumować swe wspomnienia sprzede dnia 


wojny, drukowane w 1947 roku w «Wiadomościach». Oto po 
. omówieniu tego, co by się stało, lub stać mogło, gdyby armia 
polska uderzyła wraz z Niemcami na Rosję, Studhicki dodał: 


«Po zwycięstwie na Wschodzie nastąpić by musiał kompromi- 


sowy pokój na Zachodzie. Rosja bolszewicka zwyciężona. Eu- 


ropa sfederowana». Postawić takie twierdzenie w roku 1939 
mógł człowiek, nie orientujący się, czym jest bestia hitlerowska; 


powrócić do niego w osiem lat później — jedynie ktoś, dla 


kogo doświadczenia historyczne nie mają żadnej wartości, jeśli 
nie potwierdzają jego własnej tezy. A jeśli nie potwierdziły, tym 
gorzej dla tych doświadczeń. Czy więc na podstawie podobnego 
oświadczenia, wydrukowanego czarno na białym w dwa lata 
po zagaśnięciu ostatniego pieca krematoryjnego, nie mógłbym, 
chociaż tylko poeta, zarzucić profesorowi Studnickiemu właś- 
nie... «poetyzowania> ? 

Być może, że — jak pisze pan profesor — nigdy «nie znajdę 
lekarstwa» na «zasadnicze prawo biologiczne», jakim jest «wal- 
ka o ziemię», w danym wypadku o Ziemię Czerwieńską. Pozo- 


stanie mi pociecha, że go szukałem. Natomiast profesor Stud- 


nicki chce nam sprzedać truciznę, blekot polityczny, szalej nie- 
nawiści, odwieczną, dobrze znaną otrutę w pseudo-historiozo- 
ficznym opakowaniu. Jego list, który obecnie kwituję, przekonał 


. mnie o jednym: że po przeczytaniu mego artykułu, bądź co bądź 


dostatecznie nabitego argumentami i faktami historycznymi, do- 


wiedział się tylko tego, jak się poprawnie pisze nazwisko Ban- 


dery. To wiele. Pogratulować! 


- niemal A biologicznego. «Małopolska Wschodnia była ABA FE 
rolniczo przeludnionym. Walka o ziemię była ważnym elemen- 
tem». Była przeludniona... Ale teraz chyba już nie jest. Jeden 
ważny element ubył. Może więc zaczniemy używać argumentów, 


„drzej Giertych odpowiedział mi nie krótkim listem, jak pro- 
fesor Studnicki, ale obszernym artykułem. Okazuje się jednak, 
miejsca było za mało. «Aby odeprzeć skutecznie — pisze © 
j rtych — zbiorową proukraińską sugestię — a więc nprz. aby > 
a odpowiedzieć p. Józefowi Łobodowskiemu — nie wystarcza ar- 
ty uł, lecz potrzebna jest właściwie:książka. Niestety jednak, na 
ks kę w sprawie ukraińskiej Giertych «zdobyć się w tej chwili 
e jest w stanie». Ha, trudno! Oczekując z niecierpliwością, aż 
licystyka polska wzbogaci się o nowe dzieło, poprzestańmy 
a razie na artykule. 
„Giertych zaczyna od oświadczenia, „że «zabierając czasem głos 
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przeciw polskiemu obozowi proukraińskiemu». Mówi, że nie 
a nie przeciw powstaniu niepodległej Ukrainy, byle by polscy. 
ukrainofile nie angażowali żywych sił narodu w tej sprawie, 
która jest sprawą «nie tylko cudzą, lecz i niedwuznacznie wro- 
gą». Inaczej mówiąc, Ukraińcy mogą spać spokojnie — ze stro- 
ny Giertycha nic im nie grozi. Kogo chce zniszczyć — to właśnie 
nas, niepoprawnych, niczego nie rozumiejących, dążących do 
samobójstwa narodowego, zwariowanych «ukraińców». «Trwo- 
 niliśmy już siły — powiada Giertych — na budowanie Ukrainy 
_" wielokrotnie. Owo budowanie zawsze kosztowało nas wiele, a 
_ czasem wręcz groziło nam katastrofą, lub wręcz katastrofę na 
nas sprowadzało. Oby nie sprowadziło na, nas nowych kata- 
_ strof w przyszłości !» Po czym omawia plusy i minusy, jakie 
8 _w jego pojęciu miałaby z polskiego punktu widzenia niepodległa 
_ Ukraina, i dochodzi do kategorycznego wniosku, że minusy sta- 
_nowczo przeważają. 

Zdawało by się, to powinno wystarczyć. I nawet stanowisko 
_ Giertycha, choć w moim przekonaniu całkowicie błędne, należa- 
_ ło by uszanować. Uważa, że powstanie niepodległej Ukrainy 
_ stanowić będzie poważne niebezpieczeństwo dla Polski, a że pol- 
ska koszula bliższa ciała niż ukraińskie hajdawery, więc dbajmy 
» przede wszystkim o koszulę. Punctum. Nie ma o czym gadać. 
,....._ Ale nie — to dla Giertycha za mało. Chce mieć czyste sumienie. 
żę i wyjść z polemiki w godowej szacie niepokalanego anioła. Więc 
swój ściśle polityczny wywód podbudowuje rozważaniami na- 
tury historycznej, kulturotwórczej, nawet |lingwistycznej, by 
ostatecznie oświadczyć, że naród ukraiński w gruncie rzeczy 
nie istnieje i prawa do niepodległości nie posiada. 

I tu zaczyna się zwykły mętlik, stawanie na głowie, szastanie 
- faktami historycznymi w najbardziej bezceremonialny sposób, 
reprezentacyjny popis ignorancji, a także wyraźnie złą wolą 
nacechowane fałszowanie wydarzeń z najbliższej, a więc bardzo 
łatwo sprawdzalnej przeszłości. 

Pisze Giertych, że między dwoma ośrodkami narodowego ru- 
chu ukraińskiego — na Zadnieprzu i na Ziemi Czerwieńskiej — 
ruch ten albo w ogóle nie istnieje albo jest «niezmiernie nikłą 


e 
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 roślinką». Między Lwowem i Kijowem rozpościera się «etnog 
ficzna mgławica, wśród której proklamują przynależność do 
narodu tylko doktrynerzy, podobni do naszego Floriana 
" nowy, który głosił ideę kaszubskiej odrębności narodowej 
" naród «nie może składać się z kilku luźnych ośrodków, 
_ dzielonych» ową mgławicą. Zaiste, rewelacyjna teori. 
_ Przypuśćmy, że istotnie poza «kilku luźnymi ośrodkami» na 
_. wschód od Bugu i Zbrucza — bo Ukraińcom halickim Giertyc] 
świadomości narodowej łaskawie nie odmawia — rozciąga 
ziemia niczyja pod względem narodowościowym. Ale wszędzie. 
na tej «ziemi niczyjej» mówi się tym samym językiem, śpiewa 
_ się te same pieśni, czyta się tych samych pisarzy, tańczy się te 
s same tańce. «Doktrynerów» coraz więcej i wcale żwawo sobie 
' poczynających. W «mgławicy» odbywa się ciągły ruch. Nasz 
specjalista od narodowej astronomii i kosmologii powinien wie- 
_ dzieć, że z takiej «mgławicy» musi prędzej czy później wyłonić. 
się jakaś planeta, kometa choćby. Niestety, muszę Giertycha. 
rozczarować. Zapomniał on w swoim historiozoficznym ferwo- 
rze, że nprz. Wołyń już przed wojną szybko nadrabiał swe opóź- 
nienia w świadomości narodowej w stosunku do Ziemi Czer- 
 wieńskiej. Krwawy pług wojny przeorał go do głębi i przy-- 
 Śpieszył ten proces. Chłop wołyński masowo szedł do szeregów 
UPA-y, która była zbrojnym ramieniem obozu niepodległościo- 
wego. To samo, działo się na sąsiednim Podolu, a nawet — hor- 
_ rible dictu, do czego dożyliśmy! — na Polesiu! Giertych opisuje 
z rozrzewnieniem swoje wycieczki kajakiem po Łużycach. Ja © 
też jeździłem kajakiem, ale po Styrze, Horyniu i Prypeci. By- 
wał tam i Giertych, ale nigdy go nie spotkałem. Natomiast czę- 
sto spotykałem różnych Grzesiów, kubek w kubek, jak z gier-' 
 4ychowej powieści, i wiem, jak niewiele ze swych kresowych 
wycieczek wynosili. Zapewniam Giertycha, że dzisiejszy Wołyń 
_ do jego mgławicowej teorii już nie pasuje. Mgławica kurczy się, 
' coraz liczniejszy zastęp «doktrynerów» i to nie takich, jak pocz-- 
ciwy Ceynowa, ale takich, którzy w razie potrzeby strzelają. 
Ejże, panie Onufry herbu Wczele, czy to waszmości nie przery- 
"wa słodkich snów o <etnograficznej mgławicy» ? 
'_ Giertych raz jeszcze rozwija tezę, że w latach 1917-20 narodu 
ukraińskiego nie było. «Była partia polityczna — jeden z prą- 
dów politycznych na Ukrainie, i to wcale nie najsilniejszy». 
- Giertych nie rozumie mechaniki rewolucji społecznej, która na- 
stąpiła na Ukrainie jednocześnie ze zrywem niepodległościo- 
wym. Zawsze w takich okolicznościach następuje zatarcie ost- 
' rych linii, zamęt ideologiczny, rozbicie, a przynajmniej osłabie- 
nie ośrodków krystalizacyjnych. Przypomnijmy czasy napole- 
' ońskie. Nawet narody o takiej historii i kulturze, jak niemiecki 
"i włoski, znalazły się w stanie wrzenia na poły rewolucyjnego, 
i na żadne zwarte działanie nie zdobyły się. Czy lud wenecki 
bronił sztandaru Świętego Marka przed najazdem francuskim? 
Aby mnie nie posądzono o dobieranie wygodnych przykładów, 


wezmę przykład inny, właśnie najmniej mojej tezie odpowiada- 
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potraktował rodzinę królewską, nie bezwzględność generałów i 
' brutalne zachowanie się żołnierzy francuskich, wypadki poto- 


czyłyby się zapewne inaczej. Ogromną rolę odegrał kler kato- 


" licki, który widział w INapoleonie przede wszystkim wroga re- 


"ligii i Kościoła. A i tak spora ilość intelektualistów i tych 


wszystkich, którzy znajdowali się pod wpływami osiemnasto- 


_ wiecznego racjonalizmu, stanęła po stronie najeźdźcy, a w ka- 


 żdym razie «kolaborowała». Pierwsza polityczna emigracja hi- 


szpańska, to przecież właśnie emigracja «pro-francuska». Zro- 


. bię Giertychowi przyjemność i dam jeszcze jeden przykład, na 


pewno bardzo miły jego sercu: zachowanie się szlachty ariań- 


K 


skiej i kalwińskiej podczas najazdu szwedzkiego. Wówczas, jak - 
utrzymuje sam Giertych, działała w iIPolsce piąta kolumna pro-- 


testancka. Więc na Ukrainie działała piąta kolumna komunis- 
tyczna. Lubię wybitnych świadków. Przed chwilą w polemice 
ze Studnickim powołałem się na Stanisława Augusta. Obecnie 


- powołam się na Lwa Trockiego. (To właśnie on w przemówieniu 


pożegnalnym do agitatorów, po ukończeniu specjalnego kursu 
wyruszających na Ukrainę, by siać zamęt ideologiczny, oświad- 


'_. czył: «Pamiętajcie, że wpływy niepodległościowców na Ukrainie 


są bardzo silne. Niekiedy powinniście udawać, że jesteście pet- 
lurowcami, by tym łatwiej zdobyć zaufanie». Omawiałem kiedyś 


szczegółowo to przemówienie na łamach «Biuletynu Polsko- 


Ukraińskiego». Giertych, oczywista, go nie zna. A może... może 
Trocki był również... ukrainofilem? 

Co bodaj najbardziej zaważyło na losach Ukrainy w owych 
przełomowych latach, to zjawisko «atamańszczyzny». Typu 
anarchistycznego, jak Nestor Machno, bolszewickiego, jak Ko- 
towski, najczęściej zaś po prostu «tutejszego», w granicach jed- 
nego powiatu czy gminy. I w Polsce były takie tendencje, że 
przypomnę czerwony sztandar na wieży magistratu lubelskiego, 
czy ogłoszenie «republiki tarnobrzeskiej». Tyle, że inna była 
struktura społeczna, inne okoliczności, inne tradycje, no, i ró- 
żny stopień uświadomienia narodowego. Na marginesie zabawna 
anegdota — za republiki hiszpańskiej pewna zabita gmina anda- 
luzyjska ogłosiła «niepodległość i suwerenność», zaznaczając w 
wydanym manifeście, że pragnie żyć w zgodzie i pokoju z oko- 
licznymi gminami i «państwami całego świata». Znów zastana- 
wiająca analogia, którą trzeba wziąć pod uwagę. Zjawisko dość 
powszechne, a jeśli je pomnożymy przez step, przez Hulaj-Pole, 
przez Czarny Szlak, przez niezagasłe, czy choćby we krwi drze- 


miące tradycje Zaporoża, otrzymamy to, co działo się wówczas 


na Ukrainie. 

Giertych wątpi, aby na Ukrainie było wiele ludzi, umiejących 
napisać list poprawną pisownią, ba, w ogóle znających język 
ukraiński i nie odńoszących się do niego z drwinami. Jako do 
lingwisty nie mam do Giertycha zaufania od czasu, gdy z po- 
ważną miną napisał, że dłuższy czas po rewolucji Rosjanie mó- 
wili z akcentem żydowskim. Sam słyszał w pociągu, gdy jeździł 


do Sowietów, jdko arzędnik M.S.Z.-tu, zanim go bodi Beck 


ŻY 


posłał na zieloną trawkę. Z równą racją mógłby Giertych napi- - 


sać, że mówiono — ach, dusza łubeznyj, ty znajisz paczamu. 


' 'Tyfłys samyj gławnyj gorod? — z akcentem ormiańskim. Jeśli 
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a — największych pisarzy świata, od Greków i Rzymian poczy- 
nając — toż to nie wyskakuje jak murawa spod ziemi, na ugo- 


wszystkie wiadomości, które Giertych przywoził z urzędowych 
wyjazdów do Rosji, były na tym samym poziomie, trzeba przy- 
znać, że Beck słusznie ocenił jego kwalifikacje. 

Ale do rzeczy. «Wolne żarty!» — wykrzykuje Giertych pod 
adresem tych, którzy, jak niżej podpisany, twierdzą, że nie było 
tak źle z literackim językiem ukraińskim w omawianym okresie. 
To prawda. Żarty. Bardzo kiepskie żarty. Niestety, żartownisiem 


jest właśnie sam Giertych. Czy słyszał on o tych wszystkich pi- 


sarzach, filologach, historykach, naukowcach ukraińskich pierw- 39 g 


szej połowy XX-go wieku, którzy w najbardziej niesprzyjają- 
cych warunkach pisali w języku ojczystym? Przecież intensyw- 
niejszy ruch artystyczny i kulturalny nie jest możliwy, jeśli nie. 


istnieje odpowiednie środowisko i zainteresowanie. Jeśli nie 


istnieje odbiorca. Jakże sobie wyobrazić bujny renesans kultury 


ukraińskiej, począwszy od 1921 roku, gdyby nic się przedtem 
nie działo w samym społeczeństwie, gdyby nie było wytworzo- 


„nej już uprzednio przychylnej atmosfery! Teatr, publicystyka, © 


poeci, przekładający na język ukraiński — i jak przekładający! 


rze się nie rodzi, ale wymaga długiej pracy przyg gotowawczej. 


Giertych tego wszystkiego nie wie. To jeszcze nie grzech. Grzech 


powstaje z chwilą, gdy nie tylko wygłasza on absurdalne i 


krzywdzące adwersarzy sądy, ale wygłasza je ex catedra, owi- 


nięty w togę nieomylności. 
Nie od dziś Giertych zabawia się w poprawianie i rewizję 


historii. Już mu kiedyś Tadeusz Siuta w bardzo spokojnej i de- - 


likatnej formie wytknął całkowite nieliczenie się z rzeczywis- 
tością historyczną, oraz bezceremonialne naginanie jej do włas- 
nych tez politycznych. To w stosunku do historii Polski. Ale 
włosy stają dęba na głowie dopiero z chwilą, gdy DO <re- 
widuje» historię Ukrainy. 

«Ukraina nie została przez Moskwę podbita, lecz w Pereja- 
sławiu dobrowolnie się pod władzę cara oddała».  Iłowajskij 
twierdził to samo. Ale mnie w szkole uczono, że perejasławska 
umowa nie została dotrzymana przez żadną z umawiających się 
stron. Że istniało pewien czas niezależne państwo pod buławą 
Chmielnickiego. Z polskiego punktu widzenia tylko de facto, 
dla niektórych państw, jak Porta Otomańska, Chanat Krymski i 
Multany — również de iure. że po Perejasławiu był Hadziacz. 


I bitwa pod Konotopem. I Doroszenko. Że lewobrzeżna Ukraina 


dostała się pod władzę Moskwy — zresztą:przy zachowaniu het- 
manatu — dopiero na mocy pokoju w Andruszowie. Że wresz- 
cie opór przeciw włączeniu definitywnemu trwał odtąd kilka- 
dziesiąt lat i to opór w wielu momentach zbrojny. Czego mnie 
jeszcze uczono? Że kto te sprawy ignoruje, powinien siedzieć 


) moda Kamieńca komisarze R odacaaa by O. na 
asie, zgodzili się na coroczny okup i sułtan posłał królowi 
ichałowi kaftan lennika. Ale Giertych tego nie napisze, bo jest 
Polakiem. Historiografia turecka straciła niebyle jakie pióro. 
| Według Giertycha, ukraiński nacjonalizm nie ma żadnego pra- 
wa do spadku po dawnej Rusi Kijowskiej i Halickiej. To tylko 
«polscy ukrainofile dobudowują narodowi ukraińskiemu gene- 
" alogię tysiącletnią». Czyli starym rosyjskim systemem: ukrai- 
'. nizm — «polskaja intriga». Ukrainofile niczego nie muszą «do- 
budowywać», bo Ukraińcy sami sobie dawno tę genealogię zbu- 
 dowali. Kozacey' przywódcy XVII wieku mieli już jasną tego 
świadomość i na książąt kijowskich stale powoływali się jako 
"na swych antenatów. Nie tylko ludzie miary Chmielnickiego i 
Konaszewicza-Sahajdacznego, ale i pomniejsi, typu Ostranicy 
_ezy Nalewajki, choć większość polskich dziejopisów uważa ich 
"za ciemnych i niepiśmienych watażków. Nprz. w «Kronice», 
_ Samijły Wełyczki można sobie teksty odpowiednich uniwersa- 
łów i chramot» z pożytkiem przeczytać i słuszność słów SĘ 
_ sprawdzić. 


eż,0' poziomie wywodów Giertycha najlepiej niech zaświadczy 
opinia, że «wspólny między polskimi Rusinami i Rosją alfabet» 
jest «moskiewskiej proweniencji». Daję słowo honoru, że profe- 
_"sor Stanisław Horyszewski z gimnazjum Hetmana Jana Zamoy- 
skiego w Lublinie nie puściłby mnie z szóstej do siódmej klasy, 
. gdybym powyższe zdanie napisał. Przecież to są czyste kpiny z 
historii, chronologii, elementarnej znajomości dziejów cywili- 
zacji na Wschodzie Europy! Alfabet na Ukrainie proweniencji 
moskiewskiej! Musiałby Giertych przedtem udowodnić, że w 
Moskwie kwitły nauki, gdy na miejscu przyszłego Kijowa był 
pusty majdan, że kultura szła znad Klaźmy nad Dniepr, a nie 
odwrotnie. Jakim alfabetem posługiwał się Jarosław Mądry? 
Jakim — poza łaciną — posługiwano się w akademiach kijow- 
skich? Jakich czcionek używano do druku książek, przeznaczo- 
nych na eksport do Moskwy? Niech się Giertych nie krępuje. 
Niech wygarnie tym samym tchem, że Święty Cyryl urodził się 
w Suzdalu, a wynalazku swego dokonał w Solwyczegodskiej 
Pustelni. I znów trzeba siadać na szkolnej ławce, otwierać pod- 
ręcznik i dowiadywać się, że na Białorusi i Ukrainie powsta- 
wały drukarnie w tym samym czasie, gdy w Moskwie Iwanów 
dA Srogich i Groźnych drukarzy, przybyłych z zagranicy, palono 
o” na stosach. Zaś rosyjska grażdanka stanowiła taki sam 
wynalazek, jak dorobienie nowego ucha do starego czajnika. 
Ot, wam i «moskiewska proweniencja» ! 

Na deser Giertych używa typowego chwytu spod znaku «cje- 
dinoj i niedielimoj», porównując Ukrainę do Prowancji, a Szew- 


kwestię wyczerpałem w artykule pt. «Masońskim dyszle 
 Kreszczatiku na Ramblas». Giertych, choć zwykle chętny 
Ewy wówczas z dalszego ciągu zrezygnował. Teraz powrac 
_ do starych i dawno obalonych argumentów. «Prawo Prowancj 
do niepodległości — pisze z całą powagą — mierzyć trzeba 
 BRBESTEA dwutysiącletnią historią, ale siłą lub słabością 

_ chu prowansalskiego od czasu żałożenia «Felibrige». Podobną 
_ miarą mierzyć trzeba sprawę Ukrainy». PA 
Mierzmy. Prowansja utraciła niezależność bardzo wcześnie. 
Stała się obiektem walk feudalnych i dynastycznych. A 


żęta sabaudzcy; "którzy od czasu do czasu również wtrąc i 
trzy grosze. Właściwie już za Walezjuszów, nie mówiąc o Burb 
nach, kwestią ta nie istnieje. Rewolucja francuska zmiata resztki 

_ politycznych tradycji. Odrodzenie języka langwedockiego w li 

_ teraturze, zainicjowane przez Jeana Jasmina, a kontynuowani 

) przez felibryżystów z Mistralem na czele, skutków politycznycł 

nie miało. Gdzież tu analogia z Ukrainą? Gdzież zrywy. niepod- 
 ległościowe, choćby w przybliżeniu dające się porównać z ukra- 
ińskim XVII i XVIII wiekiem? Również analogia Mistral —Szew- 

czenko świadczy jedynie-o tym, że Giertych nie bardzo wie o 

_ czym pisze. Na Szewczence wychowały się i modliły całe poko- - 

" lenia, jak u nas na Mickiewiczu i Słowackim, — «Mirellę» Mi- 
strala czytywano jako piękny poemat i ciekawostkę językową. 
Ukraina w czasie drugiej wojny światowej dała potężny ruch 
narodowy i armię powstańczą: Prowansja — marchć noir mięc 

" dzy Marsylią i Niceą i zjazd dam z półświatka do Juan-les-Pins 

"na wywczasy z amerykańskimi żołnierzami. Jeśli zaś dała rów-- 

nież «resistance», to pod sztandarem ogólno-francuskim, a nie 

" prowansalskim. Oto i giertychowe analogie! 

'-. A teraz sprawa umowy warszawskiej i pokoju w Rydze. Gier- 
tych podtrzymuje swe stanowisko, twierdząc, że «nie pogwałci- 
liśmy żadnego z artykułów umowy». Zgadzam się, że Wyprawa 
Kijowska skończyła się «aktem siły wyższej, zamykającym spra- 
wę». (Prowadzić wojnę po bitwie niemeńskiej, ani przygotowy- 

_ wać się do nowej wyprawy na wiosnę 1921 nie mogliśmy. Ale 

uznawać w Rydze Rakowskiego i Joffego jako przedstawicieli 

" Ukrainy nie mieliśmy prawa. Oddziały Petlury dotrzymały wier- 

_ ności do końca. W krytycznych momentach bitwy warszawskiej 

odegrały swoją rolę, broniąc uporczywie Zamościa, co nie było 

bez znaczenia dla powodzenia kontrataku znad Wieprza. Dla 

_ całego Świata różnica między Rygą i Jałtą jest właśnie taka, jak 

- między szarżą pułku ułanów pod Komarowem, a wybuchem > 

; bomby atomowej w Hiroshimie. A dla Ukraińców Ryga miała 
identyczną wymowę, co Jałta dla nas. W tym sensie analogia jest 
pełna. 

'._ Wśród fint i chwytów stosowanych przez Giertycha są i ta- 
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_ kie, za które na ringu groziłaby natychmiastowa dyskwalifika- 


ź 
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a. Giertych przyznał rację memu dan eciu niepoczytalnej 


j „polityki kresowej, stosowanej w Polsce przedwojennej. Ale. za- 
' rzuca mi nielojalność, twierdząc, że metody gwałtu wobec Ukra- 


__ ińców nie mają nie wspólnego z polskim obozem antyukraiń- 


- skim, czytaj: Stronnictwem Narodowym i samym Giertychem. 
- Albo Giertych cierpi na amnezję, albo liczy na krótką pamięć u 


innych, Według niego, «metody gwałtu były ubocznym wytwo- 
rem kierunku pro-ukraińskiego. Zrodziły się one z irytacji, że 


" z Ukraińcami nie można się dogadać, i wyrażały odruchową re- 


akcję: «Jeśli jesteście tacy, to my wam pokażemy!» A więc coś 
w rodzaju krwawej zemsty zawiedzionego kochanka. 

Chętnie wierzę Giertychowi na słowo, że, jeśli nie protestował 
przeciw polityce kresowej, to wyłącznie ze względów cenzural- 
nych, natomiast protestował w formie mu dostępnej, między 


innymi, tłumacząc lwowskiej młodzieży akademickiej, że «pa- 


cyfikacja jest zarówno niepoczytalnością, jak zbrodnią». Jeśli 
tak było — a powtarzam, że wierzę mu na słowo — Giertych 
jest pod tym względem w porządku. Ale, widać, miał w swym 
obozie nikłe wpływy, skoro interwencje jego żadnego skutku 


nie odniosły. 


Co się działo na zamkniętych konwentyklach lwowskiej mło- 
dzieży narodowej, oczywiście, wiedzieć nie mogłem. Ale jakie 
były nastroje i poglądy wśród ogółu młodzieży narodowej, 
wiem bardzo dobrze. Byłem stałym i gorliwym czytelnikiem 
prasy narodowej, od stołecznej poczynając, a na lokalnych 'cza- 
sopismach kończąc. Chyba się jeszcze znajdą gdzieś roczniki 
tych pism, — łatwo sprawdzić, czy Giertych ma rację. Bo dzieją 
się rzeczy, zaiste, rewelacyjne. Okazuje się, że zwolennicy «po- 


_ lityki gwałtów» ograniczali się do grupki «istniejącej na pery- 


ferii obozu narodowego, ze Stanisławem Grabskim i Klaudiuszem 
Hrabykiem na czele», Zaś cała reszta była czysta jak łza. 
Pomówmy więc o faktach konkretnych. Gzy Giertych 


' pamięta reakcję prasy swego obozu, gdy wybuchła «rewindyka- 


cja wołyńska» ? Właśnie główne organy prorządowe zachowy- 
wały raczej kłopotliwe milczenie, a taki «Głos Lubelski», że. 
wezmę przykład mi najbliższy, dął we wszystkie surmy i złote 
rogi zwycięstwa. Przypomnę, że nagonka, rozpętana przeciw 


wojewodzie Józewskiemu, który rewindykacji usiłował przeciw- 


działać, miała gorliwych pomocników, a w wielu wypadkach 


inicjatorów wśród publicystów obozu narodowego. Akurat w 


tym czasie byłem na Wołyniu i widziałem z bliska, co się działo. 

Społeczeństwo polskie w Łucku i innych miastach Wołynia 
to był cocktail ideologiczny zupełnie specjalnego rodzaju. Róż- 
nice polityczne zacierały się i ustępow ały, miejsca pełnej harmo- 
nii, gdy chodziło o «świętą wojnę» przeciw Ukraińcom i «zdra- 
dzającemu sprawę polską» wojewodzie. Przysięgły sanator był 
za pan brat z miejscowym prezesem Stronnictwa Narodowego; 
były legionista całował się z dubeltówki z Januszajtisem; czule 
patronował im ksiądz Tokarzewski, który z tej racji, że przez 
pewien czas był kapelanem w Belwederze, uważał siebie za naj- 


bardziej autoryzowanego wykładnika ideologii Piłsudskiego; do 
tego dochodził KOP i Sąd Okręgowy, a wszystko znajdowało. 
swój wyraz publicystyczny w dymiącym kociołku «Kuriera Wo-- 
i łyńskiego», gdzie pewien pułkownik w stanie spoczynku, w. 
asyście pewnego kaprala na emeryturze i dziennikarza spod 
_. ciemnej gwiazdy, szkalował co tydzień J ózewskiego i nawoływał 


=+ 


do «ratowania polskości». Otóż bardzo mi przykro, ale muszę 


R. 


stwierdzić, że w. tej równie brudnej, co samobójczej robocie 
brało czynny udział Stronnictwo Narodowe, i na to Giertych po 
niewczasie nic nie poradzi. Trzymało się z dala od tej akcji 
kilku wyższych wojskowych, którzy widzieli rzeczywistość 
inaczej, ale wpłynąć na nią nie mogli czy nie chcieli, 
_" spora część duchowieństwa i ziemiaństwa, wreszcie w mia- 


rę swych sił starało się ratować dobre imię narodu polskiego 
nauczycielstwo, a przynajmniej jego duży odłam, ośrodek krze- 


mieniecki, «Rocznik Wołyński» Hoffmana, poszczególni działa-- : 


cze ze «Związku Młodzieży Wiejskiej», ten i ów ze starostów. 
Nigdy nie miałem zwyczaju potępiania wszystkiego w czam- 


_ buł, więc chętnie się zgodzę, że niejeden z członków Stronnictwa 


Narodowego, gdyby wiedział dokładnie, co się dzieje na Woły- 
niu, zaprotestowałby z oburzeniem. Szkoda więc, że Giertych nie 
zawadził wówczas o Łuck. Miałby wdzięczne pole do działania 
w uśmierzaniu miejscowych entuzjastów pałki i kolby, jako uni- 


wersalnego środka na spolszczenie i skatolicyzowanie Wołynia. 


Powiem więcej, skoro się już o tym zgadało. W ostatnich la- 
tach przedwojennych reżim sanacyjny poszedł na kokietowanie 
skrajniejszej młodzieży narodowej, uważając, że jest to najwar- 


tościowszy element z wojskowego punktu widzenia. Na pewnych © 
odcinkach życia społecznego powstało zjawisko wzajemnej ©0s-. 
mozy, którą ktoś celnie określił jako «endeczenie się sanacji». - 


Papierek lakmusowy tej tendencji stanowiły choćby zmiany w 
zespole współpracowników «Polski Zbrojnej», a barometr pu- 
blicystyczny — osławiony «Merkuriusz Ordynaryjny». Między 
moim kolegą szkolnym, korporantem z KUL'u, który po powro- 
cie ze ślubowania w Gzęstochowie, gdzie krzyczał w pochodzie: 
«Precz z sanacją!», oświadczał mi kategorycznie: «Co? Ukraiń- 
cy? Trzymać za mordę! Za mordę!», a sanacyjnym starostą w 
Tomaszowie Lubelskim, wysadzającym dynamitem cerkwie pra- 
wosławne, nie było już żadnej różnicy. 

Zanotujmy inny niedozwolony chwyt. Giertych daje do zrozu- 
mienia, że sanacja a «obóz ukrainofilski» — to jedno i to samo. 
Giertych był i jest wojującym członkiem swojej partii; moje 
partyjnictwo trwało krótko choć intensywnie, i skończyło się 
przeszło szesnaście lat temu. Byłem przed wojną takim «ukrai- 
nofilem», który artykuły polityczne w «Biuletynie Polsko-Ukra- 
ińskim» musiał pisywać pod pseudonimem, bo dla «opiekunów» 
byłem trefny. Włodzimierz Bączkowski, nie chcąc rezygnować 
z mojej współpracy, musiał trzymać mnie pod korcem. Łatki 
sanatora Giertych mi nie przypnie, chociaż wiem, że mnie uwa- 
ża za człowieka, którego mentalność ukształtowała się w kręgu 


jastycznego losu do MABizaća nie  ukrywałem naw 


bec dygnitarzy paryskiej «Reginy>, tym bardziej nie będę 
krywał go dziś. Ale od tego do «sanacji» daleko. Nieszczęście | 
olski przedwojennej polegało głównie na tym, że obóz Piłsud- 


W kiego nie stworzył zwartej ideologii, nie stał się partią politycz- p 


"w prawdziwym tego słowa znaczeniu. Gdy dawne orliki le- 
nowe zaczęły obrastać tłuszczem, została już tylko siuchta, z 

iedojrzałych jajek ideowych wykluwały się hasła rocznicowe, 
z liści, obsypujących się z wieńca więdnącej legendy, można 
ło uwarzyć już tylko zupkę osobistej kariery. Polski obóz 


_'. raz rzadziej brali pióro do ręki; jeszcze inni, jak Pruszyński 
> dradzali; reszta szamotała się bezsilnie w narzuconych ogra- 
iczeniach i sieciach. A teraz przychodzi Giertych i powiada, 
e to właśnie «ukrainofile>, obrażeni na Ukraińców za ich upór, 


: prawosławnych. i 


rokiem 1926. Czy Giertych zna różne wyczyny na Wołyniu za 
czasów wojewody Aleksandra Dąbskiego, który przecież pił- 
sudczykiem nie był? Czy słyszał o słynnych wypadkach w Łu- 
_cku, na które musiały reagować aż czynniki wojskowe w War- 


cji wyleciało ze służby państwowej? Czy zna okoliczności śmier- 
ci Olgi Basarab w więzieniu lwowskim? I dziesiątki i setki in- 


«i. To przecież było za czasów «demokracji» i  «parlamenta- 
zau! 
"W tym moim wodzeniu się za czuby z Giertychem pozostaje 
sprawa najtragiczniejsza: lata 1939-45. «Ukraińcy — pisze Gier- 
dych — zastosowali wobec nas metodę rzezi. Rzeź ta nie była 
 nieopanowanym wybrykiem motłochu, ale planową operacją... 
odpowiada jej w zupełności wynalezione przez kilku laty słowo: 
<«genocide». 

"Ciężko mi pisać o tej sprawie, o której wolałbym zapomnieć. 
_Ale zapomnieć można by tylko pod warunkiem, że obydwie stro- 
"my przeprowadzą rachunek sumienia i, wyznawszy wzajemne 
winy, będą prosiły o wzajemne wybaczenie. Ton, w jakim pi- 
sze Giertych, ton, jakiego używa niejedno pismo ukraińskie, 

« świądczy że jeszcze daleka droga do Jordanu, którego Świętą 

wodą zmylibyśmy piętno Kainów z paszych czół. Materiał, ja- 
,. >. kim rozporządzam, jest tylko drobnym ułamkiem tego, co się 
a, działo, ale i on wystarczy, by móc zabierać głos z pewnym T:o- 
,...._ c€zuciem odpowiedzialności za swoje słowa. Więe w innej części 
"AJ artykułu omówię i tę hańbiącą sprawę dokładnie, 


MIĘDZY KIJOWEM I MOSKWĄ 
A teraz przejdźmy do kwestii zasadniczej. Czy powstanie nie- 


ukrainofilski — to były jednostki. Jedni, jak Hołówko, Wasilew- - 
;ki, odchodzili na zawsze; inni, jak Łoś, Dunin-Borkowski, co- 


wymyślili pacyfikację, Berezę, rewindykację i palenie świątyń - 


"A wreszcie pomówmy i o tym, jak wyglądały sprawy przed 


szawie, a zareagowały tak, że kilkunastu funkcjonariuszów poli- 


» _ nych wypadków. Tego «sanacy jnym ukrainofilom» nie podrzu- i 


4 i asg że dag przez nas AE do bodo: 
ukraińskiej niepodległości, lub choćby nieprzeszkadzanie. tel 
budowaniu grozi narodowi polskiemu całkowitą zagładą, 
któregokolwiek Polaka mogą obchodzić RAA RR u 


| Bien | czy Sodaiu SA: Mistrala — ale t 
przesuwa się na płaszczyznę zainteresowań czysto akadem 
kich. A jeśli Giertych ma rację? Jak tu ratować, a choćby tyl 
Po ozać tonącemu, jeśli natychmiast po uratowaniu przeb. 
mnie nożem, albo inni, silniejsi ode mnie, rozgniewani, że wt 
cam się do nie swoich spraw, mnie samego wrzucą do rzeki? 

" Rzeczywiście, niepodobna! Więc czy nie lepiej, otarłszy «ukra- 
_ inofilską» łezkę z powieki, dać sobie spokój i rodakom PZU 
' wątroby nie jątrzyć? 
j 


Właśnie takie stanowisko zajął Zbyszewski w artykule 4% 
„dle stawu grobla». Nie interesuje go «nastawienie sentymental- 
"ne p. Łobodowskiego», ani «strona historyczna polemiki». Na- 
J _ tomiast w zgodzie z Giertychem twierdzi, że nasza czynna inter- 
 wencja w walce narodu ukraińskiego o swój niepodległy byt 
skończyć się może straszliwą katastrofą, ponieważ Zachód. 
_ utwierdziłby się w przekonaniu, że «jesteśmy narodem awan- 
 turniczym, którego nie można brać na serio», no i dlatego, że. 

«dla Rosji kwestia Ukrainy jest kwestią życia i śmierci». Gier- 

tych przytacza argumenty bardzo zbliżone. Stanowisko pro- 
ukraińskie mogą poprzeć wyłącznie Niemcy, ale będzie to po- 
Ę parcie zdradzieckie, zaś «Rosji narazimy się na śmiertelną nie- 
'nawiść i zemstę». 
Przede wszystkim wyrażę przekonanie, że w sprawie ukraiń- 
skiej, jak i w każdej innej musimy zdobyć się na stanowisko © 
czynne. Zbyszewski sugeruje zachowanie się wręcz odwrotne. „ 
Ponieważ nie mamy sił na rozbijanie Rosji, a nasze urojenia , 
 mocarstwowe i tak już nam wiele szkody przyniosły, więc «nie wię 
wkładać palca między drzwi», pamiętać, że «wedle stawu gro- 
bla», i w ogóle trzymać się przysłowia ukraińskiego: «Moja 
chata z kraju, ja niczoho ne znaju». Gdyż «maksimum czego w p. 
_ najpomyślniejszym wypadku możemy oczekiwać, to to, że bę- 
dziemy przesłuchiwani w sprawie naszych granic». 
*. To wszystko brzmi wielce rozsądnie, ale ma jeden logiczny 
mankament. Oto wcale nie jesteśmy w sytuacji owego. gospoda- 
rza, którego chata stoi «z kraju». Nigdy nie stała. Dziś mniej 
niż kiedykolwiek. Więc albo Zbyszewski zmieni geografię, prze- 
sunie na wzór genialnego Stalina góry i zmieni kierunek rzek, - 
_ albo przeniesie polską «chatę» na inne wygodniejsze miejsce. Ma- 
. my. spór z Niemcami, mamy spory ze wszystkimi wschodnimi są- 
' siadami i musimy się zdecydować na którym froncie pójdziemy 
" na ugodę. Natomiast nie stać nas, jak proponuje Zbyszewski, na 


czekanie, aż zwycięscy XdnkGh zawołają nas do stołu, pr zy- | 


krytego zielonym suknem, i łaskawie zapytają: «No, a ty, „pęta- 4 
A czyno, coś przykucnął BA miedzą, czego właściwie sobie ży- 
_ czysz?» Zi M 
' _ Tragedia polega jeszcze'i na tym, że zanim możni tego świata 

ki zaczną nas «przesłuchiwać», już cegły polecą nam na głowy. 


Zanim zaczęła się konferencja w Wersalu, już był front ukra- 


k inski, a potem awantury z Grenzschutzem, kłopoty z Litwinami ! 


di nawała botszewicka od wschodniej ściany. "ym razem może to 
wyglądać jeszcze groźniej. 
Więc gdy Zbyszewski twierdzi, że nie stać nas na politykę w 


U większym stylu, ja postawię tezę wręcz przeciwną: jeśli na co 


nas nie stać, to na bierność, na koncepcje połowiczne, na prze- 


» . . . . z1* 
.. czekiwanie burzy pod dziurawym parasolem oportunizmu. Jeśli 
_ stoimy na stanowisku, że idealne dla nas rozwiązanie na Wscho- 


dzie to granica ryska z przyszłą Rosją — chcą tego i Giertych 
i Zbyszewski, choć widzą trudności —, zaś niepodległej Ukrainy 


__ trzeba się strzec, jak diabeł święconej wody, czemuż zwlekamy? 


Jest Kiereńskij, są inne grupy emigracyjne, większość przyjmie 
nasze oferty z wyciągniętymi rękami. Zbyszewski jednak w ogó- 
le z Rosjanami zadawać się nie chce, bo to «raby» i kraj, na- 


dający się wyłącznie pod okupację i kolonie; Giertych chciałby, 


ale konkretnego programu w tej mierze również nie precyzuje. 
Gdzież wzór dla ogarniętych duchem don Kichota Polaków? 


_- Zbyszewslń już go znalazł. W Sztokholmie. «Szwecja też pewno 
_ wolałaby, by Rosja była pokawałkowana, ale mimo to przezornie 
zapomniała o Karolu XII i Mazepie i pary z ust nie puszcza na 


temat Ukraińców». Ja wiem, że Zbyszewski jest dowcipnym 
człowiekiem, ale gdzie Kijów, gdzie Moskwa, gdzie karczmy 


 sztokholmskie? Szwecja miała konflikty z Rosją, dopóki chciała 


odgrywać rolę głównego mocarstwa w północnej Europie i pa- 


 nować nad Bałtykiem. Wyprawa ukraińska, zakończona kata- 


strofą połtawską, była funkcją tych dążeń. Skończyło się! Szwe- 
- dzi fabrykują zapałki, sprzedają żelazo, jeżdżą raz na tydzień 
na wycieczki za miasto, co czwartek folgują sentymentom, wód- 
kę piją na naparstki, do nikogo pretensji nie mają, ani nikt 
do nich — i tyle. Tu rzeczywiście «moja chata z kraju» ma 
pełne zastosowanie. Niech Zbyszewski odgrodzi nas Bałtykiem 
od Moskali i też będzie spokój. Ale zamiast Bałtyku równinka 
i trzeba się do przyszłego «przesłuchiwania» jakoś przygotować. 

Giertych grozi «śmiertelną nienawiścią i zemstą Rosji», Zby- 


szewski poszukał straszaka w postaci Żydów. To Żydzi decydu-. 
ja o wszystkich posunięciach w skali światowej i oni «nigdy 


przenigdy do powstania niepodległej Ukrainy nie dopuszczą». 
Dotychczas Zbyszewski zgadzał się we wszystkim z Giertychem, 
tu wynikła poważna kontrowersja. Bo ten drugi twierdził prze- 
cież przy innej okazji, że ukraiński ruch niepodległościowy po- 
wstał z natchnienia masonerii. A masoneria — wiadomo. Za- 


bawne, jak to się wszystko plecie. Paru Rosjan przekonywało 


mnie niedawno, że największym wrogiem «jedinoj i niedieli- 


PRZESZŁOŚCI 


dimira Kiriłłowicza na „week-end nad brzegi Potomacu. Dziwni: 
ci Żydzi i masoni, 


Inny argument: «żadna Ukraina wobec Rosji nie utrzyma się 
_ trzech miesięcy bez obcej okupacji». Tak przecież było w roku 


1918. Wprawdzie Dniepr wielka rzeka, ale dla wielu osób woda 


w niej stała najwidoczniej na miejscu w ciągu ostatnich trzy- GEESJĘ 
dziestu lat. Nie zamierzam bawić się w proroctwa, bo nie wiem. 


w jakich okolicznościach zewnętrznych i wewnętrznych nastąpi 
krach sowiecki. Od tego i od zachowania się Zachodu, Stanów 
Zjednoczonych przede wszystkim, zależeć będzie niemal wszy- 


_stko. Ale coś zostanie i dla nas. Pewnie, że jeśli naród ukraiński 
nie wykaże dostatecznej decyzji i siły w owym momencie, toi 
nasza ewentualna pomoc na nic się nie zda. Ale chodzi o co: 


innego, o to mianowicie, by nie powtórzyła się wojna, rozbija-- 
 jąca nasze siły, by Ukraińcy mieli rozwiązane ręce na Północy 
a my na innych, żywotnych dla nas odcinkach. A do tego nie 
dojdzie bez uprzedniego porozumienia. 


LN 


skiej zauważyłem uparte przechodzenie do porządku dziennego 
R głównym argumentem adwersarzy. Tak i tym razem. Gier-_ 


tych w ogóle go ignoruje, Studnicki również, Zbyszewski ledwie ź 


"o niego potrąca. Tego argumentu nie wymyśliłem, ani go po- 
daję po raz pierwszy. w «Biuletynie Polsko-Ukraińskim>, w 
"«Myśli Polskiej», w «Problemach Europy Wschodniej» zapisa- 
liśmy na ten temat tony papieru, a tu nic, szanowni przeciw- 


nicy wciąż udają, że nic o tym nie wiedzą. Więc Giertych mó- - 


wi: «Ukraina byłaby nieuchronnie sojuszniczką Niemiec, a więc 
brałaby nas wraz z Niemcami nieuchronnie w kleszcze». Pamię- 
tam, w roku 1938 identyczny argument wysunął po odczycie 

 Bączkowskiego w Równem świeżo z pułkownika zaawansowany 
generał brygady Korytowski. «Być może, panie generale — od- 

 parł Bączkowski —, ale wówczas Rosja stałaby się naszym na- 
turalnym sprzymierzeńcem, neutralizując ukraińskie ramię tych 

kleszczy; mielibyśmy tylko jednego przeciwnika — na Zacho- 
dzie». Po namyśle Korytowski przyznał mu rację. 

Zdawało by się: proste. Rosja usunięta z basenu czarnomorsko- 
kaspijskiego, będzie dążyć do powrotu. Ukraina będzie więc 
miała zbyt wiele kłopotów z obroną własnej niepodległości, aby 
myśleć o atakowaniu Polski. Natomiast w razie sojuszu Berlina 

z Moskwą Kijów stałby się natychmiast naszym sprzymierzeń- 
cem, nawet w wypadku rozstrzygnięcia spornych granic nie po 
myśli ukraińskiej. Nieprzebłagani nacjonaliści ukraińscy mogą 
mówić i pisać dzisiaj inaczej. To nie zmienia faktu, że w razie 

powstania przedstawionej powyżej sytuacji Ukraina byłaby na- 
szym sprzymierzeńcem. Takie były od początku tezy zwolenni- 
ków niepodległej Ukrainy, do których niżej podpisany ma za- 
szczyt zaliczać się. Powtórzmy: niepodległa Ukraina będzie neu- 
tralizować niebezpieczeństwo rosyjskie. I osłabiać tym samym 


8 


moj» jest doo ka masoneria, działająca za parawanem >Bia" 7 
- łego Domu. Gdyby nie ona, już dawno Truman zaprosiłby Wła- 


Ą 


We wszystkich polemikach z przeciwnikami tezy. pro-ukraiń- ET | 
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torów 8 wara moich sentymentów osobistych. 
_. No, dobrze, odpowiedzą stratedzy, ale co nam po takim so- 
_ juszniku, który nie utrzyma się w walce z Rosją nawet trzech 
miesięcy, jak zapowiada Zbyszewski. Wtedy czeka nas straszna 
zemsta Rosji, jak zapowiada Giertych. Teraz ja powiem: Wolne o 
" żarty, panowie! Po wojnie, przegranej przez Sowiety Rosjanie © 
utrzymają się na Ukrainie, lub nie. Jeszcze raz: wszystko zależy 
od okoliczności, w jakich nastąpi przełomowy moment. Ale. 
Ukraina, która będzie miała za sobą choćby kilka lat samodziel- 
nego życia, stanie się orzechem, niełatwym do zgryzienia nawet 
_'._ przez Rosję i skuteczną przeciwwagą eurazjatyckiego olbrzyma. 
A A Moi adwersarze widzą wszystko w perspektywie kilku miesięcy 
powojennych; ja uparłem się patrzeć — cóż za niepoprawny 
romantyk! — w perspektywie historycznej. | 
_._ iPrzy okazji trzeba wywrócić na nice jeszcze jeden argument 
__ Giertycha i Zbyszewskiego, Obydwaj, są zgodni w tym, że dla > 
Rosji «kwestia Ukrainy jest kwestią życia i śmierci, a nie za- 
_ chłanności imperialistycznej», a nawet jakby się umówili, for- 
_" mułują tę opinię w identycznych słowach. Dlaczego kwestią 
_ życia i śmierci? Czy Rosja nie ma dość bogactw na Uralu i Sy- 
 berii, dość obszarów rolniczych, dość terenów pod kolonizację 
w miarę wzrostu ludności? Naród rosyjski może żyć, rozwijać 
_sięi prosperować zarówno bez Ukrainy, jak bez Kaukazu i Tur- 
kiestanu. Tyle, że gdy nareszcie zrozumie, iż jego sąsiedzi mają 
prawo do rządzenia się samodzielnie, zrezygnuje ze swych pla-- 
nów hegemonicznych i straci niezdrowe apetyty, może i w tej 
części świata zapanuje nareszcie spokój i jako takie współżycie 
narodów. Bardzo zabawnie wyglądają ci Polacy, którzy wyrażają 
dziwną pewność, że kuracja odtłuszczająca musi zabić nażartego 
rekina. 


Boją się oni sojuszu Berlin-Kijów, zapominając, że sojusz 
Berlin-Moskwa działa już od dwustu lat. «Kleszcze niemiecko- 
ukraińskie» będą .stanowić wielkie niebezpieczeństwo. Będą 
dopiero, bo dotychczas ich nie było. Natomiast był sojusz Fry- 
ti deryka z Katarzyną, Bismarcka z Aleksandrem, Ribbentropa z 

ś Mołotowym. Było Rapallo. Ciekawe, że osoby, tak bardzo wy- 
NAS WE, czulone na sojusz niemiecko-ukraiński, zawsze zapominają w 
polemice o sojuszu niemiecko-rosyjskim. Profesor Studnicki za- 
galopował się tak bardzo, że uznał niepodległą Ukrainę za przy- 
szły wysunięty posterunek imperializmu rosyjskiego. Napisałem 
mu, że Ukraina, włączona do imperium rosyjskięgo, jest takim 
| samym posterunkiem, tyle że o większej potencji, a więc zwięk= 
yć. szającym możliwości porozumienia Prus z Moskwą. W swej od- 
kę powiedzi Studnicki raczył tego argumentu nie zauważyć, 


[i 
, 


SPRA CEE RZS 

a dyskusja sprawia takie Rażenie, jak gdy. 
ersarze zatrzymali się w swej <znajomości» problemu: 
_ skiego na jakiejś bardzo Ee. PER RAA his 


cała wieś była R noe przejęta wiadomościami z fron 
Ę bałkańskiego. Aż znalazł się ktoś, bardziej wprowadzony w rze 
 czywistość, kto wytłumaczył pobożnym parafianom, że wojn 
| rosyjsko- turecka skończyła się przed. dwudziestu laty. Prosz 
_ nie mieć do mnie pretensji, jeśli wyznam, że nie mam najmni 
szego pojęcia, w którym roku skończyła się dla Giertychów 
_ Studnickich historia wojen polsko-kozackich. 
Giertych przewiduje następującą możliwość. Oto jeśli w świe- 
cie zwycięży koncepcja budowania nowej Europy, jako syste- 
_ mu niemieckiego, wówczas może powstać sprzymierzone z Niem- 
 eami państwo ukraińskie nie nad Dnieprem bynajmniej, lecz na 
packa Czerwieńskiej, «ewentualnie z Bukowiną, Rusią Zakar- 
, 


 packą, Wołyniem, może Chełmszczyzną, Przemyślem itd.» Jak 
widzimy. Giertych ma niebylejaką fantazję. Liczy się poważnie I 
z powstaniem niepodległej Ukrainy ze Lwowem, a bez Kijowa, © 
| Połtawy, Charkowa i Odessy. Gdy Giertych któregoś dnia za- 


miast artykułów zacznie pisać romantyczne wiersze, będzie to 
 niepowetowana strata dla publicystyki narodowej. 
Muszę jeszcze pokwitować pewną uwagę, zwróconą pod moim 
osobistym adresem. Giertych wyraża z .lekka ironiczne prze- 
świadczenie, że dobrze znam jego książkę: «O program polityki 
 kresowej», wydaną w roku 1932. Niestety, nie znam. Mimo ta 
znam dostatecznie poglądy Giertycha w sprawie ukraińskiej na 
" podstawie tego, co napisał na emigracji, podobnie jak on zna 
: pogłądy moje, choć na pewno tego, co pisałem przed Wolną, 8 
_ nie czytał. 

Giertych jest dumny z tego, że w swoim czasie zwalczał me- 
 tody gwałtu, stosowane wobec Ukraińców. Właśnie we wspom- 
A nianej książce opowiedział się przeciw «uciskowi ludności rus- 
kiej i nietolerancji wobec jej dóbr, takich jak obrządek czy © 
mowa ojczysta». To bardzo ładnie. (Ten liberalizm nie prze- 

szkodził mu jednak twierdzić, że «musimy narzucić naszym - 
Rusinom alfabet łaciński» i w ogóle «włączyć społeczność ruską 
w nasze życie narodowe w podobny sposób, jak Walia włączona 
jest ze swoją odrębnością językową w życie brytyjskie, a Bre- 
tania w życie francuskie». Czyli — modlił się pod figurą, a dia- 1 
bła miał za skórą. Przecież program taki z góry implikował za- Ad 
stosowanie metod gwałtu, od których Giertych tak żarliwie się 
odżegnuje. A wreszcie jest to typowe bujanie w obłokach, oraz 
bujanie czytelników i samego siebie. Dla Giertycha Ukraińcy 
są czymś w rodzaju polskich Walijczyków, czy rosyjskich Szko- 
tów. A jakże, toż napisał, że między Kijowem i Moskwą jest 
akurat taki dystans, jak między Edymburgiem i Londynem. Ro- 
 zumiem, że panu Onufremu Zagłobie mogą się śnić przy komin- 
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ku bardzo smaczne sny, ale po cóż po przebudzeniu się poda- 4 


wać te sny za rzeczywistość! Jako bajkopisarz Giertych mógłby 


_ być zabawny; jako publicysta i historyk jest niepoważny, nie- 


BW i szkodliwy. 


REAKCJA UKRAIŃCÓW 


Jak zaznaczyłem na wstępie, artykuł mój «Między Muszalskim 
i Zagłobą» odbił się dość szerokim echem wśród Ukraińców. 
Regularnie dochodzą do mnie tylko nieliczne pisma ukraińskie, 
inne od przypadku do przypadku, zapewne więc nie rozporzą- 
dzam całym materiałem. «Soborna Ukraina», wychodząca w Pa- 


ryżu, zamieściła skrót artykułu, zaopatrując go krótkim komen- 


tarzem, w którym między innymi zwraca uwagę na to, że «Ło- 


Pe bodowski traktuje skomplikowane i drastyczne sprawy w spo- 


sób, nie znieważający ukraińskich sentymentów narodowych». 
Katolicki dziennik «Amerika», wychodzący w Filadelfii, ograni- 
czył się do przedrukowania artykułu w całości, nie dodając ża- 
dnego omówienia. Dał je natomiast monachijski dwutygodnik 


_ «Suczasna Ukraina». Komentarz ten podaję w całości, gdyż do- 


brze precyzuje ukraińskie stanowisko i nie ujmuje sprawy fa-- 


' natycznie, jak to często zdarza się Ukraińcom. Napisał go Jew- 


hen Wrzeciona, wybitny publicysta, znany czytelnikom «Kul- 
tury» z przełożonych przeze mnie wspomnień z Berezy Kar- 


|  tuskiej. 


"Ogłosiliśmy artykuł Józefa Łobodowskiego, jako rzeczowy i bez- 
stronny głos w tak doniosłej ukraińsko-polskiej dyskusji. W dyskusji 
tej istnieje pewien zasadniczy moment, nad którym osoby dyskutujące 
zwykle pragną przechodzić do porządku dziennego: wyjściowe pozycje 
Polaków i Ukraińców są różne, aczkolwiek nie są całkowicie przeciw- 
stawne. Polacy wciąż jeszcze pragną, rozpatrywać ukraińskie walki 
wyzwoleńcze wyłącznie z punktu widzenia polskich interesów państwo- 
wych, Ukraińcy — z punktu widzenia interesów ukraińskich. Nie mo- 
żemy zgłaszać do Polaków żadnych zastrzeżeń z tego powodu, że spra- 
wy własne i obce rozpatrują właśnie z takiego punktu widzenia, ale 


mamy prawo wymagać, aby rozumieli i nas. Cały czas po roku 1918 


(oczywista, również i przedtem), Polacy widzieli w nas wyłącznie zbun- 
towanych obywateli polskiego państwa, podczas gdy moralnie myśmy 
się nimi nie czuli i czuć nie mogli. Nie chodzi o to, jaka była nasza 
sytuacja prawna, gdyż wynikała ona z organicznego faktu przegranej 


wojny, o czym w dyskusji nie wolno zapominać. Dlatego też nie warto 
powtarzać słusznych uwag autora artykułu o polskiej polityce w la- 


tach 1818-39. O wiele bardziej istotną rzeczą jest zrozumieć, że po ro- 
ku 1939 widzieliśmy dla naszych wyzwoleńczych zmagań całkiem okreś- 


'loną polityczną koniunkturę, która chcieliśmy wykorzystać, co prawda, 


bez natychmiastowego powodzenia. Czy celowe jest powracanie do tych 
czasów tylko po to, aby nawzajem przypominać sobie pomyłki? Pola- 
cy prowadzili wojnę z Niemcami, ale ta wojna nie była i nie mogła 
być naszą wojną. Po roku 1941 i my znaleźliśmy się w wojnie z Niem- 
cami, ale wówczas Polacy byli sojusznikami bolszewików, naszych wro- 
gów. 


+) Dla uniknięcia nieporozumień od razu zastrzegam się, że słowo 
"nieuczciwy " stosuję wyłącznie do publicystyki Giertycha i nie jest 
moim zamiarem obrażać go osobiście. '*Nieuczciwością publicystycz- 
ną” nazywam zabieranie głosu autorytatywnym tonem w sprawach, 
których się nie zna. W sprawie ukraińskiej Giertych musiałby dopie- 
ro postudiować stronę rzeczową zagadnienia. 
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Kwestia odpowiedzialności jest bardziej skomplikowana, niż jej praw- 
_ ne sformułowanie. Oprócz indywidualnej i zbiorowej odpowiedzialności 
_ istnieje również odpowiedzialność historyczna. Żgadzamy się, że okres. „OSA 
1941-45 nie zapisał się w naszej wspólnej historii złotymi literami. Ale 
<zy szanowny autor zadał sobie trud przeprowadzenia chronologicznej 
rekonstrukcji faktów? Nie ma wielkiego znaczenia, ile ofiar padło 
_ z obydwu stron, bo to jest kwestia stosunku sił w danym okresie. W. 
każdym zderzeniu ktoś wygrywa i ktoś przegrywa. Przypomnijmy, że 
zanim doszło do pożałowania godnych wydarzeń na Wołyniu i w Ga- 
licjii miał miejsce powszechny terror Polaków przeciw Ukraińcom na. 
_ terenach obsadzonych przez Niemców przed 1941. Wystrzeliwanie wiej- 
skich nauczycieli, pracowników spółdzielni, palenie cerkwi i nawet 
"podziemne pacyfikacje całych miejscowości w Hrubieszowszczyźnie i 
. Chełmszczyźnie — takie były preliminaria smutnych wydarzeń. Ukraiń- 
cy byli wówczas bezbronni, zaś Polacy wykorzystywali dziwną bez- 
czynność niemieckiej żandarmerii i policji, wymierzając karę *"zdraj- ź 
com”. Janowa Dolina tę osobny rozdział. Ale czy wiedzą nasi pole- 
miści, że przed Janową Doliną był Dermań, gdzie ludzie wbijano na 
pal, a dzieci rzucano do studni? Czy wiedzą nasi polemiści, że po . ż 
odejściu ukraińskiej policji w las zjawiła się na Wołyniu policja pol- EWIE 
ska i słynny oddział *wołyńskiej żandarmerii” w niemieckich mun-- 
durach? Nie możemy zgodzić się z twierdzeniem autora, że odezwy g" 
OUN przeciw terrorowi były spóźnione i że nie można było przepro- 
wadzić odpowiedniej kontroli. Przypomnijmy jednak, że identycz- 
nych odezw, choćby i spóźnionych i niekontrolowanych, ze strony Ę 
polskiej nie było. +00 SGaó 
Możliwe, że próby dogadania się były spóźnione, ale nie należy , . 
ich nie doceniać. Od roku 1942 toczyły się między miejscowymi Po- sady 
lakami i Ukraińcami rozmowy, które dały nawet poważne praktycz- 
ne wyniki, co więcej, doprowadziły do nienotowanego od stuleci pol- B 
sko-ukraińskiego braterstwa broni. Niestety, nie z naszej winy roz- ŻA 
mowy te nie mogły rozwinąć się na szerszej politycznej płaszczyźnie. 
Polacy wciąż jeszcze chcieli widzieć w nas buntowników, z którymi 
trzeba rozmawiać w terenie, ale nie przy okrągłym stole. Ukraińscy 
rozmówcy dobrze to wyczuwali i zrozumieli całą nienaturalność pol- 
skiej sytuacji. Być może, że i wówczas gdzieś od góry burczał głos 
Zagłoby i przeszkadzał miejscowym Muszalskim być sobą. 
Jesteśmy dalecy od pobrzękiwania szabelką, ale gdy nam przypo- 
 minają Tucholę, Dąbie, Brześć, trudno nam milczeć i, chociaż nie 
chcielibyśmy tego, wracamy do starych urazów. To nie dobrze. Ale ja- 
kie inne wyjście? Do platonicznej miłości jeszcześmy politycznie nie 
dojrzeli i co najwyżej staramy się nie iść drogą dawnych pomyłek. 
: Istnieje inne jeszcze zagadnienie, związane z kwestią pokojowego . 
współżycia dwóch sąsiednich narodów — zagadnienie etnograficznych 
granic. Na naszej ziemi chcemy być gospodarzami i w tej sprawie 
próżne są powoływania się na rozsądne kompromisy. Ale nie odma- 
wiamy Polakom dawno osiadłym na Ukrainie prawa do pozostania 
na tej ziemi. Teraz jest jeszcze zawcześnie, ale gdy przyjdzie czas, 
powiemy owym z dawna osiadłym Polakom: wracajcie, żyjcie, miesz- 
kajcie wraz z, nami jako ukraińscy obywatele. Wówczas przyjdzie 
czas nie tylko na rozwiązanie sprawy pokojowego współżycia „dwóch 
narodów i dwóch państw, ale i na kładzenie trwałych podwalin pod 
wspólne wysiłki dla zabezpieczenia istnienia i potęgi tych dwóch na- 
rodów, które, stojąc ramię przy ramieniu, będą bronić nowego, spra- 
wiedliwego porządku w Europie. Nie wiemy jak daleko jeszcze do te- 
go czasu, ale chcemy wierzyć, że ani Sanem ani Dniestrem nie po- 
płyną polskie i ukraińskie trupy, a jeśli, to trupy tych, którzy padną 
we wspólnym boju za wspólną sprawę”. 
Jak widzimy, Wreciona słusznie kładzie nacisk na dwa mo- 
menty, które nasi «wąskotorowi» konduktorzy polityki kreso- 
wej stale przeoczali: na kwestię odpowiedzialności historycznej 
i psychologiczny kompleks Polaków, widzących w niepodległoś- 
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s io osabić ołanienii sprawy de z lat 
)-45. Wreciona docenia w całej pełni znaczenie porozumie- | 
polsko-ukraińskiego, ale jak wszyscy Ukraińcy zagadnienie 
i Czerwieńskiej stawia sztywno i bezkompromisowo. 

Śli jednak odpowiedź Wreciony utrzymana jest w tonie, 
tóry nie tylko nie zamyka dalszych rozmów, ale wręcz do nich © 
chęca, trudno powiedzieć to samo o obszernym artykule, za- 
eszczonym na naczelnym miejscu w paryskim «Ukraińskiem 
lowie». Jest to wystąpienie Ściśle i wszechstronnie anonimowe. 


e była ona całkowicie «chybiona». Po prostu «w polskiej pra- 
zjawiło się kilka artykułów na ukraińskie tematy. Natych- 
ast to podchwyciła część ukraińskiej prasy, a nawet ten i ów 
rzedrukowywuje te i owe artykuły, które przy użyciu taktyki 
"Łosia i Hołówki usiłowały uspakajać («usmiriuwaty») Ukraiń- 
w. Poniektóry Polak (to niby ja — J. £Ł.) nawet obraża się, 
eśmy swego czasu napisali, że «Polacy niczego nie nauczyli 
i niczego nie zapomnieli». Poniektóry (to znowu ja — J. Ł.) 
przy pomocy taktyki Hołówki pragnie przekonać Ukraińców, że 
ożliwości powstania niepodległej Ukrainy są niezbyt duże i 
że, chcemy czy nie, trzeba chwytać się za polską połę...» 

_" «Duże welmiszanohnoho pana redaktora pereproszuju!» Ja 
takiej «dywowyży» nie napisałem. Twierdziłem natomiast, że © 
spokój od zachodniej granicy może stać się warunkiem powsta- 
nia ukraińskiej niepodległości. I żeby nikt nie miał najlżejszej 
wątpliwości, sprecyzowałem moją myśl raz jeszcze w tych nie- 
_ dwuznacznych słowach: «Nie musi, ale może». Jeżeli się z czy- 
jaś opinią polemizuje, to trzeba ją przedstawiać w relacji au- 

_ entycznej. Więc bud” łaska, moich twierdzeń nie prze- 

_ kręcać. ? 
y «Polacy niczego się nie nauczyli i niczego nie zapomnieli». 

Pragnę zwrócić uwagę Ukraińców dobrej woli i nie zaślepio- 
nych nienawiścią, że jednak ci i owi sporo się nauczyli. Ukra- 
inożercze artykuły Giertycha spótkały się na łamach «Wiado- 
mości» z niejedną zdecydowaną odprawą i to bynajmniej nie 
ze strony osób, znanych z dotychczasowej pracy w dziedzinie 
ukrainoznawczej. Szkoda, że polakożercze artykuły, drukowane. 
bardzo często właśnie na łamach «Ukraińskiego Słowa», nie- 
spotykają się z podobną reakcją ze strony swych czytelników. 
I czy «Ukraińskie Słowo» wydrukowałoby odpowiedź na nie, 
jak redaktor «Wiadomości» wydrukował listy Kosarenki-Kosa- 
"rewycza i Pawła Kotowycza? 

Ale mniejsza o galanterię. Streszczę rozumowanie autora za- 
czepionego artykułu już choćby z tego względu, że «Ukraińskie 
Słowo» reprezentuje wcale poważny odłam politycznej emigracji 
ukraińskiej, 


wyj jest następujący. Sytuacja. Ukrainy nie jest go: 
sza niż Polski. Bliska jest ta chwila, gdy Niemcy: <znów wdziej 
_ buty». Nikt na Zachodzie, nawet Francja, nie uznał i ; 1 zn 
_ granicy na Odrze i Nysie. Podczas trzeciej wojny światowej 
Polska spłynie krwią, podobnie jak Ukraina spływała podez: 


Ź drugiej. R walka zkynibkóniE o nie żenia a 


Polska Sia się Bas dwiema potęgami i jej los bard: 
jest od nich zależny, niż los Ukrainy. «Szans na trwałą niepo 
ległość» Polska DIE ma. Wniosek, którego autor kai 


sek, iatowała w sposób nie podlegający wątpliśto cie < 0- 
wadzenie dyskusji z Polakami jest rzeczą zbędną, bo do AZ 
nie prowadzi.» z 

Na tym można by właściwie skończyć. Jak Giertych nie chc 

słyszeć o Ukrainie, bo to sprawa stracona i może nam najwyżej 
popsuć dobre sąsiedzkie stosunki z przyszłą Rosją i narazić na ż 
straty na Zachodzie, tak «Ukraińskie Słowo» nie chce sły sześć 

nawet o rozmowach, bo i tak «Polska na niepodległość nie mą: A 
szans». Poza tym wszystko przewidziane i jasne. Wehrmacht 

«wdzieje buty» lada dzień, Poiska spłynie krwią i będzie bez-- 

silna, Rumuni podrą się z Węgrami i ani im będzie w głowie 
Besarabia i Bukowina. Nad Kijowem: zwycięski znak tryzuba, o 
Lwów w ogóle żadnych kłopotów nie będzie. «Otom Papkia 
' Lew Północy, rotmistrz sławny i kawaler!» — jak powiada sta- 
ry Fredro. RZ 
No, dobrze, a podywysia druże, co się stanie, jeśli wszystko” PÓr 07 
_ toczy się innym torem, niż to sobie wykoncypował publicysta 
z «Ukraińskiego Słowa»? Jeśli wojna wybuchnie i Moskale po- 
maszerują przez Paryż ku Pirenejom, zanim Amerykanie zdążą 
wyładować w Hamburgu pierwszą partię butów dla odrodzonego 
Wehrmachtu? Jeśli wojna obejdzie Polskę? Jeśli powtórzy się 
na wielką skalę operacja krymska i nie Polska ale Ukraina: 
spłynie krwią? Jeśli bomby atomowe posypią się na Donbas i 
Zaporoże? Jeśli Moskwa poprosi o zawieszenie broni w chwili, 
gdy front będzie o tysiące kilometrów od granic sowieckich? | 
Jeśli sztab amerykański pójdzie w pewnym momencie na wysu- 
waną już w projekcie operację spadochronową na węzeł war- 
szawski i Polska stanie pod bronią, gdy na Ukrainie będą jeszcze: 

_ stały garnizony sowieckie? Ja tu niczego nie twierdzę, nie pro- 
rokuję, ani bawię się we wróżenie ze szklanej kuli, ja tylko prze- 
widuję inne wersje wojenne, równie logiczne i prawdopo- 
dobne, jak podana przez mego adwersarza. Takich wersji mo- 
żna ułożyć jeszcze kilka i nie wiadomo która z nich stanie się 
rzeczywistością. 

Więc może jednak, szykując się na najgorsze, lepiej nie 
urządzać sobie kpin z tych Polaków, którzy: pragną powstania 
niepodległej Ukrainy i trwałej z nią ugody? Bo właśnie rok 1919 
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może się powtórzyć. Powtarzam, jak uprzednio: nie musi, 
ale może. A wiadomo, kto z ówczesnej wojny polsko-ukra- © 
- ińskiej wyciągnął największe korzyści. 
(Taka pewność siebie gubiła już wielokrotnie i nas i Ukraiń-- 
__ ców. «I Lachów rozbijemy i Tatarów zniszczymy i na tureckiego 

__ sułtana wojną pójdziemy i przy pożarze Galaty lulki będziemy 


aj zapalać», «Hej — jak krzyknął Hamalija — bracia, będziem” 


żyli, będziem żyli, wino pili, bisurmanów bili, a kurenie aksa- 


_ mitem aż po dach ścielili!» A Polacy z drugiej strony dziarsko 


odkrzykują: «Ani jednego guzika! I to obronimy i tamto odbie- 

rzemy, kupą, mości panowie!» Prawda, jakie to wszystko pros- 

te, łatwe i zabawne? ę 
Pewni publicyści polscy nie są w.stanie napisać dwóch słów, 


"nie uraziwszy boleśnie ukraińskiej ambicji narodowej. Pewni > 


_ publicyści ukraińscy nie chcą pozostać w tyle i godnie stają do > 
licytacji. Ktoś, cytując francuskiego durnia, przyświadcza mu; 
z przekonaniem: «Polska istnieje tylko po to, by było kogo roz- 


' ' bierać». Ktoś napisał, że w czasie pierwszej wojny światowej 


„. Polacy kolaborowali z Niemcami, a w czasie drugiej z bolsze-- 
 wikami. Ktoś dodał, że podczas, gdy UPA trwa w walce, Polacy 
wysługują się Rokossowskiemu. A w ogóle byli oni, «jak dotych- 
czas, politykami w skali sezonowej». Połknijmy z pokorą tę 
gorzką pigułkę w przeświadczeniu, że pochodzi ona od polity- 
ków nie w skali sezonowej, lecz epokowej. Poczekajmy tylko, 
a przekonamy się do jakich epokowych wyników doprowadzi 
myśl polityczna, podążająca przedstawionymi powyżej szlakami. 

Trzeźwi Ukraińcy wiedzą doskonale, -że sprawa ukraińska na 
terenie międzynarodowym dobrze nie stoi. Na niektórych jego 
odcinkach w ogóle nie stoi. Oczywiście, od czasu wojny wiele 
uległo zmianie na lepsze, ale do optymizmu wciąż jeszcze powo- 
du nie ma. Wpływy polskie na świecie są bardzo niewielkie, 
wpływy ukraińskie znacznie mniejsze. Niedawno jedno z pism 
emigracyjnych wystąpiło ze skrajnie pesymistyczną tezą, że 
amerykańska polityka zewnętrzna musi być, jeśli chodzi o «plan 
prometejski», zawsze i stale prorosyjska, a tym samym wrogo 
nastawiona do ukraińskich postulatów niepodległoŚściowych. Są- 
dzę, że autor tej tezy przesolił, ale faktem jest, że bardzo wiele 
musiałoby się zmienić na szerokim Świecie, aby Waszyngton za- 
czął myśleć na serio o niepodległej Ukrainie. «Ukraińskie Sło- 
wo» twierdzi, że sytuacja Polski wcale nie jest lepsza od sytu- 
acji Ukrainy. To jest polityczna ślepota, zrodzona chyba tylko 
z antypolskiego urazu. Praw Polski do niepodległości nie kwe- 
stionuje nikt. Najwyżej poddawana jest dyskusji kwestia granice. 
Te same prawa Ukrainy są kwestionowane na każdym kroku. 
Nawet George Kennan, który napisał niedawno w emigracyjnym 
piśmie rosyjskim «Nowyj Żurnał», że w zasadzie Ukraina za- 
sługuje na pełną niepodległość, dodał natychmiast, że jednak z 
punktu widzenia gospodarczego Ukraina stanowi część składową 
Rosji w takim samym stopniu, w jakim Pensylwania stanowi 
«część składową Stanów Zjednoczonych. A nie zapominajmy, że 


Yankesi myślą przede wszystkim kategoriami gospodarczymi i 
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że forma wielkich zgrupowań federacyjnych jest ich ideałem 
również i dla Europy. Stąd koncepcje Kiereńskiego zawsze będą 
rozpatrywane w Białym Domu w sposób raczej przychylny. Zre- 
sztą ten sam Kennan, będący w Departamencie Stanu rzeczo- h 


_" znawcą od spraw rosyjskich, ostrzega Amerykanów przed mie- 


szaniem się w «separatystyczne konflikty», jakie powstaną po - 
npadku sowieckiego reżimu. «Amerykanie — oświadcza Kennan © 
— nie powinni brać na siebie odpowiedzialności za określone 
stanowisko w tej dziedzinie». tw: ex 
Czy Ukraińcy nie zdają sobie z tego sprawy? Zdają i to jak id 
najbardziej. Niektórzy tak wzięli na serio flirt Amerykanów z 
Kiereńskim, że wpadli w nastrój, nieledwie graniczący z paniką. 
Toć są już i tacy, którzy zakładają możliwość zbrojnego wystą- 


_. pienia (na Ukrainie) przeciw wojskom amerykańskim, gdyby „Aa d 
Waszyngton miał nie uznać postulatów niepodległościowych. Czy RÓŻ: 
w tych warunkach jakikolwiek sprzymierzeniec, a choćby są- 


siad, z którym dogadało się do wzajemnej neutralności, będzie 
do pogardzenia? i b AŻ 
Ale jak się tu do takiej choćby neutralności do- 
gadać? Przekleństwem wszystkich emigracyj politycznych jest 
ich rozbicie. Sądzę, że się na mnie Ukraińcy nie obrażą, jeśli 
napiszę, iż rozbicie wśród emigracji ukraińskiej jest jeszcze. 
większe niż w innych środowiskach. Nie ulega wątpliwości, że 
skuteczność ich działania, i oddziaływania na opinię międzyna- 
rodową byłaby znacznie większa, gdyby nie walka partyj i ko- 
teryj, wzajemne podstawianie sobie nogi, rozwalanie silniej- 
szych ośrodków. Jota w jotę można powiedzieć to samo o Pola- 
kach. Z tych samych powodów rozmowy między nami muszą 


' ograniczać się do publicystycznych dyskusji. Nie można usiąść - 


do okrągłego stołu, nawet, gdyby znaleźli się partnerzy. Bo okrą- 
głego stołu nie ma ani po tej ani po tamtej stronie. Jest kilka- 
naście czy kilkadziesiąt kawiarnianych stolików, przy których 
siedzą nabunduczeni i poodwracani plecami ichmoście i, grze- 
biąc łyżeczkami w gorzkiej emigracyjnej kawie, udają, że robią 
w wielkiej polityce. 


SĄSIEDZKIE KOMPLEKSY I. URAZY 


Jednak i w tych rozmowach, które się toczą, rzadko kiedy 
obywa się bez wzajemnego przydeptywania obolałych nagniot- 
ków. I trudno, żeby było inaczej, skoro zjawisko nie powstało - 
wczoraj ani przedwczoraj, ale tkwi głęboko w przeszłości. Każdy 
Ukrainiec nosi w sobie zadawnione poczucie krzywdy, a senty- 


ment ten podsycany był systematycznie z jednej strony przez 
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literaturę i historię polską pewnego typu, z drugiej — przez pi-. 
sarzy i historyków ukraińskich. Wśród Polaków panoszyła się 
ignorancja, zupełna nieznajomość przemian, odbywających się 
tuż o miedzę; ukraiński nacjonalizm celowo odgradzał się od 
wszystkiego, co polskie szczelnym murem zasadniczej wrogości. 


40 * . JÓZEF ŁOBODOWSKI 


Wojna 1918-19 zamiast stać się dla strony polskiej źródłem do- 
ciekań, dlaczego do niej w ogóle doszło, pogłębiła jeszcze bar-' 
dziej wspólnie wykopaną przepaść. Wreszcie przyszły mity jur- 
nej krzepy, które tyle złego narobiły jednym i drugim: u Ukra- 
ińców «doncowszczyzna», u nas — mocarstwowa frazeologia. 

Świetne ziarno, rzucone przez romantyków ze «szkoły ukra- 
ińskiej», nie znalazło w następnych pokoleniach czujnych i sta-, 
rannych ogrodników; zdrowe tendencje, tkwiące w «bałagul- 
stwie», rozeszły się po kościach; jak przystało na społeczeństwo 
naskórkowych wzruszeniowców, problem ukraiński widziany 
był głównie od strony swej «malowniczości» i tradycyjnych le- 
gend i legendek. No, jakżeby inaczej! Przecież Chmielnicki po- 
wstał przeciw Rzeczypospolitej, bo mu Czapliński zabrał «rudą 
kosę», a Bohun, gdyby Helena Kurcewiczówna nie zapatrzyła 
się w pięknego husarza, jużby zwołał swych kozaków i rozniósł 
Chmiela na kopytach. A poza tym: «Ej, ty na szybkim koniu...», 
«niemasz bo rady dla duszy kozaczej...», «Bat'ku Josype, na ar- 
maty wiedź!» — i cała reszta poetyckiego sztafażu, za który nie 
wychodzono. Dopieroż potem zdumienie: — Jakto, to ci Ru- 
sini uważają siebie za odrębny naród a nie za «lud», więc żą- 
dają niepodległości? Ale jeszcze i po 1920 roku był czas na 
odrobienie błędów przeszłości. Był czas, nie było programu. Ani 
złego, ani dobrego. Naiwność pewnych ludzi była, zaiste, bezgra- 
niczna, ale gdy chodzi o polityków, odpowiedzialnych za losy 
dużego państwa, naiwność jeest gorszym grzechem niż zła wola. 

Toż dla byłego, a wieloletniego premiera Rzeczypospolitej je- 
szcze dziś, po dwunastu latach, nacjonalizm ukraiński wypłynął 
wyłącznie z niemieckiego natchnienia. To tak, jakby pan 
doktór Składkowski chciał leczyć chorego na gruźlicę przez wy- 
cinanie wyrostka robaczkowego. W roku 1937 toczył się w Łuc- 
ku proces z oskarżenia Stronnictwa Narodowego przeciw tygod- 
nikowi «Wołyń», oficjalnie wydawanemu przez prywatne to- 
warzystwo, a faktycznie, co było publiczną tajemnicą, kierowa- 
nego przez wojewodę Józewskiego. Na rozprawie doszło do gor- 
szącego wywlekania prochów Piłsudskiego. Wspomniany już 
przeze mnie ksiądz prałat 'Fokarzewski wręcz określił wojewodę 
jako zdrajcę ideologii Piłsudskiego. Przewodniczący sądu zadał 
odpowiednie pytanie Waleremu Sławkowi, który występował ja- 
ko świadek, «Marszałek mianował Józewskiego wojewodą, Mar- 
szałek trzymał go na Wołyniu przez cały czas» — odparł lako- 
nicznie Sławek. Nazajutrz «Kurier Wołyński» również i Sławka 
mianował «zdrajcą». 

A w gruncie rzeczy, o co chodziło tym wszystkim obrońcom 
polskości «zagrożonej na Kresach» ? Prawdziwie poważną spra- 
wą, o którą Józewski się przewrócił, była dopiero rewindykacja. 
Ale kochanym rodakom nie mogło pomieścić się w zakutych 
łbach, że wojewoda rozmawia z Ukraińcami «po rusku» i chęt- 
nie chadza do «Ridnej Chaty», gdzie mu śpiewają przy bandu- 
rze pieśni o Bajdzie Wysznewećkym. A ten Bajda... już samo imię 
wskazuje, że rżnął Polaków. A przy tym, czyż Józewski nie prze- 


_Napisałe me, satyryczny DE en 
A o patrioty» jry mógł ukazać się dopiero po po' 
tuszach. 4 to krzywe, ale wiernie odbijające zwiercia o. 


O, ty polski narodzie, 

czy ty wiesz, co się dzieje?! 

że już ku twojej szkodzie zaa 

zmawiają się złodzieje, s 

by w masońskim niewodzie i 
ś zagmatwać twe koleje 
- i na manowce zwabić, 

oszukać i oszwabić, 


Bo sprzedał cię wojewoda 
przedwczoraj w mieście Łucku 
Żydom o długich brodach. 
Gadali nie po ludzku, 
po chińsku, po kałmucku, a 
nim stanęła ugoda, 

grzebali w długich sakwach, 
szepiali: Kukarakwa! 


Wołali: Revidentor 
pstrikundi pamałwajem! 
d A potem hostię świętą 
" -— tak mi się zdaje — 
dawali jeść Żżydziętom 
h i ponad całym krajem 
Ż rzucali czar żydowski... 
Ę -- —- (Cóż na to pan Składkowski? 


m3 Widziałem wreszcie, przebóg! 

; jak wśród masonów ścisku 
ukazał się Belzebub 

z pianą na rudym pysku, 

9 -.  podskakiwał ku niebu, 

4 - połączony w uścisku 

z sprzedawczykiem Józewskim. 
"O, mój Królu Niebieski! 


i Tak plugawili żartem 

"Sh kraj polski, katolicki. 

Przyszła do nich Astarte 

ć z długimi cycki, 

| sprawował straszną wartę ; 

ż - Bohdan Chmielnicki, 

26 pluli i rechotali, 
Ak świętość szargali., 


- I znów pejsaty Gr 
 włlazłszy na gazet stertę, 
głosił, że witerajda: 
redintach peterwert er 
że-rezun 1 że Bajda. 

złożyli mu ofertę... 
Szczekał godziny całe. 
Niewiele zrozumiałem. 


Lecz, choć masońską mową 

— niechaj ich gromy trzasną! — 
dość mi było pół słowa, 
by pojąć całkiem jasno, 
A że szlachtę zagrodową 
+0 i całą polską własność 
Boi dei sprzedano — albom ślepiec? — na! 
A Petlurze i Mazepie. ę 


O, panie generale! 
Czy słyszysz jako bluźnią 
Polsce, Bogu i chwale i 
8 i w swych szatańskich kuźniach ' 
i szczekają jak szakale?! 

- 


.. Dopóki nie za późno, 
oczyść Wołyń z tych zakał: 
PARĘ, przyszlij Hauke-Nowaka!!! 


* 
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Patriotyczny lament został wysłuchany. Józewski pojechał do 
Łodzi. W Łucku zainstalował się Hauke-Nowak. Rewindykacja 
rozszerzała się jak trąd. Coraz więcej złotych krzyży zasługi zdo- 
' piło piersi «obrońców polskości». 
Wreciona napisał w zacytowanym uprzednio artykule, że 
Ukraińcy moralnie nie czuli się zbuntowanymi obywatelami. 
Zastanówmy się spokojnie nad tym oświadczeniem. Jaki był stan. 
faktyczny? Na terenie pięciu województw południowo-wschod- 
nich Ukraińcy stanowili większość. Przygniatającą na Wołyniu 
i ukraińskiej części Polesia. Zdecydowaną na Podkarpaciu. 
Większa równowaga była we Lwowskiem i Tarnopolskiem, głó- 
wnie dzięki znaczniejszemu procentowi ludności miejskiej. Sto- 
pień uświadomienia narodowego — bardzo nierówny. Najwyż- 
szy w b. Galicji, najniższy — na Polesiu. Niewątpliwie przy mą- 
drej — jeśli kto woli : sprytnej — polityce można było w ciągu 
dwudziestu lat część chłopów. poleskich i wołyńskich spoloni- 
zować. Ale pod dwoma zasadniczymi warunkami: posyłając do 
administracji, szkolnictwa, handlu element najwartościowszy i 
dobrze rozumiejący złożoność problemu, oraz systematycznie 
podnosząc poziom gospodarczy najbardziej zacofanych regionów 
Polski B. I jedno i drugie było w ówczesnych warunkach ma- 
rzeniem ściętej głowy. Żywiołowego procesu ukrainizacyjnego 
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eRusinówz” i <tutejszych» nawet Mahóriet nie potrafiiby za- 


trzymać. 

_ Ukraińcy haliecy ogłosili w roku 1918 niepodległość i doszło 
do walki o Lwów. Ukraińcy naddnieprzańscy również ogłosili 
niepodległość i doszło do walki o Kijów. Jedni i drudzy prze- 
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grali. Ale niepodległości nie wyrzekli się. Skoro program fede- 


racyjny zawalił się zarówno na skutek klęsk wojennych, jak i 


zupełnej niedojrzałości obydwu narodów do wprowadzenia w 


rzeczywistość tej idei, Rzeczpospolita Polska miała do wyboru 


trzy drogi. Ogłoszenie szerokiej autonomii przy zrównaniu w 


prawach miejscowej ludności polskiej i ukraińskiej. W tym wy- 
padku moralna sytuacja Ukraińców, idących do podziemia i 


strzelających do Polaków, byłaby zupełnie inna. W tym wypad-- 


ku — naturalnie przy dotrzymaniu przez nas owej autonomii — 
wwalka:z Rzeczpospolitą byłaby robotą w stu procentach proso- 
wiecką i samobójstwem nawet ze stanowiska Ukrainy Sobornej. 

Na drogę, prowadzącą w kierunku wręcz odwrotnym, weszli- 


byśmy, gdyby ster państwa znalazł się na stałe w rękach Stron- 


nictwa Narodowego. Ta droga — to program Giertycha. Nie ma 
Ukraińców, są Rusini, których trzeba odciąć od kontaktu ze 
Wschodem, narzucić im alfabet łaciński, związać mocno z kul- 
turą polską, aż wreszcie zaczną patrzeć na Warszawę tak, jak 
patrzą Szkoci na Londyn, lub Bretończycy na Paryż. Program 


o tyle dobry, że w razie jego zrealizowania załatwiał sprawę raz 
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na zawsze. O tyle zły, że łatwiejszy do zrealizowania na księży- * 


cu, niż — powiedzmy — w Kopyczyńcach. 
Rzeczpospolita poszła drogą trzecią, której na imię: zupełny 


bałagan. Ideowy, polityczny, administracyjny. Od wypadku do - 


wypadku, od pomysłu do pomysłu, od wojewody do wojewody. 
Program kresowy tworzony był przez miejscowych wojskowych, 
komisarzy policji, starostów, a często po prostu przez przodow- 
ników policji i starszych sierżantów KOP-u. Panowie w Warsza- 
wie budzili się od czasu do czasu na odgłos strzałów w Gródku 
Jagiellońskim lub na odblask pożarów w majątkach polskich pod 
Lwowem. Słynna pacyfikacja, po dwudziestu latach nazwana 


Dn 


przez Sławoja po wersalsku <bezkrwawą>», przyszła w chwili, - 


gdy trzeźwiejsza część społeczeństwa ukraińskiego, przerażona 
skutkami masowej akcji sabotażowej, zaczęła nawoływać do opa- 
miętania. Prawdziwą pacyfikację można więc było przeprowa- 


dzić bez dragonad, w rozmowach z Ukraińcami. Chciano zgnieść ' 


podziemie, a uczyniono wszystko, by zyskać mu nowych zwo- 
lenników. 

To są wszystko biadania po niewczasie, ale jednak konieczne, 
bo jeśli ma dojść do jakiegoś porozumienia, Polacy muszą zrozu- 
mieć psychiczne nastawienie strony przeciwnej. Nie może być 
skutecznego leczenia urazów, jeśli się nie zna ich przyczyn. 

Wreciona pisze o «odpowiedzialności historycznej». Tak, ona 
również istnieje. Ta odpowiedzialność historyczna istnieje i 
działa również i w sporze polsko-ukraińskim. 

Wychowaliśmy się na tym, że, jak mówi poeta, epoka jagiel- 


st lońska była. szlotym wiekiem 


a SCE unia przedstawiana jest s ADCE i oszisi 5. ja- 
> kres az i zamknięcie iż harmonijnego BOZWCTUA 


ROEE wielkie Księstwo nie było państwem jednolitym narodowo. 
'  Ruszcząca się szybko dynastia złączyła pod swym kołpakiem 
poza Litwą historyczną, dzisiejszą Białoruś i Ukrainę, oraz sze- 
reg ziem, które wcześnie padły ofiarą imperialistycznej Moskwy 
ię i których ludność wchłonięta została bez reszty przez naród ro- | 
- syjski. Gdy za Olgierda państwo litewskie sięga niemal do rogatek- 
- miejskich Moskwy, już za jego prawnuków nie tylko Kozielsk, 
 Siewiersk, Drohobuż, ale nawet Smoleńsk i nieco później Połock 
znajdują się pod ciężką ręką carów moskiewskich. Zwycięstwa 
Batorego i Wazów zahamują i odrzucą ten pochód ku Wscho- 
dowi. Nieprzeprowadzenie na czas rekonstrukcji państwa Ja- 
giellonów, bo Hadziacz był spóźniony o dobre kilkadziesiąt lat, 
powoduje wojny kozackie, Wielką Ruinę — i historyczna walka 
jest przesądzona na rzecz Moskwy, przekształcającej się właśnie 
AM imperium rosyjskie, 
'.. Związek Księstwa z Polską miał sporo stron ujemnych, o któ- 
_ rych nie miejsce tu mówić szczegółowo. Większość ukraińskich 
historyków wyolbrzymia je, RM "historyków polskich grzeszy 
'* tendencją odwrotną. Że sprawa jest mocno skomplikowana i tyl- 
, ko bezstronna rewizja historyczna mogłaby oddać Bogu co bo- 
_. skie i cesarzowi co cesarskie, niech. zaświadczy fakt, iż najbar-- 
dziej zainteresowani: Ukraińcy, Białorusini, Litwini — nie mo-.| 
sA są po dziś dzień pogodzić się co do wielu zagadnień, przypisu= 
jąc sobie pierwsze miejsca w minionym koncercie i zgłaszając 
się po lwią część historycznego spadku. W jednym są zgodni —. 
w negatywnej ocenie trzywiekowego współżycia z Polską. Próby | 
retrospektywnej rekonstrukcji «ciągów» dziejowych mają war- 
tość względną, bo nigdy nie ma się w ręku wszystkich elemen- 
tów. Ukraińcy w swych rozważaniach lubią jednak dywagować. 
na te tematy i opisywać, co by się stało, gdyby Ukraina nie 
połączyła się w końcu XIV wieku z Polską. Gdyby... Kaby da 
kaby, tak wo rtu roslib griby, i byłby to nie rot, a całyj ago- 
rot! No cóż, popuszczę i ja wodzów poetyckiej fantazji i oświąd=| 
czę, że jednak w ostatecznym rozrachunku wyniki nie były naj- 
gorsze. Nie będę powtarzał truizmów o kulturalnej roli Polski 
na Wschodzie. Negować ją w całości mogą jedynie ludzie, 6 któ-' 
. rych powiedziałem, że obolałe nagniotki nie pozwalają im TOZU-: 
mować spokojnie. Chodzi mi o co innego. Postawię mianowicie: 
twierdzenie, które zresztą nie jest moim wynalazkiem, że mapa. 
etnograficzna na olbrzymiej przestrzeni między Bugiem a Doń-. 
cem od wschodu i Dźwiną od północy wyglądałaby dziś zupeł-. 
nie inaczej, gdyby nie Unia Horodelska, a później Lubelska. Ry; 
.zykowne? Postarajmy się udowodnić. 
Dzięki małżeństwu Jadwigi z Jagiełłą podcięte zostały korzenie; 


okazuje się, że RASA tee ać yazła nie a od pa-- jA 

nów małopolskich, jak dotychczas sądzono, co od bojarów litew- 
_ skich, co niewątpliwie świadczy, że zdawali sobie jasno sprawi 
_ z takich rzeczy, z jakich nie zdaje jej sobie niejeden «polityk 
_ emigracyjny. Można sobie łatwo wyobrazić, co by się stało, gdy: 
by Niemcy utrzymali Żmudź na stałe w swoich rękach. Powsta 
ło by potężne państwo teutońskie od Noteci po Zatokę Fińską 


"Z narodu litewskiego zostałyby strzępy. Białoruś znalazłaby się 
_ w kleszczach niemiecko-moskiewskich już w wieku XV i nolen 
 volens musiałaby schronić się w cieniu «biełokamiennoj». Pol-- 
ska spadłaby do roli wasalnego państewka. Mazowsze i Kujawy. 
pod krzyżacką ostrogą. A Ukraina? Czy zdana na własne siły 
 obroniłaby się Półksiężycowi od południa, Moskwie od półno- 
cy? Przed Moskwicinami Wielkie Księstwo bronić się samo nie. 
' amiało. Ani za Iwanów i Wasylów, ani za Romanowych, Były. 
i zwycięstwa, jak pod Orszą, ale w ciągu stulecia zaledwie ziemia. 
po ziemi, miasto po mieście wpadały jak dojrzałe gruszki do 
| podstawionej czapki Monomacha. Dopiero Unia Lubelska od- 
. wróciła kolej rzeczy. Nie spostrzeżono niebezpieczeństwa tatar- 
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 sko-tureckiego i książęta ruscy, wówczas jeszcze nie spolszczeni, 

nie tylko nie udzielili pomocy Polsce, gdy usiłowała utrzymać 
_ się w Kilii i Białogrodzie, ale czynnie, z bronią w ręku przeciw- 
działali próbom ratowania Genueńczyków na Krymie. Wampir 
tatarski, który tyle krwi wyssał później z narodu ukraińskiego, 
nie został zlikwidowany na czas. Sicz Zaporoska — przy caivm . 
szacunku dla jej cnót wojennych — umiała jedynie prowoko- — 
wać wojny z Turcją w najmniej odpowiednich chwilach. Ukra- | 
ińcy mogą mi na to odpowiedzieć, że bitwa pod Chocimem ——, 
jedna z najważniejszych w historii Europy, choć głucho o niej , 
"w zachodnich annałach — wygrana była dzięki pomocy kozae- 
kiej. Słusznie, ale czy wygraiby ją Konaszewicz bez Chodkiewi- $> 
cza i Lubomirskiego? a 
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Miron Korduba postawił kiedyś tezę, że granice etnograficzne 
ukraińsko-rosyjska i białorusko-rosyjska ustaliły się dość do- 
' kładnie na linii granic Rzeczpospolitej sprzed Andruszowa, za 
co dostał wielkie zmywanie głowy od innych ukraińskich his- 
 toryków. A jednak... Gdyby nie związek Księstwa z Polską, Mo- 
_ skwa wdarłaby się na ziemie białoruskie i ukraińskie znacznie 
 weześniej i miałaby czas na dokonanie większych zniszczeń, niż 
dokonała. I znów słyszę odpowiedź: Potrafił stary Chmiel wy- 
rzucić Lachów z Ukrainy, dałby rady i Moskalom. Albo: Nie 
_ udało się Petersburgowi narzucić sztancy wszech-rosyjskiej w 
wieku XIX, gdy Rosjanie kulturalnie mógli imponować wielu 
_ Ukraińcom, tym Lada nie daliby rady w wiekach poprzed- 
4 nich. Otóż Moskwa działaby znacznie sprytniej i skuteczniej, niż 
4 Polacy. Nie miałaby przeciw sobie patriarchy konstantynopo- 
 litańskiego i Porty Otomańskiej, ani obciążeń w postaci Jezuitów 
i żydów. Wyłuskiwałaby miasto po mieście, powiat po powie- 


"A8 A opory miejscowej ludności... Przypomnijmy sobie losy 


Tweru, Wielkiego Nowogrodu, Pskowa. 


Po co te wszystkie rozważania? Bo była mowa 6 odpowie-- 


dzialności historycznej. Więc tak! — Polska popełniła wiele błę- 
dów, pomyłek, grzechów nawet. Nie: wpadajmy tylko w powsze- 


' cehną przesadę i nie mierzmy tamtych czasów miarką dzisiej- 
'_. szą. Już kiedyś proponowałem, by zechciano porównać zachowa- 


"nie się Polaków na Ukrainie — w iluż wypadkach spolszczonych 
Rusinów! — z zachowaniem się Anglików w Irlandii, Niemców 
w Zachodniej Słowiańszczyźnie i Prusach, Francuzów w Kata- 
lonii, dokąd przyszli jako sprzymierzeńcy, MBCY w Słowacji... 
Jeszcze nie wypadniemy tak źle! 

Grzechy grzechami, ale trzystoletni kontakt z kulturą zachod- 
nią, idącą wprawdzie nie tylko przez Polskę, ale głównie przez 
nią i z niej, to również nie byle co. Bo-— jak słusznie w swym 


zarysie literatury ukraińskiej pisał Bohdan Łepkij — Ukraina | 


dawała Polsce wielkie bogactwa i ludzi, Polska dawała Ukrainie 
idee. 
Ale, niestety, historia obydwu narodów pisana była w czasie, 


gdy nad Ukrainą i Polską stała czarna noc niewoli. Nie najwła- | 


Ściwsza to atmosfera dla bezstronnych badań i beznamiętnych 


sformułowań. I tak oto dla nas przewodnikiem po odwiecznym 


pobojowisku stało się «Ogniem i mieczem», dla nich — pod- 
rzucony przez tragicznego chochła <Taras Bulba». 

Więc u nich powstał kompleks krzywdy, u nas kompleks wiel 
kopańskiego zdziwienia, że ktoś, kto otrzymywał same niemal 
<dobrodziejstwa», ośmiela się zgłaszać pretensje. Nauka historii 


w szkole kompleksu tego nie łagodziła, choć w niektórych pod- | 


ręcznikach przyczyny powstań kozackich przedstawiane były 


dość przyzwoicie. Ale większość młodzieży odklepywała histo- 


_.rię, byle dalej, a na wyobraźnię działali Sienkiewicz, Małaczew- 


ski, Kossak-Szczucka. Inteligencja obydwu społeczeństw właś- 
ciwie kontaktu ze sobą nie miała. Na Wołyniu w każdym razie 
polskie środowiska miejskie żyły w szczelnie zamkniętych ghet- 
tach, na co iniejatywa nielicznych jednostek wpłynąć nie mo- 
gła. A żyli przecież jedni od drugich „na wyciągnięcie ręki. 
Spotkali się też na wyciągnięcie ręki w latach wojennych, ale 
wtedy w rękach były noże i karabiny. 


Poczucie krzywdy i rozdrażniona ambicja narodowa: Prze- 


ciętny Ukrainiec nie czytywał pism wschodoznawczych, ani 
książek takich historyków, jak Bobrzyński, czy Konopczyński. 
Natomiast w każdym kiosku ulicznym znajdywał «Ilustrowany 


Kurier Codzienny» i «Słowo Lwowskie», a w nich artykuły, | 


które już samymi nagłówkami raniły jego dumę narodową, upo- 


karzały i budziły nienawiść. Cenzura dbała o poprawny ton pra- 


sy w stosunku do Niemiec, bo mieliśmy pakt nieagresji. Ale ża- 
den cenzor nie położył kresu dzikiej hecy antyukraińskiej, pro- 
wadzonej systematycznie przez «Ikaca», żaden prokurator nie 
wystąpił przeciw codziennemu poniewieraniu godności tych, od 
których żądało się przecież, aby byli lojalnymi obywatelami 


Rzeczpospolitej. A nienawiść, narastająca latami, sączona kropla 


_ właśnie tak, jak się wyładowała podczas wojny. 
Stąd dalsze kompleksy i urazy. Brak własnej państwowości, 
_ zapóźnienie w osiągnięciach kulturalnych w stosunku do in- 


nych narodów, przy jednoczesnym poczuciu własnej wartości 
i wielkich możliwości w innych, pomyślniejszych warunkach, 
musiał podniecać wyobraźnię i dawać asumpt do podrabiania 


antenatów, świetniejszych niż byli w przeszłości. Społeczeństwa, 
zbyt długo żyjące w stanie tłumionego gniewu, dobrze znają te 
fenomeny. Więc w broszurkach propagandowych, przeznaczo- 
"nych dla zagranicy, pisało się, że Szewczenko jest pierwszym 
_ poetą Słowiańszczyzny, a czumacy stanowili potężną organizację, 


na miarę bałtyckiej Hanzy. Zjawisko psychologicznie dobrze zro- 


' zumiałe, jego skutki — raczej negatywne. 


Wreszcie — podejrzliwość. Gdy się od paruset lat ponosi stałe 
klęski, gdy się jest wielokrotnie wywodzonym w połe, instynk= 
towna nieufność słabszego osiąga stopień chorobliwego natęże- 
nia, przeradza się właśnie w skrajną podejrzliwość. Stąd przy 
całej wrażliwości na każde dobre słowo i przyjazny gest, Ukra- 
ińcy instynktownie otaczają się ostrokołem nieufności: — «<A 
nuż to podstęp, a nuż znowu nas oszukają...» To dlatego, gdy 
ze strony polskiej zjawia się próba lojalnego dogądania się, 
pierwsza reakcja jest następująca: «Oho, chcą nas ugłaskać, 
dostać w swoje ręce, wykorzystać i „zostawić w durniach*», 

_ Znów reakcja psychologicznie uzasadniona, choć niekiedy wręcz 
denerwująca. Grupka Rosjan w Madrycie urządziła w rocznicę 
katyńską «panichidę» za «polskich woinow, ubijonnych bol- 
szewikami w Katynie». Odprawiał mszę ksiądz gruziński, wygło- 
sił piękne propolskie przemówienie. Na mszy byli przedstawi- 
ciele polskiej kolonii z posłem Rzeczypospolitej na czele. Prze- 
cież zbojkotowanie mszy, która nie miała żadnej politycznej wy- 
mowy, byłoby zwykłą nieprzyzwoitością. A jednak od razu po- 
_dejrzenie: Polacy zwąchują się z Moskalami. A skoro jednocze- 
śnie wiadomo, że Rosjanie wyłażą ze skóry, by nie dopuścić do 
powstania ukraińskiej audycji w radiostacji madryckiej, dalszy 
wniosek: «Trudności, jakie mamy z audycją, są zasługą wspól- 
nej akcji polsko-rosyjskiej». W rzeczywistości było akurat od- 
 wwrotnie i Polacy zachowali się w tej sprawie z całkowitą lojal- 
nością wobec Ukraińców. Ale byli na mszy i to wystarczyło. 
Naród, walczący od wieków o swój niezawisły byt, co więcej, 
o prawo do własnej kultury, ba, nawet do nazwy, musi egzalto- 
wać się patriotycznie. Polakówi najłatwiej to zrozumieć, bo my 
' również mamy skłonność do przyciskania pedałów, bicia w bęb-' 
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ny itrąbienia we wszystkie możliwe surmy. Do tkliwej łezki i pa- * 


 dżąca w literaturze i publicystyce, w niemniejszym stopniu 
utrudnia zbliżenie i porozumienie, ponieważ wpływa hamująco 
na samokrytycyzm i to pomimo, że Ukraińcy są narodem o bar- 
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 tetycznego frazesu. Ta ukraińska «naprużennost'» jakże bruż- 
+ 


po kropli od najwcześniejszych lat, zwykła wyładowywać się 
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ś ną oboz piecżnę cechę w działaniu politycznym - — też nie. 
obcą Polakom — stanowi łatwość przerzucania się z ke 
stroju w drugi, z jednej skrajności w drugą, zazwyczaj je- 
szcze większą. Ciągła huśtawka między niczym nieusprawiedli- 
wionym optymizmem i najczarniejszym pesymizmem. «Ukraina 
została uznana w Organizacji Narodów Zjednoczonych. za pań- 
stwo niezawisłe o własnej reprezentacji zagranicznej — dobra ' 
nasza, teraz tylko zaczekać aż przewróci się Stalin». «Prasa ame- 
rykańska pisze o oddziałach «upowców», przedzierających się 
_ zbrojnie do Bawarii — cudownie, cały świat o nas wie». Prasa 
j merykańską wyłapuje każdą sensację, a na drugi dzień o niej 
zapomina. Emigrantom, marzącym o rychłym powrocie do oj- 
_"  ezyzny, zbytnio zakręciło się w głowie, więc tym silniejszy jest 
_ katzenjammer. I już zapowiada się partyzantkę przeciw Amery- 
kanom, gdy ci dotrą na Ukrainę. y 
Czas byłby najwyższy, aby Polacy zrozumieli, że Ukraińcy są. 
odrębnym narodem o takim samym prawie do samoistności, ja- 
kie przysługuje każdemu innemu narodowi. .Że szereg cech 
_ ujemnych, które nas rażą, albo dają się nam dotkliwie we znaki, 
powstał na skutek tragicznej historii i nienormalnego rozwoju 
kultury narodowej, stale krępowanej przez nieprzyjazne okolicz- 
ności. Że wreszcie zły to patriota, który sąsiadowi zza miedzy 
odmawia takich samych uczuć patriotycznych, choćby z tym 
sąsiadem miał sto razy na pieńku. A przede wszystkim trzeba 
skończyć z fałszywym jaśniepaństwem, które widzi w innych 
" narodach «hetki-pętelki» tylko dlatego, że odegrali mniejszą 
rolę w historii, albo nie mają Kopernika i Szopena. Bo prawdzi-- 
we «państwo» oparte na spokojnej świadomości własnych wa- 
lorów, nie wyżywa się w śmiesznej pysze, ani wzgardliwej nie-/ 
chęci. Te uczucia cechują tylko «nuworiszów». 


Ukraińcom zaś wyszłoby na dobre, gdyby przeprowadzili 
chociaż częściową rewizję swych poglądów na dawną Rzeczpo- 
spolitą, a na międzywojenne dwudziestolecie spojrzeli także i 
od strony polskiej. Ja tu nikogo nie chcę rozgrzeszać, ani nicze-- 
go nie usprawiedliwiać, chcę po ludzku dojść do wytłumaczenia 
każdego zjawiska. Polacy też przez stokilkadziesiąt lat znajdo-- 
wali się w nienormalnej sytuacji, a obciążeń stąd powstałych 
tak łatwo się nie usuwa. Ukraińcy:dobrze wiedzą, co to jest sy- 

stem rosyjski, zwłaszcza system rosyjski w «poprawionym» so- 
wieckim wydaniu; z systemami niemieckimi również mieli oka-. 


my zję zapoznać się. Bo jednak, bo mimo wszystko — a wolno mi 
ROB to chyba po wypowiedzeniu tylu gorzkich słów pod adresem. 
ż l własnej ojczyzny podkreślić — fakt, że ekscesy antyukraińskie 


działy się w ramach administracyjnego i politycznego bezhoło- 
A wia, a nie sztywnego, konsekwentnego systemu, Świadczy, że —. 
LEE Bogu dzięki — «nie dorośliśmy» ani do moskiewskiej tyranii, 
cd _. ani do zimnego teutońskiego okrucieństwa. 
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kimi zajmancami», jak tego chce ukraiński nie mniej. slepy? 
Zagłobienko, czy Zagłobiuk. 


HAŁYCZYNA CZY MAŁOPOLSKA WSCHODNIA? 


Tamto były wszystko orzeszki, teraz dotarliśmy do prawdzi- R 
wego orzecha. Hałyczyna czy Małopolska Wschodnia? Czytelnik 


już zapewne zauważył, że stale używam w tym artykule nazwy. 


lenia: Chrobaci Czerwoni, Grody Czerwieńskie, Ruś Czerwona 
— mają «alkurnię» niebylejaką, bo tysiącletnią. 

Nie będę wdawać się w akademickie rozważania, co to za 
jedni byli ci Chrobaci, ani kto zamieszkiwał te ziemie w czasie, 


Lachy». W zaraniu naszych dziejów Grody Czerwieńskie prze- 


od drugiej połowy Xl-go wieku istnieją tu niezależne księstwa 
ruskie. Polska władza państwa ustali się tu dopiero w wieku 


biegu i bardziej ku południowi — Wisłoku. Lublin i Sandomierz 
były wówczas miastami prawie pogranicznymi. 

Od Kazimierza Wielkiego zaczyna się intensywna koloniza- 
cja zarówno Ziemi Czerwieńskiej, jak nieco później Podola, 
Wołynia i Kijowszczyzny. Logieznie kierowała się ona ku ob- 
 szarom żyźniejszym, stąd procent Polaków nprz. na wschod- 
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niż w Powiatach nadbużańskich. Ale proces ten, jako spon- 
 taniczny i niekontrolowany przez państwo, ani poddany prze- 
myślanemu systemowi, przynosił wiele niespodzianek. Poloni- 
zowały się rody książęce, bojarskie i szlacheckie, natomiast 
mieszczanin, a zwłaszcza chłop trwał przy języku i religii. Z 
drugiej zaś strony kolonista polski z łatwością rusczył się, 
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szych czasów, choć oblicze społeczne procesu było już zupeł- 
nie inne. Niedaleko od prawdy znalazł się ten, kto oświad- 
czył, że granica etnograficzna polsko-ukraińska przechodzi 
przez łoże małżeńskie. Niejeden Polak, który skoczyłby z pa- 
zurami do oczu, gdyby my to powiedzieć, nosił nazwisko wy- 
raźnie ukraińskiego pochodzenia; kiedy indziej nazwisko szcze- 
rego Ukraińca wskazywało niemniej wyraźnie na mazurską 
proweniencję. Wreszcie zjawisko jedyne w swoim rodzaju: 
rodziny dwujęzyczne i dwuobrządkowe, rozchodzenie się 
dróg narodowych dzieci tego samego małżeństwa — Szeptyc- 
cy, Antonowicze, Siedleccy, Tokarzewscy. Ale podczas, gdy w 
ciągu wieków żywioł polski na Ziemi Czerwieńskiej, Chełm- 
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Więc popatrzmy sokie- w oczy i przyznajmy nawzajem, że ani 
jedni nie są tylko «rezunami», jak tego chce pan Zagłoba, któ- ri 
A remu bielmo przesłoniło rzeczywistość, ani drudzy. tylko «lac- 


£ gdy, jak zanotował Nestor, książe Włodzimierz «wybrał się na. 


' chodziły kilkakrotnie z rąk do rąk, faktem jest jednak, że już 


XIV. W średniowieczu granica etnograficzna polsko-ruska odpo-- 
 wiadała mniej więcej linii Wieprza w jego górnym i środkowym. 


nim Wołyniu, w Żytomierszczyźnie i Zasławskim, był wyższy 


jeśli nie był szlacheckiego pochodzenia. Tak trwało aż do na- . 


Ziemia Czerwieńska. W ten sposób nie urażam uczuć narodo-- Ż sce 
wych żadnej ze stron, a z historią jestem w zgodzie, skoro okreś- 


A 


) sich ka ichodowi. Pieszy cios przyszedł wraz zw 
mi kozackimi, drugi w epoce rozbiorowej. Powstanie listo- 
padowe. i „styczniowe R nowych NAA. Tu i ówdzie 


o resie <chłopomańskim» przyszło zjawisko reukranizacji wie- 
lu rodzin spolszczonych już od pokoleń. Mimo to jeszcze w ro-- 
ku rewolucji bolszewickiej mniejszość polska: na wschód od 
Zbrucza liczyła około miliona głów, zaś jej rola społeczna i 
kulturalna była niewspółmiernie doniosła do jej liczebności. 
Nie wdając się w tej chwili w dalsze rozważania, stwierdzić 
wypada, że obecność tych Polaków na Ukrainie LAOS | | 
nej powstała dzięki metodom, różniącym się bardzo mocno od. 
stosowanych przez Niemców wobec Słowian, czy przez MA | 
wobec ich mniejszości narodowych. 

Gdyby w roku 1920 Rosja poniosła klęskę totalną i nastąpi! 


wie Konwencji Warszawskiej, kto wie, czy z biegiem czasu nie. 
doszłoby do częściowej przynajmniej wymiany ludności, co — 
zakładając, że tyluż Ukraińców wyemigrowałoby za Zbrucz, 
ilu Polaków przybyło z Podola i Naddnieprza — dałoby żywio- j 
łowi polskiemu w Ziemi Czerwieńskiej wyraźną przewagę i 
poważnie wzmocniło go na Wołyniu. Wypadki potoczyły się. 
inaczej, powstała typowo sowiecka tragifarsa z autonomicznym 
terytorium dokoła Marchlewska, zaś druga wojna światowa do- 
'_konała dzieła zniszczenia również między Zbruczem i Sanem. 
Aby w tym okresie nie zabrakło żadnej ciemnej barwy, komu- 
4 niści zniszczyli żywioł ukraiński na Chełmszczyźnie, Łemkow- 
_.._  szezyźnie, w powiatach przysańskich. Siedzimy. w tym samym | 
worku, oni ze swą <niepodległością» trzydziestoletnią, my — 
z siedmioletnią. | 
Sprecyzujmy obydwa skrajne punkty widzenia. Ukraińcy po- | 
wiadają: «Ziemia Halicka jest nasza od wieków; utraciliśmy | 
ją na rzecz Polski, aleśmy nigdy z niej nie zrezygnowali. Była 
okupacja polska, potem austriacka, znowu polska, wreszcie so- 
wiecka. Ale oblicze tej ziemi, mimo polonizacji i opanowania 
_. wielu miast przez polską ludność napływową, pozostało ukraiń- | 
skie. Gotowi jesteśmy w imię zgody sąsiedzkiej przystać na. 
obecną granicę i to jest już z naszej strony poświęcenie, gdyż 
w ten sposób tracimy Chełm, Hrubieszów, Jarosław i Prze-/ 
myśl. Ale to maksimum, na jakie możemy się zgodzić. I jeśli | 
chodzi o tę sprawę, wszelkie powoływanie się na rozumne | 
kompromisy jest nadaremne». | 
Polacy odpowiadają: «Małopolska Wschodnia była najpierw 
nasza. Utraciliśmy ja za pierwszych Piastów, -odzyskaliśmy za. 
ostatniego. Odtąd nieprzerwanie należała ona do ńas, nawet 
wówczas, gdy znaleźliśmy się pod zaborem austriackim. Lwów. 
jest polski. Podnieśliśmy go z gruzów w wieku XIV i stał się. 
najwierniejszym miastem Rzeczpospolitej. Nasze prawa histo- 


ło rozgraniczenie niepodległej Ukrainy z Polską na podsta- + 


j 
] 
| 
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s czego nie pszaadza Przeciwnie. za tę krzywdę należy ię 1 
zadośćuczynienie. I wreszcie nie możemy zrezygn 
wspólnej granicy z Rumunią. Non possumus!» 

Zanim dy, mój pd AAA! PoE — a 2) 


ne, etnograficzne i m2 wysuwane przez pieniaczą 
strony. c 

Co od razu uderza . „we wszystkich polemikach tego rodz 
to fakt, że argumenty dobierane są zawsze według włas 
gody. Raz wysuwa się rację historyczną, kiedy indzie 
graficzną. OWA. miko zbiegają: się one ze sobą. „Ale. 


_ ry, a kiedy dE piki, bo tak. graczowi wypada z iAduł 
Prawo bezsporne ii wyłączne do- jakiejś ziemi po-- 
siada się tylko Wówczas, gdy wszystkie racje działają na: na 2 
A ah: Jeśli n. i e. — powinno się myśleć o si ai 


EJ "Ukraińcom i Polakom nie bardzo przystoi uciekać się do „u. 
kich racyj. © a 
Polaków na wschód od Sanu nie ma, a jeśli są, to jakieś m 
zerne strzępy. To „jest fakt dokonany. Pisałem już kiedyś, że 
nie wiadomo, czy nie powstaną inne fakty dokonane, czy w 
latach definitywnych rozstrzygnięć nie spotka to samo Ukraiń-- 
ców. Może bowiem dojść do przesiedleń i zsyłek w skali, ja 
kiej jeszcze ludzkość nie widziała. Już dziś Lwów jest bardziej 
miastem rosyjskim niż ukraińskim, bardziej Lwowom niż 
L wi w e m. Stwierdzić więc trzeba, że usunięcie Polaków z 
tej ziemi ma taką samą wartość prawną i moralną, jak w iden- 
tycznej formie przeprowadzone usunięcie Ukraińców z Chełm- ; 
szczyzny i Łemkowszczyzny. I gdy skrajni nacjonaliści z obu. 
stron barykady tęsknią do sztywnej granicy, choć nie 
mogą się co do niej pogodzić, ja będę stał uparcie przy twier- o 
dzeniu, że osiągnięcie prawdziwej historycznej ugody będzie 
możliwe dopiero wówczas, gdy się fakty dokonane przekreśli, 
wyrządzone krzywdy naprawi, popełnione zbrodnie odrobi. 
Jeżeli do terytorium narodowo mieszanego chce się stosować 
, zasadę sztywnej granicy etnograficznej, jedynym rozstrzygnię- 
ciem słusznym może być przesiedlenie ludności. Obliczyć ile 
jest jednych, ile drugich, i podzielić sporny obszar proporcjo- 4 
nalnie. Przyzna-mi każdy, znający jako tako stosunki narodo- , 
wościowe na Ziemi Czerwieńskiej, w chwili wybuchu minio- 
nej wojny, że granica nie wypadałaby wówczas na Sa- 
E nie. Określając granice narodowego terytorium, Ukraiń- 
E cy czynią” kto * według najdalszego zasięgu swego osiedle- 
nia, koincydującego mniej więcej z granicą zachodnią księ- 
stwa pneereo w średniowieczu. Dążą oni do suwerenności 


s 
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niepodzielnej i nie ; życzą sobie nosić obywatelstwa polskiego. 
Pięknie, ale również Polacy mają prawo nie życzyć sobie oby- 
'watelstwa ukraińskiego, które im proponuje Jewhen Wrecio-- 
na, nie wiem czy w zgodzie z większą ilością swych rodaków 
i na emigracji. 
" „Więc jeśli prawo etnograficzne, to dla wszystkich, a jeśli 
sztywne granice, to wyznaczone proporcjonalnie. Oczywiście, 
według stanu z roku 1939, bo wysiedleńcy zechcą powrócić, 
a głosu umarłych i pomordowanych po obu stronach również 
_ należy wysłuchać. ; 
Spór o Ziemię Czerwieńską nie jest: jedynym sporem gra- 
"nicznym ani dla nas, ani dla: Ukraińców. Jakie prawa histo- 
 ryczne mają Ukraińcy do Besarabii i Bukowiny? Mniejsze od 
rumuńskich. Etnograficznie są one usprawiedliwione tylko do. 
'. części tych terenów, ale wówczas Rumunia może zgłaszać pre-- 
>» tensję do skrawka Zadniestrza. Jakie prawa historyczne ma 
_ Ukraina do Kubania? Żadnych, jeśli nie wywoływać z mroku 
dziejów księstwa Tmutorokańskiego, tzn. dzisiejszego Temriuka 
i Tamania. Co prawda, do północnego Kubania nikt praw hi- 
storycznych zgłaszać nie może, gdyż nieboszczycy Nogajcy gło- 
5% su hie mają. Ale co z Kubaniem południowym, z dorzeczóm 
_Urupu, Białej i Łaby, z Armawirem, Majkopem i Neftiogor- 
skiem? Co wreszcie z pogórzem Stawropolskim, nie tak daw= 
"no jeszcze domeną Kabardyńców? Czy górskie ludy Kaukazu 
nie będą mogły zgłosić się z żądaniem oddania im ich od- 
wiecznych dziedzin, do których pierwszy ukraiński kojonista 
przybył zaledwie przed kilkudziesięciu laty? Pamiętam, pamię- 
tam ostre starcia między Kaukazczykami i Ukraińcami na ten te- 
"mat na terenie warszawskiego klubu «Prometeusz»! Da tych 
ziem Ukraińcy nie mają najmniejszych praw historycznych i 
moralnych, gdyż ich zjawienie się tam było funkcją rosyjskie- 
go imperializmu. Mają natomiast prawa etnograficzne. Czy i 
tu rozsądny kompromis nie byłby wskazany? 

_" «Ukraińskie Słowo» napisało mi ironicznie, że zamiast mart- 
wić się o Majkop i krymski Dżankoj, lepiej pomyśleć o Szcze- 
,..... einie i Wrocławiu. Nie pierwszy to raz ukraińscy publicyści 
,..... oskarżają nas o hipokryzję, wskazując na rozbieżne jakoby sta- 
MERA nowiska w sprawie Ziemi Czerwieńskiej i Pomorza, oraz Ślą- 
ska. Otóż, istotnie stanowiska są zupełnie różne, bo też i za- 
i gadnienia te nic wspólnego ze sobą nie mają. Przed wojną ża- 
den Polak o zdrowych zmysłach pretensji do granicy na Odrze 
« i Nysie nie zgłaszał. Mogliśmy wskazywać na całą nienatural- 
„ność sytuacji Gdańska, upominać się o Śląsk Opolski, Warmię 

i Pojezierze Pruskie, ale i nićłponadto. 

Wojna i okupacja niemiecka zmieniły wszystko. Niemcy udo- 
wodniły światu, a i dziś to potwierdzają na każdym kroku, że 
tak długo, dopóki dwa ramiona, którymi głęboko wdarły się 

Ń w krwawe trzewia Słowiańszczyzny, nie zostaną odcięte na 
stałe, nie zarzucą swych snów o «Drang nach Osten». A są 
to sny nie tylko o mazowieckim piaseczku i lubelskiej boro- 
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winie, ale również o chersońskim czarnoziemie, krzyworo ś 
stali i węglu donieckim. Byłoby niesprawiedliwością wysta* o. 
wiać dzisiejszym Niemcom ciężki rachunek za Henryka Lwa, - 
_ Albrechta Niedźwiedzia i Mistrzów Krzyżackich, gdyby nie fakt, 
_ że nie tylko w Warszawie, Oświęcimiu i Majdanku, ale równ eż 
_" w Kijowie, Połtawie i Marjupolu wykazali, że w całości ten ra- 
' chunek żyrują i biorą za niego pełną odpowiedzialność. Jeśli 
ktoś nie chce wyrzec się zbójeckiej części swej historii naro- 
dowej, to mu się tę część wykrawuje żywcem z jego własnego 
terytorium*). Etnograficznych praw do Wrocławia i Szczecina 
_" Polska nie miała, historyczne prawa uległy przedawnieniu, ale 
_" sami Niemcy je odnowili, moralne zaś wypisane zostały dy- 
mami krematoriów na nierychliwym ale sprawiedliwym niebie. 
_" I dlatego Wrocławia ze Lwowem, jak Szczecina i Gdańska z 
_" Wilnem zestawiać nie należy, 8 
(Tu jeszcze jedna uwaga na rharginesie. Niezależnie od tego, 
jak zostanie rozstrzygnięty spór o Ziemię Czerwieńską, w in- 
_ teresie narodu ukraińskiego, w interesie całej Europy Środko- - 
_, wo-Wschodniej leży utrzymanie granicy na Odrze, jako naj- - 
lepszej gwarancji, że stary prusko-teutoński duch ulegnie osła- - 
_ bieniu i z czasem całkowitej likwidacji. Toteż bardzo dziwnie. 
wyglądają ci Ukraińcy, którzy z nieukrywaną satysfakcją wró- 
_ żą rychły marsz niemiecki n a c h Bresląu, Stettin und 
_ Dantzig. Równie dziwnie, jak ci Polacy, którzy radziby po wie- R 
_ ki wieczne widzieć rosyjskich generał-gubernatorów w Kijo- 
wie i Odessie. ) BA: 
Wracajmy do sprawy zasadniczej. Trzeba konkretyzować. y 
_ Wiem, że posypią się na mnie gromy z jednej i drugiej strony, 
-. jak zawsze, gdy jakiś wariat uparł się siedzieć okrakiem na ba-- 
' rykadzie. Bo cóż to, u licha, za przyjaciel Ukrainy, który nie 
zgadza się na granicę na Sanie, i cóż to za Polak, który nie żą- 
da granicy na Zbruczu? Ziemia Czerwieńska historycznie, etno- 
graficznie i kulturalnie nie jest ziemią ukraińską tylko, ani pol- oł 
ską tylko. Jest ziemią w sp 6 ln ą, o wspólnych zazębiają- PME 
cych się o siebie osiągnięciach cywilizacyjnych i kulturalnych, 
i wspólnej sześćsetletniej historii. Od wieków lwowska kate- 
"dra łacińska i kaplica Boimów i Święty Jur i cerkiew woło- 
_ ska stoją obok siebie i przez przyszłe wieki zgodnie stać obok 
_ siebie powinny. Prochy polskie i ukraińskie przemieszały się zy 
' ze sobą na cmentarzach i niech nikt nie próbuje oddzielić ich 
od siebie chociażby wyimaginowaną granicą. Można się na- „gh 
wzajem wymordowywać, jeśli taka wola. Można przeciąć tę 
krwawą, prawdziwie czerwieńską ziemię na pół, moż- 


*) Zgadzając się z autorem co do meritum uważamy jego uzasadnie- 
nie praw polskich do Ziem Odzyskanych i za zbyt emocjonalne a 
przede wszystkim za zbyt wąskie. Nie można rozpatrywać tej sprawy 
bez uwzględnienia Europy jako całości, bez wizji jej regeneracji i upo- 
 rządkowania. Mówiliśmy już o tym w Berlinie jesienią ub. roku ( Kul- 
 4ura” nr 47) i powrócimy do tego problemu w najbliższej przyszłości 
R (Red.). ) ł ? 
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czyka i cirzóścij nina m 
lazne shipy na Zbruczu ub naj 


e R zbożyci się przez to "kidzkia diRże i serca. Jednie z 
dzy nagrzeszyli ponad miarę, jedni i drudzy cierpią dziś 
ównież ponad miarę. Ale jeśli to cierpienie ma być prawdzi-_ 
a 'ek s Pp ia cj ą, musi mu towarzyszyć twórcza myśl hi- > 
„AB a: i głębokie czucie moralne, które uczynią, aby nę 


» Ę wólnesh władania tą samą ojczyzną. : | 
Więc nie starcie się dwóch skrajnych stanowisk, nie kom- 
omis graniczny, ani przesiedlanie ludności, nie SB doko-- 


0 to, czy w Rusiatynie i Trembowli będzie powiewać SZARE. Ą 
sa biało-czerwony czy żółto-błękitny. Konwulsje, miotające 


_ światem, spychają go do wielkiego konfliktu, z którego wyłoni 
się coś zupełnie now ego, innego niż było uprzednio. Dla. 


dwóch emigrantów, wygrażających sobie pięściami gdzieś na. 
paryskim czy manchesterskim bruku, kwestia czy-jego rodzin- 


pe. przedmieście będzie nazywało się Lewandówką, czy Lewan-- 


diwką, może być. najważniejsza. Ale w tych ośrodkach, gdzie 
ważą się losy ludzkości, taka postawa nie popłaca. Tyl- 
ko ślepiec może się łudzić, że w Waszyngtonie i Londynie bę- 
dą zadawać sobie trud wnikania w racje narodów, których 


akcje na politycznej giełdzie -są prawie nienotowane, albo no- 


_ towane bardzo nisko, luk troszczyć się o narodowe postulaty 


jednego powiatu czy gminy. Ukraińcy skarżą się na popieranie: 


_ Kiereńskiego przez Amerykanów. Otóż Kiereńskij ma konecep- 


cję — z naszego punktu widzenia złą, szkodliwą, dla nas wro- 
gą — ale ją ma i to w takiej skali, do jakiej przywykł szeroki 
rozmach amerykański. Ukraińcy przeciwstawiają tej koncepcji 
własną niepodległość, a wraz z nią i szereg sporów granicz- 
nych. Takie same obciążenia wloką się młyńskim kamieniem, 
uwiązanym u nogi każdej emigracji środkowo- i wschodnio- 
europejskiej. Ukraina nie chce federacyjnego związku z Rosją, 
bo się boi — i słusznie. Ale wielkim koncepcjom trzeba prze- 
ciwstawiać również koncepcje w zbliżonej choćby skali, bo 
rzewnych skarg dwóch pokłóconych obywateli z Lewandówki 
nikt słuchać nie będzie. Jeśli spory graniczne przeszkadzają, 
zainteresowanym narodom w synchronizowaniu ich działalności 
politycznej konieczna jest uprzednia likwidacja tych sporów na 
drodze, prowadzącej do wielkiego programu federacyjnego nie 
pod kierownictwem Rosji, ale bez niej i poza nią. 

Liczyć na to, że wiatry wiejące w Stanach Zjednoczonych 
zmienią kierunek same przez się, lub że Waszyngton pójdzie 
pod wpływem polskiej czy ukraińskiej propagandy na konsek- 


' porozumienia choćby paru. narodów, a 
de wszystkim porozumienia polsko-ukra ińskiego, szanse ń 
teresowania Amerykanów in ną, nie rosyjską ko 
federacyjną wzrosłyby niepomiernie. Sama Ukraina, jak ) 
Polska, Rumunia, czy Węgry — to dla waszyngtońskich buss 
nesmanów żaden kontrahent, zwłaszcza w zestawieniu z Rosj: 
3 Minęły czasy, kiedy z kilkoma taczankami i dwustu jazdy moż- 
4 na było uganiać się po stepie, i również minęły czasy | 
salskiej <bałkanizacji» Europy. UPA może w odpowiednim mo- 
mencie odrodzić się jeszcze liczniejsza i silniejsza, niż była za 
poprzedniej wojny, dokonać najbardziej bohaterskich czynów, 
a nawet postrzelać z kozacką fantazją do Amerykanów, jeś 
w ogóle na tych terenach się zjawią, ale koncepcji polityczni 
która by w Błanąc h Borach przypadła do smaku, to n 
zastapi. 


Narody, tak długo bezpaństwowe; jak Ukraińcy, czują in: 
stynktowną obawę i niechęć w stosunku do pomysłów. federa 
' cyjnych. To zrozumiałe. Tym, co już wyżyli się suwerennie i 
3 _ państwowo, łatwiej pójść na takie koncepcje, a poza tym d: 
, ła tu tradycyjna podejrzliwość narodu, tylekroć oszukiwanego 
i rozczarowanego. Ale Ukraina jako członek federacji, obejmu- 
jącej kraje Europy Środkowo-wschodniej, nie powinna żywić 
obaw, tak daleko idących. Jej potencjał ludzki i gospodarczy, 

niewystarczający wobec Rosji, byłby w takim układzie dosta- 
tecznie wysoki, aby czuła się ona pewną siebie. Niewątpliwie 
4 pewniejszą niż w najbardziej nawet demokratycznym sam na 
sam z Rosją. i -45E 


Ale żadna federacja nie jest w stanie WYKlczyć alitomatycz- 
nie konieczności jakiegoś rozgraniczenia, skoro nawet państwo 
narodowo zwarte musi mieć jakiś podział administracyjny... 
Ziemia Czerwieńska, jako człon terytorialnie pośredni, powin- 
_" na otrzymać swój własny statut na podstawie całkowitego rów- 
, nouprawnienia ludności i zachowaniu identycznych form 
_" związkowych z Warszawą i Kijowem. Wówczas miałaby pełną 

szansę stać się pomostem między dwoma narodami i ich cywi- 

lizacją i kulturą, zamiast, jak było w czasach ostatnich, prze- 
paścią. Niechby na rogu <bacjarskiej» ulicy zawisły dwie tab- 
liczki —— obok siebie, a nie, broń Boże, jedna pod drugą! — 
 «Łyczakowska» i «łŁyczakiwśka». A na Wałach Hetmańskich 
można by wystawić pomniki nprz. hetmana Mazepy i króla 

- Leszczyńskiego. Niech i zakuci w bronz spiskują przeciw Mo- 
, skwie. Albo nawet pomniki Żółkiewskiego i Chmielnickiego. 
Byli przecież razem pod Cecorą! 


Jak taki statut miałby wyglądać w swoim ujęciu prawnym, 
tego nie podejmuję się rozstrzygać. Od tego są fachowcy, praw- 
nicy, socjolódźi» ekonomiści, i do nich należało by ostatnie 
słowo. W każdym razie, byłby to obszar dwujęzyczny w szkol- 
nictwie, sądach i administracji, podobnie, jak dwujęzyczne by- 
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ło Wielkie Księstwo Litewskie, a współcześnie Królestwo B 
gijskie. mę k2 
Ale samo oswojenie się z tadlą o tak rewolucyjnym» TOZ-_ 


_ strzygnięciu konfliktu kosztowałoby i nas i Ukraińców wysi-- 


łek, zaiste heroiczny. Trzeba by przeskoczyć przez wszystkie 


% uprzedzenia, urazy i kompleksy, zrózygnować z nacjonalistycz- 


nej pychy i zapomnieć o dzielących nas reminiscencjach hi- 


 storycznych. Dlatego właśnie pisałem tyle o podłożu psycho- 


" logicznym zjawiska, by dotrzeć do samych źródeł choroby. 
Ą Istnieje jednak jeszcze jedna bolesna sprawa, uprzednio zaled- 
wie dotknięta, a ze stanowiska etycznego najważniejsza. Spra- 


wa, która tylekroć nas dzieliła w przeszłości i rozdzieliła jeSz- 
cze bardziej obecnie. Świeżo przelana ew. 


ł '4Z KURZEM KRWI BRATNIEJ . 


"W toczącej się niedawno dyskusji, której podsumowanie 
dałem w pierwszych częściach tego artykułu, najwyraźniej 
określili swe stanowiska wobec tragicznych wydarzeń w latach 
1939-45, ze strony polskiej Jędrzej Giertych, ze strony ukraiń- 
skiej — Jewhen Wreciona. Pierwszy całą winę obciąża Ukraiń- 
ców, drugi wskazuje na chronologię faktów. 

Stanowisko Giertycha jest nie do przyjęcia, gdyż pisze on 
takim tonem, jak gdyby rzeź nie była w za jem n a. W iden- 
tyczny sposób wypowiadali się w różnych okolicznościach i 


różnym czasie Tadeusz Piszczkowski, Wojciech  Wasiutyński, 


Władysław Studnicki. A jednak. wina jest obopólna i nie zro- 
bimy ani kroku w tej sprawie, jeśli będziemy smutnej prawdzie 
zaprzeczać. 

Giertych podkreśla, że Polacy nie zapłacili Niemcom za 
Oświęcimy i Majdanki powszechną rzezią ludności cywilnej. 
Ten argument jest również nie do przyjęcia. Okoliczności bo- 
wiem były najzupełniej inne. Analogia byłaby pełna, gdyby 
Śląsk i Pomorze znalazły się podczas wojny pod okupacją so- 
wiecką i działała tam jednocześnie partyzantka polska i nie- 
miecka. Czy i w tym wypadku nie doszło 3 do NA rze- 
zi ludności? 

Ze strony ukraińskiej spotykałem się często z twierdzeniem, 
że walki a następnie rzezie zrodziły się z prowokacji sowiec- 
kiej. Oddział spadochroniarzy sowieckich przychodził do wsi 
ukraińskiej i robił «porządek», udając Polaków, albo wycinał 
ludność polską, udając Ukraińców. Wreciona znów oddaje 
pierwszeństwo i incjatywę stronie polskiej, Bo «przed Janową 
Doliną był Dermań», a wcześniej jeszcze «powszechny terror . 
Polaków przeciw Ukraińcom na terenach obsadzonych przez 
Niemców przed 1941». Chodzi więc o chronologię: kto zaczął 
pierwszy? Gdybyśmy chcieli ustalić chronologię bardzo ścisłą, 
musielibyśmy cofnąć się głęboko w historię. Natomiast chro- 
nologia minionej wojny rozpoczyna się wypadkami we wrześ- 
niu 1939 roku. Jeśli nasiona przyszłej rzezi zasadzone zostały 


ciągu dwudziestolecia, to w czasić kampanii wrześniowej 


 hobyckim, której ofiarą padli zresztą głównie maruderzy z. 


_ rozbitych oddziałów, Polacy spalili parę wsi, między innymi 


bodajże przedmieście Mikołajowa. Było sporo zbrojnych napa- - 
_ dów na polskie domy ziemiańskie. Pod Sokalem wycięto w pień 
" obóz uciekinierów. Na Wołyniu zamordowano wielu osadni- 

ków wraz z rodzinami. Doszło do bezmyślnych wybryków i ze 


strony polskiej. Oto jeden z przykładów. Jadący motocyklem 
ę głowę w kapitańskiej rogatywce, wszedł do pierwszej z brzegu 
chaty i na stół, przy którym siedziała rodziną ukraińska, rzucił 
 odbezpieczony granat. Tak to się zaczynało. g 


ca zachował zwartość i trzymany był żelazną ręką dowódców. 
"Wyłącznie dlatego nie doszło w paru wsiach do krwawych re- 


3 
Ę 


dzący do chałupy i proszący o sprzedaż żywności, nie wie- 


4 
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sła», «nie ma mleka», choć wieś była zasobna jak rzadko i za- 
_ możność biła w oczy na każdym kroku. Jakby się zachowali w. 
takim wypadku Niemcy lub sowieciarze? Ale był wyraźny roz- 
kaz poprawnego traktowania ludności i żołnierze, zacinając 


zęby, wychodzili z chałup jak niepyszni. Dopiero moja inter- 
 wencja w języku ukraińskim odniosła skutek. Zaraz znalazły © 


się jaja, masło i mleko. , | 
' A po skończonej kampanii wrześniowej zaczęły szaleć emo- 
cje. Obechość Ukraińców wśród strażników więziennych na 
' Pawiaku, pomocnicza służba ukraińska w zbrojnej ochronie 
zakładów w Stalowej Woli, inne objawy kolaboracji z Niemca- 
mi na terenie Gubernatorstwa — wszystko to, w połączeniu z 
 wyolbrzymionymi zresztą wiadomościami o zachowaniu się 
Ukraińców podczas kampanii wrześniowej, wystarczyło, by 
' rozhuśtać nienawiść, której ofiarą padło, jak zgodnie z 
ą prawdą informuje Wreciona, tylu działaczy ukraińskich na 
_ Chełmszczyźnie. i 
"W takich warunkach wzajemna rzeź w powszechnej skali by- 
ła już tylko kwestią czasu. Cytowałem przy innej okazji sło- 
wa metropolity Szeptyckiego, który, nawołując do zaprzesta- 
mia bratobójczej walki, mówił: «Gdy dżungla płonie, zwierzęta 
- się nie gryzą», (To zwierzęta — ale ludzie!... Wstyd powiedzieć, 
ale póty było względnie spokojnie, póki we Lwowie i na Wo- 
_ łyniu rządziło NKWD. I wina spada nie tyle na zwykłych pro- 
 stych obywateli, co na ośrodki kierownicze. Znam Polkę, któ- 
rej męża zabili na jej oczach chłopi gdzieś pod Kowlem. Jesz- 
cze dziś, po tylu latach dostaje niemal histerii na sam dźwięk 
ukraińskiego imienia. Ale od polityków wolno wymagać, by 
nie kierowali się wyłącznie emocjami. Z góry przyjmuję, że 


zbieraliśmy pierwsze żniwo tej «zbożnej» pracy ogrodniczej. W 
odpowiedzi na dywersję ukraińską w Samborszczyźnie i Dro- 


dzieli, czy i jakie krzywdy spotkały mieszkańców tej wsi w - - 
swoim czasie, Wiedzieli tylko, że «nie ma jaj», «nie ma ma-- 


oficer spotkał po drodze uciętą i wbitą na żerdź ogrodzenia 


Przeszedłem kampanię wrześniową w oddziale, który do koń- 


presyj. żołnierze z mego szwadronu (akurat Poznaniacy), wcho- 


dószło by. io R: y arzeń. . pe o nie 
rozmiarach. No, cóż... w Paryżu, ani W w Londy 


 eaó ky sprawy. Ważniejsza ak walka z cieniem Pił 


y z Ukraińcami, po cóż szukać dróg porozumienia, skoro i 
ak wszystko idzie jak po maśle. Mamy pakt z Wielką Brytanią, 


Nich ukrainofila», drukowanych przed kilka laty w <Wia- 


z ulotkami, zamówionymi u mnie przez słynną «Reginę». Cho- 
dziło o rodzaj proklamacji do ludności na terenach, okupowa- 
| ech przez Sowiety, proklamacji, wzywającej Polaków i Ukraiń- 


no je zrzucać z samolotów. Drukowały się te ulotki i drukowa- 
Ge aż do dnia ewakuacji z Libourne. Czy drukowały się jeszcze 
w Anglii, nie wiem, gdyż dzięki czujności hiszpańskiej Guar- 
dia Civil, patrolującej na szosie między Figueras i Geroną, osz- 
czędziłem sobie widoków: wojennego 'Londymu:" 

' Przeciwdziałać skutecznie można tylko zawczasu. Gdy ży- 


nuje. Na wiosnę 1943 roku rozmawiałem o tych sprawach z. 


manym przez siły wyższe na parę tygodni w. Hiszpanii. «Nie 
byłem w Małopolsce Wschodniej — oświadczył mi — i nie 
wiem, czy jest jeszcze 'coś do zrobienia. Ale znając dobrze na- 
stroje w kraju, mogę pana zapewnić, że wszelkie próby łago- 
dzenia są już raczej spóźnione. A nawet sądzę, że ktoś, kto by 
wystąpił z taką inicjatywą, mógłby za nią drogo zapłacić». Po 
wojnie pewien oficer AK., który, przeszło dwa lata trwał w 
walce w województwie Lwowskim, potwierdził w całej roz- 
ciągłości opinię owego emisariusza. «Może jeszcze w roku 1942, 
a i to wątpię. Ale już w rok później taki kandydat na media- 
tora najprawdopodobniej dostałby kulę od pierwszego lepszego 
- Polaka...» Oto do czego doprowadza zatruty posiew nienawiści! 
Wreciona pisze, że były próby porozumienia ze strony czyn- 
sy ników miejscowych, ale najwidoczniej «od góry burczał głos 
ŻNIN Zagłoby» i uniemożliwiał rozwinięcie się dobrej iniejatywy. na 
4 szerszej płaszczyź źnie politycznej. Wreciona orientuje się lepiej, 
; bo ja czerpię informacje z drugiej ręki, on zaś był świadkiem 
naocznym. Czy jednak ci Ukraińcy, którzy chcieli zapobiec 
rzezi, wyczerpali wszystkie środki? «Przed Janową Doliną był 
Dermań». Wiem ci ja dobrze, że w Janowej Dolinie stały od- 


ców do zgody i współdziałania. Pośpiech był straszny, bo imia- 


wioły raz wystąpią z brzegów, żadna straż pożarna ich nie opa- 


młodym socjalistą, wysłanym z kraju do Londynu, a zatrzy- 


o zapobieżeniu zbliżającej się tragedii nie myślano, bo by- 


esteśmy sojusznikami Francji, zawarliśmy porozumienie z to-- 
varzyszem Majskim. «Córuś, córuś; czegoż ty jeszcze chcesz»? 


domościach», opowiedziałem o zupełnie operetkowej historii | 


hon? wziąć na Aa zemstę, choć 
i one do zemsty miały powody. Ale kobiety i dzieci. polskie, 
które poszły pod nóż, Dermania nie zawiniły. Ślepa nienawiś 
nie rozumuje. Czy jednak nie można było zapobiec wł 
te j rzezi, skoro rozpaczliwa obrona Janowej Doliny trwi 
kilka długich dni. Wiedziano o toczącej się walce i w 
nem i w Kostopolu. Kierownictwo OUN.,, które wydawało odez- 
; wy uspakajające, miało w tym wypadku okazję udowodnić, 
_ również potrafi opanować konkretną sytuację. Szkoda, że te- 
go dowodu nie złożyło. | 
Zdziczenie stało się powszechne. Nie lękano się śmierci, lę- 
_ kano się wpadnięcia żywcem w ręce przeciwnika, bo to ozn 
czało śmierć bardzo. powolną-i urozmaiconą. Jak w Arizo ix 
przed stu laty w walkach między białymi kolonistami i Ap 
cząmi. Amatorom nowej walki, nienawistnikom wszelkiego ka- 
 libru i «niezłomnym» z tej i tamtej strony opowiem taką pou- 
 czającą historię. Młody chłopiec traci we Lwowskim całą res. 
 dzinę. Ukraińcy zamordowali mu rodziców, brata, dwie nic 
letnie siostry. Wygląd trupów świadczył o zadawaniu tortur. 
przed śmiercią. *Młodzieniec zaciąga się do oddziału leśnego 
Armii Krajowej, wybija się szybko jako dzielny żołnierz i OE) 
znacza się skrajnym okrucieństwem. Któregoś dnia, już żaawan- 
 Ssowany na podoficera, wpada z patrolem do mieszanej, polsko-- 
ukraińskiej wsi, a raczej jej resztek, gdyż większość domów 
spłonęła podczas uprzednich walk. Mężczyzn prawie nie ma. 
_ Starcy, kobiety i dzieci. Akowcy wpadają do chałupy, w któ- 
rej ukryło się kilkanaście osób. «Ukraińcy na lewo, Polacy na 
prawo!» Kilka serii z automatu. Ale Polacy informują poniew- 
_ czasie, że wśród zamordowanych znajduje się Polka z dziec- 
kiem, która w przerażeniu, widząc zbrojnych ludzi, czy to nie © 
dosłyszawszy dobrze o co chodzi, czy też sądząc, że dogizby 
weszli Upowcy, i chcąc się ratować, przeszła na stronę ukraiń- 
ską. Zabójca załamał się. Nazajutrz napisał pożegnalny list do. 
swego dowódcy i odebrał sobie życie. Oto skutki ślepej zemsty, 
oto skutki. dawania «odstraszających przykładów» ! 
'_ Jakież jest wyjście z krwawego kręgu tej nienawiści, która 
potrafi rodzić podobne tragedie? Spierać się bez końca o to, 
kto pierwszy zaczął, kto bardziej zawinił, kto przelał więcej 
krwi? Czy może właśnie pokusić się oinne pierwsze Ń- 
stw o, o pierwszeństwo wyciągniętej dłoni? 
'_ Dziesięć lat temu, siedząc w więzieniu, mie wiedząc, . kiedy 
ą z niego wyjdę, i nie wiedząc prawie ńie o tym, co dzieje się z 
W kraju, ale przeczuwając nieomylnie dalszy rozwój wydarzeń, 
pisałem te strofy: 


Więc nie powtarzaj słów nienawistnych w malignie, 

'. zawołaj raczej: , 
— Ten z nas zwyciężn, hióżu. się pierwszy wydźwignie 
w Anielską.Łaskę Przebaczeń! 


|. Może przez ową nienawiść poddaniśmy AAA 3 
przez straszliwego Sędzię, - BA 

a ręka, która nas gniecie, i barbarzyńców przemóć 

"to tylko kary narzędzie. WAKE: 


% 


I nie usłyszą nas Święci, gdy nie dochodzi do nich 
w bluźnierstwie poczęty pacierz, 

aż ci wypadnie pozew z ściśniętej dłoni 

i szepniesz: Bracie! 


A jeśli takie słowa nie mają żadnego znaczenia wobec «do- 
niosłych» racyj politycznych, jeśli mają nadal rządzić żelazne 


prawa — my albo oni — zaś faktami dokonanymi kierować :se- 


rie z automatów, oddawane do bezbronnych kobiet i dzieci, 


Dermanie i Janowe Doliny, to przynajmniej nie bądźmy hipo- 
, krytami, przynajmniej nie uzurpujmy sobie nazwy chrześcijan! 


To widać, Święty Jur i Katedra lwowska, kolegiata w Ołyce i 
Ławra Poczajowska stoją nadaremnie od tylu wieków na Zie- 


mi Czerwieńsko-Wołyńskiej. I widać, mają rację barbarzyńcy 


ze Wschodu, gdy nasze kościoły i cerkwie zamieniają na kina 


i kluby komsomolskie! „ : 


NA PIĘĆ PRZED DWUNASTĄ 


Czas nie stoi na miejscu. Gdy się zestawi doniosłe przemiany, 
jakie zaszły w świecie od zakończenia wojny, z dokonaniami 
naszych emigracyj, wniosek nasuwa się tylko jeden: znowu po= 
zwalamy dystansować się wydarzeniom. Sprawa porozumienia 


 polsko-ukraińskiego nie posunęła się ani o jedną piędź na- 


przód, choć tyle już «natchnionego» atramentu wsiąkło w cier- 
pliwy papier. Gesty pojednania — i tyle! Ach, piękne gesty! 
Nie brakowało ich przecież i w Polsce, gdy przed trumną pet- 
lurowskiego generała, zmarłego w Warszawie, szła kompania 
honorowa; gdy grupa polskich oficerów. zgłaszała się na audien- 
cję do metropolity Szeptyckiego, by go przepraszać za niepo- 
czytalne wyczyny «rewindykatorów». Ale gesty takie, nawet 
jeśli ratują honor jednostek, czy pewnych zespołów, burzy 
dziejowej nie odwrócą, kierunku nie nadadzą, wichrów w żag- 
le, by niosły ku upragnionym wybrzeżom Itaki, nie nabiorą. 

_. Wystarczy wskazać na fakt, że pismo, noszące wymowny i ze 
wszechmiar obowiązujący tytuł «Lwów i Wilno» (czynię ten 
zarzut mimo całego szacunku i uznania, jakie zawsze żywiłem 
dla Stanisława Mackiewicza), przez całe lata swego istnienia 
nie poruszyło żadnej z sąsiedzkich bolączek, nie przeprowadzi- 


ło rewizji żadnego z anachronicznych poglądów w dziedzinie 


polityki wschodniej, nie wyszło naprzeciw jednemu choćby za- 
gadnieniu z kręgu polsko-ukraińskich i polsko-białoruskich sto- 
sunków. I to samo trzeba powiedzieć o ludziach, skupionych pod 
znakiem kresowego pochodzenia i obrony ich mniejszej ojczyzny, 
których sentymenty patriotyczne nie podlegają zakwestionowa- 


iu, pe Roba. „abyakię dóracej myśli ożywiającej każde | 
łanie. Przedsionek piekła jest wybrukowany patriotycznymi 
sentymentami, ale do nieba można się dostać jedynie na skrzy. 
łach jasnej myśli ji świadomego czynu. A 

Po jednej i drugiej stronie jest mnóstwo ludzi, organicznie: RU 
niezdolnych do otrząśnięcia się z urazów i zapiekłych wspom- 
nień. Ci aż do śmierci będą trwali na starych stanowiskach, 
3 zapatrzeni w upiory przeszłości. Będą grać rolę «bohaterów> 
1 «ojców ojczyzny», składać huczne deklaracje, potrząsać wo- 
 reczkiem żółciowym z braku lepszego sztandaru, zachować się 
jak pijany parobek na weselu, co to i rywala nożem porżnie i 
do kryminału zawędruje, świstać w» puste orzechy i puszczać _ 
 łódeczki z papieru na jeszcze krwią dymiące kałuże. Napoleony 
z szablami z pozłacanego łuczywa, burmistrze miast, dawno 
 pobitych przez zarazę, zakatarzeni buchalterzy prawdziwych i 
 urojonych krzywd, szamani, tańczący dokoła parafialnych to- - 
temów, obleśni starcy, nadaremnie wdzięczący się do dzie- 
 wiczej Pallady, manekiny, wypchane trocinami frazesów i za-- 
_klęć! 
3 Od siedmiu lat nie słabnie prasowa kampania nienawiści. 
Co gorzej, okresami przybiera na natężeniu. Nie jest to zarzut, 
| odnoszący się do wszystkich, ale na pewno do bardzo wielu. Są 
pisma, są publicyści, którzy sprawiają takie wrażenie, jakby im 
specjalnie zależało na tym, by ognisko tej nienawiści nigdy nie 
zagasło. Niechże grzeją swe wychłódłe serca przy jego płomie- 
niu. Ale nigdy nie uwierzę, aby poza nimi nie znalazły się w 
szeregach naszych emigracyj ladzie skłonni do patrzenia w 
przyszłość, mający dość odwagi cywilnej, by* nie dać się ster- 
 roryzować własnemu środowisku, i świadomi niebezpieczeństw,. 
jakie znów nam wyjdą naprzeciw, jeśli będziemy trwali przy sta- 
rym uporze i wrogości. 
_.. Siedem lat emigracji' zmarnowaliśmy właściwie bez reszty. 
 «Ustąp się z drogi, bo to moje!» — oto jedyne słowa, jakie sły- 
szy się po obydwu stronach barykady. Ledwie zmyli z siebie 
bojowy kurz i krew, ledwie wyrwali się z dipisowskich bara- 
ków, ledwie uchwycili w ręce kromkę emigranckiego chleba, 
a już im się zachciewa nowej walki, za którą - nieuchronnie wle- 
cze się cień nowej klęski, a w najlepszym razie kilkudniowego 
zwycięstwa. 

A czas leci. Nikt z nas nie jest w stanie przewidzieć, kiedy NOGA: 
nowy huragan zerwie się nad Światem. Może mamy jeszcze 
przed sobą długie lata. Ale na wzajemne rozmowy, na znale- 
 zienie przyszłego modus vivendi, na wypracowanie form są- 
siedzkiego współżycia, na prowizoryczne choćby porozumie- 
'nie się zostało już nam bardzo niewiele czasu. To już napraw- 
_dę zbliża się północ, naprawdę mamy pięć minut na zakreśle- 
nie święconą kredą magicznego koła, zanim znów zlecą się cza- 
 rownice i zaczną podnosić ciężkie powieki hoholewskiemu Wi- 
jowi, by nas uderzył ślepiami śmiertelnego przerażenia. 
_ Nie jestem optymistą. Zdaję sobie dobrze sprawę ze wszy- 
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ZA Só na Soki Sralanachć a, sobie zatrutydk | 
olcami. Mówił mi kiedyś młody ukraiński publicysta, siedząc: 
tawernie przy zacnym hiszpańskim winie: «Tak, my tu roz-: 
mawiamy przyjaźnie, czujemy się dobrze ze sobą, zgadzamy się: 
w wielu sprawach, ale myślę, że za kilka lat spotkamy się na! 
moście w Przemyślu i będziemy strzelać do siebie». Może to i 
prawda. A przecież, i takie możliwości biorąc pod uwagę, każ- 
dy z nas, noszący poczucie: odpowiedzialności wobec Boga ii 
swego narodu, winien uczynić wszystko, by przynajmniej w 

- drobnej części przyczynić się do rozładowania wzajemnej nie-, 
żę _ nawiści. Jeśli fatalizm historyczny ciąży nad nami do tego stop- 
- nia, że do ugody nie dojdzie, że pozostaniemy wrogami, jeśli 
mamy w przyszłości spotkać się nie na odległość przyjaźnie: 
wyciągniętej dłoni, ale na odległość miecza, to niech-że to bę-- 
_ dzie naprawdę miecz, naprawdę rycerska szpada, a nie zbó-. 
_jecki nóż i siekiera! i 


Dzieli nas morze krwi i wieki zaciekłej walki, Ale czy nie: 
nas nie łączy? Czyż nie ma w przyszłości i takich wydarzeń,, 
takich zjawisk, o które mógłby się zahaczyć wątły bluszcz przy-: 
szłej przyjaźni i z czasem, w przychylniejszych warunkach roz: 
róść się w potężne drzewo?! A nawet i w latach ostatnich. Oto: 
cmentarz na Monte-Cassino. Śpią tam snem wiecznym pod ra-. 
mionami tego samego krzyża obok Polaków również i Ukraiń- 
cy. Czy nikt z pielgrzymów dó*monte-kassyńskiego pobojowiska 
tego nie zauważył? Więc jeśli żywych, jeśli żywych nie stać na 
"wyrwanie się z objęć przedwiecznych widm, niech chociaż ten 
żołnierski cmentarz zastąpi drogę powracającym upiorom 
przeszłości! | 8 

j | 
e | 
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Cóż... prorokowanie na puszczy nigdy nie było zajęciem .łat- 
wym, ani przyjemnym. Gdy się jednak wybrało swój sztandar, 
trzeba przy nim trwać, nawet gdyby wojsko miało się składać 
wyłącznie z chorążego. Gdy nie ma szans na zwycięstwo, za- 
SARO wsze pozostaje duma, płynąca z przeświadczenia, że się swej 
idei broniło nawet w sytuacji beznadziejnej. «Moja walka jest 
mojem zwycięstwem, moja klęska mojej prawdzie niech świad- 
czy». Donkichoteria? Być może... Ale wiatraki, o które wy- 
» szczerbił swą kopię rycerz z La Manczy, dawno rozsypały się 
| w proch, a pomnik błędnego wariata po dziś dzień stoi na 
_. . madryckiej Plaza de Espańa. Gdy przepiszę na czysto te ostat. 
- . nie słowa, pójdę posiedzieć przy nim na ławeczce i popatrzeć 
na jego głupio natchnioną twarz. Może mi poradzi, jak ukraiń- 
skich «rezunów» i lackich «pacyfikatorów» namówić, by WSA 
pili do rycerskiego zakonu. 


LA 
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Jak ryba, w piach rzuć Mo w dysząc A da 
zarna krew się przesącza, tak ja, nassawszy się t 
zatrutego, przed mrocznym skarżę się obliczem 
oem sądów i owad KPB RUE 


i ' krtań R En: ża: którą w Moste Rpaża 


, 


Tylko echo. , Td 
dalekie echo w mej ojczyźnie głuchej. 
Któryś wiódł mnie w tę głuszę, - MA 
raz jeszęze wysłuchajj /— - RW 


Oto się głos wzruszony na półsłowie zaciął 
i ciepłe dłonie słońca muskają po twarzy. 

Przed wieczorem, w ogrodzie, w gromadzie przyjaciół. 
dobrze o sprawach minionych pogwarzyć, 
dobrze odpędzić natrętną tęsknotę a 
wspomnieniem chwili, której dawno nie ma, - ŻA 
a wdzięczne rymy, prześwietlane złotem, ke 
„układają się same w najczulsze poema. 


U 
5. 


Lecz nie poto-m. wziął pióro, by śniedzią elegij 
| zarosły słowa rwące się do bitwy. i 

_ Któryś mnie wywiódł przed pierwsze szeregi 
i nauczyłeś żołnierskiej modlitwy, 

do ciebie krzyczę, mroczny wywoływacz 
umarłych duchów, zapomnianych wieków: 

 — W rwącej zawiei, Chrzcicielu, przybywaj, 
daj 1 nam znak Boga i zbudź go w. COC 


b 


M onecnidżeś nas w wojennych okazjach, 
' zbliżałeś chwile szczęścia ku gorzkim zgryzotom. 
Przed Twoją twarzą upadała Azja, 

wstecz odrzucana starorzymską cnotą: 
Usłysz i dziś nas, kiedy moc sprzedajna 
) bluźni Ci co dzień, w błyskawicach stań się, 

_ porwij wichurę i oczyść i daj nam 
raz jeszcze walczyć w Twoim ordynansie. 
A » ; ż POD > 
W imię potrzeby rycerskiej i męstwa e 
odpuść nikczemnym bratobójczym czynom, A 3 
wielkim tchem' odkupienia, płomieniem zwycięstwa CE. 
wstań ponad Polszczą i nad Ukrainą, SZA a 
objaw się w chmurach łyskającą twarzą, Ż 
uchwyć dłonią za włosy wylękte i dyktuj. PEŁ. 


ech nas. nawiedzą i ognie | po: 
złote eż Twojego werdyktu! $ 


Z R2EG na szabli, z modlitwą na wargach. 
czekają jasne duchy na ostatnie larum, 
| ufne, że wicher, co dziejami targa, 
nie nadaremnie wzywa ku sztandarom 
' i manifesty, z których wiek ich długi start już 
- bukwy, złocone mądrością najstarszą, 
„objawia światu i w wojenny diariusz 
NARA datę pierwszego wymarszu. 
Głosy wołają: 
 Ziemio leśna i wodna, zagubiona śród pól, 
- płynna od mleka i miodu, 
wysrebrzona od wiosennych świtań, 
Ę „jedne na szlaku czumackim 
WA" były nam biały chleb i sól 

- i jedna od Wschodu do Zachodu. 

_. ojczysta Rzeczpospolita. W 


'Przelatywały niżowe wiatry przez Perejasław, 
krążyły orły nad Beresteczkiem i Hadziaczem. 
 Zapaliła się wielka zorza wolności 

i krwawo zgasła, 

nie tak nocką ciemną zachmurzona, 
_ jak lamentem ludzkim i płaczem. 


'Na nic nie zda się stepowa ukraińska uroda, 
jeden dzień się przepalił, 

do drugiego już śmierć się uśmiecha... 

Oj, popiła się szlachta i kozactwo 

po słobodach i grodach, 

popili się, na ziemię popadali, 

zaplątani w kainowych grzechach. 


Naleciała horda mongolska, 

jak szarańcza obsiadtła, 

nadciągnął chan tatarski, świątynie złupił, 

poszedł jęk i rozpacz po narodzie, 

zrównały się w niewoli Ukraina i Polska 

i jak głupi 

teraz radzą po szkodzie. 

Ziemio leśna i wodna, zagubiona śród pól, 

złota od słońca zachodów, 

RE _" wysrebrzona od wiosennych świtań, i 

f czas podzielić raz jeszcze biały chleb i miód i sól, 
nim cię znowu przemierzą i zdepczą 

3 _ zbliżających się jeźdźców kopyta. 


4 


PRE j 
_ Były 34 Gę stadybie pałasabk 
3 tętent niósł się po Rosi, 

od samego, od białego rana 
zajęczały w niebie stada żórawi, ? 
już nad stepem z północy czarna mgła się POdRÓGT ; 
i Zbawiciel na krzyżu . 

R najświętszą z ran pięciorga krwawi. 


_ Którzy w „piśmie uczeni, niech dadzą Słowo, PAZ 
> TEE piszą nowe hramoty —- 
lud je przyjmie, uzna i wysłucha, 
iz kozacką chorągwią malinową 
_ znowu zbrata się sztandar złoty 


wi 
PROG CI Pkyma. 1, Duc hd. 
"8 II. 


' Przebrzmiały słowa, grzmiące na pustyni, 

i mroczny step odkrzyknął się głuchym tętentem. 
Jedni śmieli się głośno po izbach, a inni. 

- krzywili usta niechętnie wydęte. 

Trzykroć zawołał gniewny głos i trzykroć 

pustka odpowiedziała i znów było cicho, 

_ jak gdyby już do głosu Bożych trąb przywykło 
 urągające i pyszne Jeryho. 


> "Tak wiatr przerzuca karty cesarskim edyktom, 

anie chce oddać chwały swemu Bogu. 

 Zmilknie złamane pióro i żelazny liktor. * 

Ę stopę nieprzebłaganą zatrzyma na progu. 

_ Gwizd spali usta biegnącym gawroszom, 

tłum uniesie bożyszcza, z pozłacanej gliny 

 ulepione niezdarnie, i konie się spłoszą, 

_tratując w tłoku wczorajsze wawrzyny. 

a Jeszcze chcieliśmy śpiewać krzyczącej gawiedzi, ZM 

biec przez ulice z innymi na, równi, SZYN 

- lecz słowa nam zgłuszyło larmo pustej miedzi -3 " 
głoszące chwałę jednodniowych mównic; 
jeszcze nas nawiedziły duchów gniewne posły, 

 rozpytując się mową ciemną i zawiłą... 

 Wybiegliśmy przed domy, ręce się uniosły 

Bi do werbla, ale obok nikogo nie było. A 


1 oto się od wieków powtarza to samo: 
wciąż wróżymy, natchnieni i śmieszni prorocy, 
6 sdi słowa zeszłowiecznych hramot, 


śnie SUFUzO zwołać. Pn płucom, WANE, 
yła zdobycz i i sława do wzięcia, |" 


Kończy się gorzka pieśń, nim ramię ją przedłuży, 
i czeka synów księga, co była testamentem. 
Jeszcze ostatnie słowa, płomieniem złotym zdjęte, 
jak ptactwo na spotkanie nadchodzącej burzy * 
wzlatują i daleki odzywa się chór. | 


Ę Mrok podstępuje bliżej, szumiący jak BÓPN Z: 
i chłód wieczorny idzie, lecz wargi nie stygną. 
Wczoraj jeszcze gorączką, dzisiaj już maligną 
porwane mroczne nuty jednostajnych wyznań. 


'O, nieprzekupna dumo tego fanatyzmu, 
"co płomień miast powietrza wciąga w chore płuca 
iw krzyk natrętny powszedniego obłąkania NOA: 
ż zamienia ludzkie życie. ! 
Jak ptak, co porzuca 

rodzinną ciszę gniazda i wiatrom nie wzbrania 
podsadzać się pod skrzydła Smutkiem ociężałe, 
tak pieśń... 

Który-żeś poznał niepodjętą chwałę, 
' uniwersał mogilny, zbutwiały depozyt 
i ślepo pafrzysz w oczy otworzone grozy, 
zaklinaczu przyszłości, spadkobierco prochów! 


 Przyschnie ręka znużona do drzewa posochu, 

przepędzi własne miasto i wyśmieje uczeń. 

Pył źrenice zasypie, deszcz ciało opłucze, i 
boleśnie szarpną włosem przydrożne gałęzie... 


Będziesz szedł, nocnych marzeń wiekuisty więzień, 
i głosił swoją prawdę. | 
A jest w tym najwyższa 
duma, gdy głos odrzuca obojętna cisza 

i śmiech szyderczy wpada w pieśni interwale ke 
i więcej mrocznym tłumom nad twą mękę znaczy. 


Jeno Anioł unosi ku niebieskiej chwale SSA 
pismo bez czytelników i śpiew bez słuchaczy. 


dE wh Józef ŁOBODOWSKI. 


Biskup. Ancel, koadiutor Dona Galii, aeb stoczyli 
pa Lyonu, kardynała Gerlier, ogłosił artykuł przeciw woj. i 
prewencyjnej, który wywołał niemałą sensację, chociaż dobrze 
świadczył o prostoduszności umysłowej dostojnego autora. 
' Zasadę wojny prewencyjnej ujmuje on następująco: Ka 
"Co byśmy powiedzieli o człowieku, który by rzekł 'do swego 
przeciwnika: — "Jestem przekonany, że chcesz mnie zabić. 
Więc ja zabiję ciebie”! "Nikt nie ma prawa słuchać rządu, 
który chciałby wciągnąć swój kraj w wojnę prewencyjną”. 
*Kto chce rzeczywiście, aby Amerykanie wszczęli wojnę pre- - 
_ wencyjną przeciw Rosji komunistycznej, znajduje się w sta- Ę 
"nie grzechu. Grzeszy przeciw piątemu przykazaniu: Nie Za-- 
bijaj”. 
" Ponieważ w swej uproszczonej argumentacji i w przykła- 
dach, Msgr Ancel dał dowody wybitnej jednostronności, pra- 
sa prokomunistyczna i komunistyczna wykorzystała jego tezy. 
ylko przeciw USA i paktowi atlantyckiemu. Zatem biskup 
ogłosił drugi artykuł w *'lEssor", tygodniku diecezji lyońskiej 
(16. XII. 51). Rozszerza tu swoje stanowisko, oświadczając, iż 
miał na myśli, że 'toute guerre offensive est un póchć et , 
crime”: każda wojna ofensywna jest grzechem i zbrodnią. 
Pragnąc dać dowód swej szczerości i bezstronności oraz te- | 
go, że jego postawa nie jest dyktowana polityką, precyzuje 
swój pogląd na to, że agresorem byłyby nie tylko Stany Zjed- 
 noczone, ale także Związek Sowiecki, gdyby jedno albo drugie 
państwo wywołało wojnę oswobodzicielską. Oto garść cytatów 
'z tego artykułu: 


- "Należy podtrzymywać w sensie absolutnym, bez żadnego wyjątku, 

zasadę (...), że każda wojna ofensywna jest grzechem ”. PERZC 
| ? «Dlatego też należy potępić w sposób satyna wszelką wojnę pre- RAP, 
wencyjną ” WZ 
ł *W taki sam sposób należy potępić inwazję wyzmwoleńczą (Vinva- 

_sion libćratrice) ” 

.. *Inwazja wyzwoleńcza jest wojną, podjętą celem uwolnienia ja- 

 kiegoś narodu z niesprawiedliwości, jaka go uciska. 

_ «Nie jest to więc wojna obronna, ale ofensywna. Nie jest ona bo- 

wiem przyjściem z pomocą narodowi, który padł ofiarą niesłusznej 

agresji. Jest to po prostu wojna ofensywna, która szuka usprawied- 

liwienia ze względu na swój cel. 


a +* 


"Jest nim uwolnienie jakiegoś narodu, poddanego (uciskowi) nie= 
sprawiedliwości 2 u : Ad ż 
Następnie Msgr Ancel precyzuje swój pogląd na "dwa obli 


cza” inwazji wyzwoleńczej (oswobodzicielskiej) : 


«Konkretnie są dwa warianty inwazji wyzwoleńczej: ą | 
"1 *"Są ludzie, którzy myślą o krajach Europy środkowej, z dru-: 
giej strony żelaznej kurtyny: 


«Nie mamy prawa, mówią, pozostawić własnemu losowi tych kra-; 
jów, poddanych jarzmu sowieckiemu. Nie mamy prawa pozwalać: 
przywódcom sowieckim na prześladowanie Kościoła i stopniowe wy-: 
niszczanie religii. . 


«Nie jesteśmy jednak dość silni, aby działać sami: spodziewamy: 
się więc, że Stany Zjednoczone uznają swój obowiązek i przyjdą uwol- 
nić te narody. Nie będzie to agresja, lecz oswobodzenie. "To komuni-. 
ści są agresorami, którzy doprowadzili te narody do stanu niewolnic- 
twa”. 3 

2) "Są ludzie, którzy myślą o proletariacie, poddanym społecznym 
niesprawiedliwościom kapitalizmu, już to we Francji, już to gdzie: 


"indziej, w metropolii albo w koloniach. 


«Nie mamy prawa, mówią, poddawać się tym 'niesprawiedliwo- 
ściom. Nie mamy prawa godzić się, aby: nasi towarzysże robotnicy: 
bez przerwy byli wykorzystywani dla zysków kapitalizmu. 


«Jeśli nie potrafimy sami przeprowadzić rewolucji, spodziewamy 
się, że Rosja stanie się pewnego dnia dostatecznie silna, aby nas 
uwolnić, a my pomaszerujemy z nią. Nie będzie to więc agresja, ale 
uwolnienie. Agresorami są kapitaliści, którzy nas utrzymują w sta- 
nie niewolnictwa”. ż i 


_A takie właśnie zdania, pisze X. bp Ancel, słyszał niejedno 
krotnie w różnych środowiskach. 


"Należy więc zająć wyraźne stanowisko: . 

"Prawdziwa wola pokoju nie dopuszcza ani pretekstu ani rozumo- 
wania celem usprawiedliwienia agresji. 

«Wyklucza ona wszelką wojnę ofensywną. 

"Wniosek stąd, że inwazja wyzwoleńcza jest zbrodnią wojenną tak 
samo jak wojna prewencyjna. 

«Gdyby Stany Zjednoczone rozpętały wojnę, aby uwolnić z jarz- 
ma sowieckiego narody Europy środkowej, byłyby zbrodniarzem wo- 
jennym. s 

«Gdyby Rosja rozpętała wojnę, aby uwolnić z jarzma kapitalistycz- 
nego proletariat wszystko jedno jakiego kraju, byłaby zbrodniarzem 
wojennym. 

"Należy z tych twierdzeń wyciągnąć takie same wnioski jak w 
artykule poprzednim: : 
, Traktat przymierza, który by pociągał za sobą wojnę połączoną z 
inwazją wyzwoleńczą — nie istnieje i nie ma żadnej ważności. 

"Nie ma się prawa słuchać rządu, który chciałby pociągnąć swój 
naród do wojny, połączonej z inwazją wyzwoleńczą. 

"Cóż więc należy myśleć o człowieku, który pragnąłby się zaanga- 
żować jako ochotnik do armii inwazyjno-wyzwoleńczej, aby wyswobo= 
dzić kraje Europy środkowej od jarzma sowieckiego? s 

"Byłby zbrodniarzem wojennym. 

"Co należy myśleć o człowieku, który przyłączyłby się do Rosjan, 
przybywających uwolnić proletariat francuski spod jarzma kapita- 
listycznego? 


_*Byłby zbrodniarzem wojennym ”. 


W dalszym ciągu X. Ancel stwierdza, że nie ma zamiaru 


O ądzać ; ani postępowania Bojan W krajaćh Rutony środkpe* 
wej, ani postępowania kapitalistów na. Zacnodzie i w kolo- 
niach: j „EJ 


' «Albowiem dziś nie o to chodzi. Chodzi o to, aby potępić POR 
_nie wszelką inwazję wyzwoleńczą ”. 


"Na poparcie swego wystąpienia autor cytuje fragment wy- 
powiedzi "Osservatore Romano” i urywek wigilijnego orędzia 


Piusa XII, wygłoszonego w 1944 r. (o czym za chwilę), i twier- FA 
dzi, że żądając bezwzględnego potępienia każdej wojny cfen- 


 sywnej, wypowiada nie własne zdanie, ale pogląd dziennika 
_ watykańskiego. 
'" . Wezwawszy na pomoc ważystka rewerencję, wymaganą od 
katolika dla tak wysokiego urzędu w Kościele, jakim jest bis- 
 kupstwo, należy jednak stwierdzić, że doprawdy gołosłowna 
frazeologia monsignora Ancel nie przyńosi mu zaszczytu — 


ani jako teologowi, ani logikowi, ani filozofowi, ani jako znaw- 


= Pisma świętego, ani, wreszcie poczuciu całkiem ludzkiej 
sprawiedliwości. Jest to prowokacja zdrowego rozsądku, a ro- 
dzaj argumentów i sposoby definiowania podają w wątpliwość 
nawet jego znajomość tak łatwo dostępnych źródeł, jak Wypo- 
wiedzi obecnego Papieża, dotyczące wojny i pokoju. 


Przede wszystkim zaś — a nie wiadomo na mocy zie > | 
autorytetu — X. bp Ancel odrzuca prawo naturalne i całą tra- 
 dycyjną naukę katolicką w sprawie wojny, jaką znamy z pism 
Św. Tomasza (8. Th. II-II 2 q. 40 i q. 108), Suareza (De cari- 
tate), św. Roberta Bellarmina (De laicis), Moliny (De iustitia 
et pace) i innych. Według nauki katolickiej państwu, to jest 
jego legalnej władzy, przysługuje pełnia naturalnego prawa 
do wojny zarówno obronnej jak ofensywnej (tj. celem wywar-. 
"cia usprawiedliwionego przymusu) i nawet odwetowej. Nauka 
ta rozróżnia pierwszorzędne i drugorzędne powody słusznej 
wojny. Do pierwszej kategorii należą trzy główne: 


1) Jeśli są zagrożone agresją istotne dobra i prawa państwa 
bezpośrednio lub pośrednio i jeśli agresji w inny sposób nie 
da się uniknąć (tj. w sposób nie godzący w honor, całość i do- 
bro państwa). 2) Jeśli nastąpiło rzeczywiste pogwałcenie słusz- 
nego i ważnego dobra państwa, nie dające się w inny sposób 
naprawić. 3) Jeśli zachodzi potrzeba ukarania potencji zagra- 
ającej albo już naruszającej istotne dobra państwa. ! 

Drugiej kategorii powody zachodzą np.: 


1) Na prośbę innego państwa, znajdującego się w faktycz- 
nym niebezpieczeństwie, lub na prośbę tych, którzy prawa pań- 
stwa reprezentują — np. rząd na wygnaniu. 2) Dla wyzwole- 
nia znajdujących się w ucisku, którzy nie dali powodu do za- 
jęcia swego kraju, a których cierpienia są w proporcji do po- 
wagi tak surowego środka jak wojna i których w inny sposób 
wyzwolić nie można. 


ać 2 anej grupie ani jada asnóR RÓ kto > taki 
kolicznościach podmawia do. BREMA i , dieposłuszeństwa, Wy- 


oczywiście niemoralnej wojny agresyjnej. Albowiem należy 
oddawać snie tylko Bogu, co jest Boskiego, ale cesarzowi, co) 
ą _ jest. cesarskiego. — Oto jak wygląda w skrócie tradycyjna nau-. 
ka. Kościoła o prawie państwa do wojny. Jest ona całkowicie; 
| BiżeCZnA z tezami X. bp. Ancel. i 


> Jako katolicy godzimy się z koniecznością potępienia "agre-: 
sji” i "agresora", ale ńie możemy się zgodzić, że agresją i zbrod-. 
nią — wbrew nauce teologów katolickich, w tym dwu Dokto-. 
' rów Kościoła — jest słuszna walka o podstawowe prawa. włas-. 
ne i prawa drugich. Potworny musiałby być świat i zaiste zbrod- 
p - niczy, gdyby teza miała zatriumfować — dla uświęcenia cu- 

_" dzych materialistycznych egoizmów. 4 
Niech jednak teolog, prawnik i wojskowy tłumaczą Bisku-. 
powi, że grzeszy zbytnim upraszczaniem zagadnienia *zbrod= 
SAMI wojennej”, «zbrodniarza wojennego”, "agresji , "wojny ofen- 
W _sywnej”, itp. Nam chodzi tu o rzecz bardzo skromnego for- 
matu: o próbę wykazania, że nawet prosty katolik, modlący się 
szczerze ze swoim Kościołem: "dissipe gentes quae bella vo- 
 lunt*”, nie pozwoliłby sobie na tak lekkomyślne upraszczanie 
_. zagadnienia, jednego z najzawilszych moralnie, a które dla 
' katolickiego hierarchy jest tylko powodem do kilku ekskla- 

 macyj, jakby nie chodziło o największą tragedię RODE OŚ | 
_" czasów, Oo ból i udrękę milionów. 


f 
. 


*. 


. 


Co ma katolik myśleć o wystąpieniu X. biskupa Ancel i po- 
_dobnych wystąpieniach? — To samo, co o mennonitach, kwa- 
krach czy naszych XVlI-wiecznych „,Arianach' noszących 
drewniane szable na znak protestu przeciwko wszelkim woj- 
nom: Nie przesądzając wartości poszczególnych ludzi, uważa 
tego rodzaju eksklamacje za niechrześcijański sentymenta- 
lizm, za wyparcie się realistycznego powietrza Ewangelii na 
rzecz przepierania własnej religii spiritualistycznej, "lepszej" 
niż chrześcijaństwo. Uczciwszy jak katolikowi należy raz je- 
szcze sakramentalne pomazanie monsignora Ancel, które gc 
jednak nie chroni — jako człowieka — od głoszenia pospoli- 
tych nonsensówi), można, sądzę, stwierdzić, że wystąpienie 
takie demonstruje nie tylko wszelkie cechy sekciarskiej jed- 
nostronności, ale również nieznajomość zdrowej nauki Ko- 


1) "Even bishops can be fools”, jak powiedział wielki świętobliw) 
wawy Vincent McNabb, O.P. Wiedzą o tym dobrze katolicy wszystkicł 
ajów. 


pokoju. Ko Or kardynała Gerlier prz chodzi | 
porządku zarówno nad tradycyjną nauką kościelną w spra' 
4 wojny i pokoju, jako też nad pouczeniami Piusa XII, choć si 
na Papieża powołuje. Cytuje na poparcie swej tezy iragm n 
jednego z orędzi obecnego Ojca św., ale i w tym fragmenci 
o czym innym mówi Papież i o czym innym jego glossator 
Pius XII występuje przeciw wojnie agresyjnej, napastnicz 
4 gdy francuski prólat przeciw każdej wojnie ofensywnej. woj 
na napastnicza zaś i wojna ofensywna, oswobodzicielska na 
przykład, w żaden sposób nie są jednym i tym samym. 
Jeśli by lyoński biskup zadał sobie trud przeczytania encyklik 
Piusa XII, jego 14 orędzi wigilijnych, niezliczonych allokucyj 
i przemówień, nie znajdzie nigdzie poparcia dla swej jedno ih 
| stronności. Albowiem Pius XII, który od początku swego pon- 
5 tyfikatu nie ustaje w nawoływaniu do pokoju *przez który 
. nie się nie traci, gdy przez wojnę wszystko stracić można”, 
_ nigdy nie mówił o pokoju "za wszelką cenę” — za cenę krzyw- 
_ dy, wyniszczenia, hańby, gwałtu nad sumieniami, za cenę nie- 
ludzkiej obojętności, która dla męki milionów posiada tylko ę 
4 płaskie slogany pacyfistyczne i ośmfiela się nadużywać auto- - 
| rytetu Kościoła dla zasłony swej umysłowej lub moralnej nie-- 


odpowiedzialności. Gdy pod koniec 1947 roku 'Osservatore 
Romano” napomykał o "pokoju za wszelką cenę”, Ojciec św. 
przemawiając parę tygodni później, bo w Nowy Rok 1948, do 
korpusu dyplomatycznego, akredytowanego przy Stolicy św., 
bynajmniej nie był tego zdania. Powiedział, że za pokój war- 
to zapłacić wiele 'i jeszcze nie płaci się zbyt dużo”, z czym 
zgodzi się każdy uczciwy człowiek. — Wiele, ale nie: wszystko. 
_. Kiedy już mowa o *"Osservatore Romano”, na który powo- 
łuje się X. bp Anceel: 

"Osservatore Romano” nie jest urzędowym organem Kościo- 
ła, nie jest nawet dobrze redagowanym dziennikiem katolickim. 
Są w nim wypowiedzi najsłuszniejsze w świecie, ale Duch św. 
nie oświeca jego redaktorów inaczej niż redaktorów innych 
pism. Jak innym, tak samo im udziela nader obficie uniwer- 
salnego daru potwierdzania swego człowieczeństwa przez ten 
wysoce ludzki przywilej, jakim jest prawo popełniania omyłek 
w najlepszych intencjach. aa. 

Msgr Ancel cytuje wypowiedź dziennika watykańskiego?), że Ę 
«Stolica św. nigdy nie pragnęła wojny i nigdy nie będzie jej 
pragnęła, nawet dla wyeliminowania niebezpieczeństwa ko- 
munistycznego”, że "nawet w wypadku zwycięstwa sił anty- 
komunistycznych Stolica św. nie spodziewa się stąd ochrony 
religii ani triumfu chrześcijaństwa, lecz, przeciwnie, wstrząsu 
dla wiary religijnej, zaprzeczenia Ewangelii, wzmocnienia du- 
cha i sił antykatolickich”. 

Katolik podpisze się bez zastrzeżeń pod tą wypowiedzią. Nie 
_ żywi bowiem złudzeń, ile jest warta ewańgelia, z którą by przy- 


ARTU TRY ACZUŚ 


ZONY DAT 


2) Z 24 czerwca 1951 r. 
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WFZOWYT ZZ 


SU bydl do naszej wierzącej części Europy, na miejsce materiali-_ 
stów sowieckich — materialiści znad obu brzegów Atlantyku. 

_. Ale narody Europy środkowo wschodniej oczekują nie nowej. 
'. ewangelii, lecz wolności i nie liczą na apostolskie ie 


dowódców wojskowych. To jedno. 
A drugie: Stolica Apostolska nie może pragnąć wojny, woj- 


f „» na bowiem nie należy do jej środków działania. Nie żywimy 
sympatii do opatów, biskupów i papieży, którzy stawali na 


czele armij i prowadzili wojska do boju. Natomiast wojna, ta- 
ka jest niestety rzeczywistość, może być moralnie godziwym 
środkiem dla państwa czy grupy państw, dla przywrócenia zbu- 
rzonej sprawiedliwości, gdy wszystkie inne środki zawiodły. I to 


"nie tylko wojna "obronna". I nawet — a twierdzi to obecny Pa- 


pież — taka wojna może być "wojną popularną”. I nie pomo- 
gą tu nic wszyscy pacyfiści świata, ponieważ nie jest to prze- 
słanką teorii, lecz faktem: rzeczywistości — gdy rozumiemy. 


"czym jest pokój w znaczeniu chrześcijańskim, a nie w inter- 


pretacji X. biskupa Ancel: — że wojna możę a nieraz musi 


być narzędziem pokoju, jak bicz dwukrotnie użyty przez Chry- 


stusa, był narzędziem przywrócenia porządku w domu Ojca. 
Dobrze jest zaglądać do pisma watykańskiego, ale jeszcze 
lepiej do Pisma Świętego, zwłaszcza gdy się jest hierarchą ka- 
tolickim. 
W Ewangeliach zaś nie ma sloganów pacyfistycznych. A po- 
wiedzenie: "błogosławieni"'pokój czyniący” jest straszliwym po- 


„wiedzeniem, które z pacyfizmu czyni jedną z najbardziej od- 


rażających postaci antychrześcijaństwa. 
Albowiem *"beati pacifici” w zrozumieniu Ewangelii, błogo- 
sławieni pokój czyniący to są ci, którzy mają w nienawiści oj-. 


" ca swego, matkę swoją i braci swoich, którzy oddzielają 'sy- 


na od ojca, i córkę od matki jej, i synową od świekry jej”, 
którzy sprawiają, że "będą nieprzyjaciółmi człowieka domow- 
nicy jego”, którzy wierzą słowom Chrystusa mówiącego: "Nie 
mniemajcie, że przyszedłem zsyłać pokój na ziemię: nie przy- 
niosłem pokoju, ale miecz”8). I którzy pamiętają o Jego sło- 
wach: *Usłyszycie (...) o wojnach i wieściach wojennych. 
Baczcie, abyście się nie trwożyli, gdyż stać się to musi 4). 

„ Dla chrześcijanina "*bojowaniem jest żywot człowieka”, a to 
bojowanie obejmuje także walkę orężną. 

Nie zapomnę wrażenia paru słów wybitnego polskiego logi- 
sty, ucznia prof. Kotarbińskiego, konwertyty, usłyszanych w 
czasie największego natężenia walk bolszewicko-hitlerowskich. 
zagadnięty któregoś dnia przeze mnie, nad czym tak inten- 
sywnie się zamyślił, odpowiedział: 

— Myślę o tych tysiącach dusz, które w tej chwili idą pro- 
sto do nieba — z obu stron frontu. I proszę, aby modliły się 
za mnie... 


3) Mat. 10, 34-36. 
4) Mat. 24, 6. 


A więc D3 EYE tych, kiówy: według nieodpowiedzialnego. 


czenia, że należy Chrystusa zwalczać, a nie DOO A tak, 
grzeszy brakiem walki o swoje przekonania. 


Pacyfizm ma różne oblicza. Jest sentymentalnym sekciar- td ę 


 stwem kwakrów, mennonitów czy naszych "dwubożan”. Jest 


formą strachu, który stroi się w frazeologię szlachetnego hu- 


 manitaryzmu, będąc dla zdrowego człowieka bardziej niesym- 
; patyczny psychicznie, jako postawa, niż jawna brutalność. Jest 
obawą przed utratą stanu posiadania i trwającej wygody, 'a 
więc cynizmem w przybraniu etycznym. Jest obojętnością na 
jawną krzywdę i cierpienia, które wyniszczają naród czy grupę 
j narodów, a więc filozofią zdrady naturalnej i nadprzyrodzonej 
jedności rodzaju ludzkiego. Jest słabością umysłową lub mo- 
ś ralną, albo jednym i drugim. Najczęściej jednak pacyfizm jest 
mieszaniną wszystkich elementów: sentymentalnego sekciar- 
stwa, strachu, umysłowej i moralnej nieodpowiedzialności. Nie 
_ potrafię sobie wyobrazić, . aby katolik mógł być pacyfistą, bo 
nawet poświęcając się jak nasz Ojciec Kolbe, podejmuje chwa-= 
 łę samotnej walki z przemocą, a nie głosi rezygnacji przed nią. 


Są okoliczności, że katolikowi nie wolno rezygnować nie tyl- 
"38 z walki, ale z odwetu. "*Dobrzy znoszą dobrych, jeśli w sto- 
 sownej mierze cierpią własne krzywdy; nie tolerują natomiast 

krzywd Boga i bliźniego”, uczy św. Tomasz5), cytując św. Jana 


Chryzostoma: "Chwalebkna to rzecz, jeśli kto jest cierpliwy dla: 


własnych krzywd, ale pokrywać krzywdy AE — to wielka 
_ bezbożność ”. 


_' . Jakkolwiek wojna jest straszna i jakkolwiek błogosławiony, 
jest pokój, ani wojna nie jest dla katolika złem absolutnym, . 


ani pokój nie jest dobrem bezwzględnym. I wojna i pokój pod- 
 legają rozumnej decyzji człowieka 6). Chrystus, który zna na- 
turę ludzką 'i wszystko co jest w człowieku”, mówiąc o woj- 
nie i o pokoju, nie kwalifikuje ani wojny ani pokoju. Stwier- 
dza tylko ich alternatywność w dziejach. Chrystus był jednak 
bardziej wyrozumiały od biskupa Ancel, bo nawet okupantów 
Alt ziemskiej ojczyzny nie nazwał zbrodniarzami wojennymi. 
A jako patriota swego kraju, kochał go serdecznie, z miłością 
wskazując na kwiaty i zboża rodzinnej ziemi, wspominając jej 
wielkie postaci. A choć za Jego życia i aż do końca świata mia- 
ło upaść wiele miast, być otoczonych wałem, ściśniętych zew- 


5) S. Th. II-II ae, 108. Z niesłychanym pożytkiem świeccy i ducho- 


wni katolicy mogliby przeczytać tę kwestię św. Tomasza o odwecie. 
4 6) Por. Łuk. 14, 31-32. 


4 wyroku monsignora Ancel to tylko "criminels de guerre”, zbrod- j 
 niarze wojenni. *Z obu stron frontu”... A więc bezbożnicy po 

> jednej i drugiej stronie, prześladowcy, ludzie obłąkani fałszywą 
wiarą, ale wierzący w nią z całej duszy, do zapłaty życiem za dj i SARA 
jej biedne prawdy. Cóż to za ilustracja do tego miejsca Sumy, jk 2 
gdzie św. Tomasz twierdzi, iż gdyby ktoś doszedł do przeświad- - 


Ale nawet mówiąc o jej strasznym losie, nie skwalifikował 
Vespazjana i Tytusa słownictwem biskupa Ancel. Można na- 
jet powiedzieć, że Bóg objawił przedziwną słabość do rzym-- 


skich agresorów: Aya po ke „Czasy PRUE A Kościół, 


S-A0R ów pod Caita Filipa: bo oto W oplwanym, AI | 
Przestępcy, zmarłym śmiercią tak haniebną, że jeszcze wieki. 
całe będą się jej wstydzić wyznawcy, obywatele Romy — doj- 
 rzał Syna Bożego. Dla jeszcze innego zawieszony został Zakon i 
; zaczęła, „się era Kościoła: * ki iS dla wszystkich ras I 


hosta: kiedhie nie- potępił wojny e, wojny, ani nie wy- 

_rokował o tych, którzy wojnę prowadzą, choć nie powstrzymy- 
wał się od wyroku co do innych czynności ludzi — w. rozmo- 

_ wie z Piłatem o nim i synedrium, w słowach o Judaszu, o po-- 
stępowaniu Żydów, itd. 


Jak Chrystus i Jego Ewangelia, tak i Kościół jest. bowiem . 
nieskończenie bardziej nieskończony, niż wszystkie formułki o 

_" nim, niż wszystkie idee, ideały i ideologie, które się nim legi-. 
_ tymują. A kanonizując misjonarza, który poświęca życie własne, , 
_ jak O. Damien, wynosi na ołtarze również wodza krucjaty, 
który poświęcał życie eudze, jak św. Ludwik IX, czy nawet ce- 
sarza jak św. Henryk II, który prowadził wojny nie tylko ofen- 
sywne, ale agresywne, napastnicze i to z całym prawdziwie ger= | 
mańskim *"Einsatzem". , | 


Nauki Kościoła, to Hanki: groźne, a każda z osobna zdolna jest | 
zburzyć pozostałe, gdyby nie była tamowana nauką sobie prze- 
ciwną. Chrześcijaństwo jest zespołem przeciwieństw, comple-, 
xio oppositorum, które tylko w nim żyją pogodzone, gdy poza! 
nim chodząc luzem wstrząsają posadami świata w swym sa-. 
motniczym szaleństwie: uniwersalność bez osobowości, auto-=. 
rytet bez wolności w komunizmie, wolność bez autorytetu w li-. 
beralizmie, zdanie się na wolę Bożą bez własnej aktywności w 
kwietyzmie, predestynacjonizm bez wolnej woli w kalwiniz- 
mie. Istnieje w nim litość i miłosierdzie, ale litość i miłosier-. 
dzie nie wyrodnieją w sentymentalizm, stykają się bowiem z 
nauką o surowości i karze. Łagodność i cnota przebaczenia nie 
| stają się pobłażaniem dla zła, ponieważ chrześcijaństwo zna 
SE ZY obowiązek gniewu. "Irasci est laudabile” — uczy św. Tomasz: 
Ah "Gniew jest godzien pochwały”, gdy jest usprawiedliwiony: 
(R *Nam si ira non fuetit, nec doctrina proficit, nec iudicia stant 


4 ły, 'ani zbrodnie nie WAR zadana. 
I wojna jest szczególnym przypadkiem gniewu, 1; moż, : 
sprawiedliwym ujęciem się za krzywdy Boskie i ludzkie. N „we! 
samo niebo poznało jej konieczność w wojnie duchów dobry 
_ ze złymi. Jezus widział szatana spadającego jako błyskawice 
' a Wszyscy, razem z X. Ancel prosimy jak najbardziej ofens 
" nie i z agresją św. Michała, "wodza. niebieskich zastęp: 
. aby mocą Bożą strącił do piekieł szatana i inne duchy złe, k 
_' re po tym świecie na zgubę dusz ludzkich krążą”. 
Ę Z całej duszy modlimy się z Kościołem: "A peste, fame, b [l 


żę 


— libera nos, Domine”: Od powietrza, głodu i wojny — wybaw 
nas, Panie. Ale spodobało się Opatrzności, aby właśnie Kości 
skorzystał ze zwycięstwa przy moście Milwijskim, zwycięstwa. 
_. w wojnie domowej, uważanej zawsze za szczególnie nieszczęs 
ną i zbrodniczą — dla legalnego triumfu chrześcijaństwa w 
_. świecie! Może dla zawstydzenia ' interesownych pacyfistów, 
_ którzy stwarzają sobie Boga własnego, na swój SECA. 
obraz i na swoje uproszczone podobieństwo. ć 
| Czyż jest, czyż może być większy paradoks? — Ewangelia po- 
A koju Księcia Pokoju — triumfuje w świecie, korzystając z wy- 
_ niku wojny domowej dwu cezarów! A zarazem — jakże to. 
" wymowne ostrzeżenie dla chrześcijan, aby nie zaglądali zbyt-- 
_" nio do kuchni Pana Bożej i nie narzucali drugim jako Bożych 
dróg — własnych ścieżyn, a własnych opinij — jako Bożych 
_" sądów. : > y 
"Lew i jagnię, dziecię i bazyliszek — oto, jak widział żydow-- 
' ski prorok chrześcijaństwo. Zespół przeciwieństw. "Jam jest. 


cichy i serca pokornego”, ale i bicz w ręku i pochwała gwał- 
towników, którzy porywają królestwo niebieskie. 'Błogosławie- 
ni” ale także "idźcie precz, przeklęci”. "Chodźcie do Mnie 
wszyscy”, ale również: "Nie znam was”. "Jeśli cię uderzą w le- > 
wy policzek, nadstaw prawy”, ale też: "Dlaczego mnie bijesz? 
Stosowanie wiatru do wełny jagnięcia, ale także inwektywy i 
przekleństwa. 

Nie, chrześcijaństwo nie jest sentymentalne. Jest w nim miej- 
sce na wszystko, łącznie z rzeczami, które X. biskup Ancel uwa- 
ża za zbrodnie. "Pasterz chrześcijański — powiada Chester- 
ton — nie wiódł stąda owiec, ale tabun byków i tygrysów, © 
groźnych ideałów i pożerczych doktryn, z których każda mia- 
ła dość siły, aby stać się fałszywą religią i wyniszczyć świat”. 

Siłę fałszywej religii może przybrać również bluźniący chrze- 
ścijaństwu, rozumowi, historii i faktom dnia dzisiejszego pa- 
xXizm, reprezentowany przez X. biskupa Ancel i jemu podob- 
nych. Mówię: paxizm, a nie pacyfizm, bo w tym 'fizmie' jest 
przynajmniej ukryte słowo 'facere': działać coś dla pokoju, 


7 St Th. II-II ae, 158, 1. Św. Tomasz cytuje tu św. Jana Złoto- 
ustego, za którym się opowiada, snując własne wymowne dowody za 
obowiązkiem gniewu. 


« 


|| JAN TOKARSKI — 


gdy monsignor Ancel jest niemal prorokiem nieruchomej i nie-- 


moralnej religii niesprzeciwiania się złu bez względu na 0 


jak szatańskie oblicze może przyjmować. 


Napisałem poprzednio, że francuski hierarcha odrzuca AR 
ścijańskie pojęcie pokoju. Są przynajmniej dwa pojęcia po- 
koju. Jeden — to po prostu "*brak wojny”, a więc stan, które- 
go dziś nie ma nawet w Europie, a który X. Ancel podnosi do 
godności religii, chcąc jej bronić anathemami. Jest to nega- 
tywne pojęcie pokoju, zamykanie oczu i chrześcijańskiego su- 
mienia na okrutną rzeczywistość; stan, którego. Papież hynaj- 
mniej pokojem nie nazywa. Jako katolicy taki "pokój” odrzu-- 


amy. Dla nas, i dla wszystkich narodów z tej części Europy 
_ gdzie zachowała się jeszcze wiara chrześcijańska, propaganda 


za takim "pokojem" jest niemoralna, jest grzechem przeciwko 
Duchowi Św., bo rozmyślnym zaślepianiem rozumu i woli; jest 
materializmem, podnoszonym do roli religii, herezją najbar- 
dziej płaską z możliwych, bo bez męczenników i mistyki, bez 
nieba i piekła, cała uczepiona ziemi i błota. Jest czymś dopraw- 
dy tragicznym, że na taką herezję nawraca nas katolicki bis-' 
kup, jakby potwierdzając sąd swego wielkiego rodaka, zmarłe- 
go arcybiskupa Paryża, kardynała Suhard, iż dzisiejszy świat 
zachodni jest tak dalece światem bez Boga, że nawet 'ci, którzy 


chcą Mu być jeszcze najbliższymi przyjaciółmi, nie potrzebu- 


ja Jego obecności”! Stworzyli sobie bowiem Boga własnego, 
«niebezpieczną i bluźnierczą karykaturę”, Boga, którym się 
posługują, a nie Któremu służą, Boga, Który już przestał być 
przede wszystkim z tymi (według własnych słów), którzy cier- 
pią i są prześladowani, a służy jedynie tym, którzy jeszcze są 
na pówierzchni. 

Jest jednak pokój zarówno w sensie stanu jak i budowy 
świata. Ład porządku równocześnie duchowego i fizycznego, 
nadprzyrodzonego i materialnego. Dar nieba, ogłoszony po raz 
pierwszy przez chóry anielskie nad polami Betlejem i obieca- 


ny tym, których Bóg umiłował: *Chwała Bogu na wysokoś- 
'eiach, a na ziemi pokój tym, na których spoczęło upodoba- 


nie Boże”. Pokój, który jest spotkaniem nieba i ziemi, Boga i 
człowieka. Jest Łaską, a równocześnie trudem budowania ludz- 
kiego. Jest kwiatem wartości rzędu duchowego, ale rośnie pro- 
sto z wysiłku człowieka wkorzenionego w Boga: jego gruntem 
jest według odwiecznej nauki Kościoła sprawiedliwość, a więc 
chrześcijański ład społeczny. 


Jeśli w międzyczasie X. Ancel przeczytał ostatnie wigilijne 
orędzie Ojca św., zdołał się przekonać, że wołając, modląc się, 
zaklinając o pokój, mówiąc i pisząc o pokoju — ten właśnie 
pokój ma Papież na myśli, a nie, aby wojna nie dosięgła gra- 
nie Francji. 


Papieżowi i Kościołowi chodzi o ten pokój, który św. Augu- 


styn, patrzący na barbarzyńców idących fala za falą na prze- 
gniłe imperium zachodnie (jak na dzisiejszy przegniły Zachód), 


eż. 


1azwał. strakqullitas ordinis" = ład, wynikający Z uspokojenia: 


z pogodzenia przeciwnych interesów. 


Mówiąc o tym pokoju do korpusu dyplomatycznego w dzień 
Nowego Roku 1951, Papież powiedział, ża Rok Jubileuszowy był 


- głośnym stwierdzeniem UMA 


«woli narodów jednomyślnie pragnącej pokoju, pokoju sprawiedli- 


wego, wolnie zawartego, pokoju wolnego od wszelkich krzywdzących. LŚ 


warunków, od wszelkiego nieznośnego ciężaru. Tego pokoju wszyscy 


oczekują, wszyscy pragną, o taki pokój wszyscy błagają. "Wszyscy, Wy- A 


powiedzieli z jednaką energią i jasnością swój wstręt do wojny, swoje. 
przekonanie, że wojna bardziej niż kiedykolwiek nie jest narzędziem 


właściwym do rozwiązania starć, do przywrócenia sprawiedliwości. Mo- 
. gą to tylko zrobić układy wolnie i lojalnie przyjęte. Gdyby zaś mogła 
być mowa o wojnach popularnych — to znaczy o wojnach odpowiada- 


jacych pragnieniom i woli*ludności — mogłoby to być jedynie w Wy-= 
padku krzywdy tak jawnej i tak niszczącej istotne dobra narodu, że 
wywołałaby ona odruch oburzenia w sumieniu całego narodu. Taką 


jest wola P> wyrażona przez wszystkie narody w sposób niezaprze-- SJ 


czalny ”., 
"Co > na to odpowiedział Msgr Ancel ze swoim domaganiem 


h się potępienia i uznania za zbrodnię także *wojny popularnej”, 
wojny przeciw krzywdzie jawnej i wyniszczającej BA do- 3 


bro wielu narodów? 
Jeśli natomiast X. biskup sufragan lyoński jest zdania, że 
pogląd Papieża na pokój prawdziwy, dla którego utrwalenia 


albo przywrócenia może w rachubę wchodzić niestety i wojna 


— ma znaczenie dla wiernych i dla ich hierarchów; że Papież. 
wyraża w dostatecznym stopniu prawowierność chrześcijańską, 
daleką od symplicystycznych uproszczeń — może uzupełni SWO- 
je stanowisko przekonaniem, że są rzeczy cenniejsze niż 'po= 


- kój "; że są zbrodnię nikczemniejsze niż wojna, że są uczucia 


świętsze niż strach wielu katolików, księży i biskupów francu- 
Eh przed wojną. , 
że ponad indywidualne wyskoki sentymentalizmu i intere- 


| ęcć ponad katolicyzm, "lepszy" od katolicyzmu Kościo- 


ła i troskę o świat troskliwszą od troski Opatrzności — istnie- 
je rzecz daleko piękniejsza, choć groźniejsza, bardziej twórcza 
i natchniona, chociaż znacznie bardziej rewolucyjna i skompli- 


 kowana, łagodna jak Dziecko Betlejemskie, ale straszliwa jak 


Sąd: — prosta, zwyczajna prawowierność chrześcijańska. 


Jan TOKARSKI. 
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Lata i lata zabiegałem o miłość Aleksandry — daremnie, 
ęcznie się wszystkim moim zabiegom: miłosnym wymykała — 
_ wyszydzała wszystkie błagania, by została moją żoną — dla- 
czego? Bo czystej krwi jest Greczynką, a dla takiej małżeń- 


czyż nie żenili się z rodzonymi nawet, nie tylko z przyrodni- 


pia jesteś”! — jakimi miażdżyć usiłowałem jej wywód, że 
wszak Ptolemajosowie, Seleukidzi i podobni to Makedończycy, 
nie Grecy. Bo głupota to w samej rzeczy takiego używać argu- 


już za pierwszych Seleukidów nie sposób było o jednych mó- 
NE wić: "To Makedończycy!”, a "To Grecy!” o innych! A cóż do- 
. piero w dwieście z górą lat po ostatnim Seleukidzie! Że jej 
_ ojciec to Grek z Aleksandrii koło Egiptu? Ale pod Ptolemajo- 
sami to samo było, co pod Seleukidami: ten a ten mówi i czy- 


_ czci boskiej, kotom i krokodylom oddawanej — mówią więc o 

nim "To Grek”. Ale mógł to równie dobrze być Makedończyk. 

Wszystko na nic — uparła się. 'Mieszańcy nie wiedzą, co to 

wstręt czystej krwi do wszystkiego, co krwi tej jest obce”. 
— Krwi obce? Zwyczajom — chciałaś rzec! 


szyra, który w ogóle nie miał pojęcia, iż w pędzie można z łu- 
ku do kogoś trafić?! 

— Tyś mi nakazała. : 

— Odwołałam się do twej krwi. Bo jeśli to zwyczaj — da- 
ruj mój drogi: bardzo brzydki to zwyczaj zabijanie lub ranienie 
A przeciwnika, gdy nie może on ciebie dosięgnąć. 

5 — A włócznie miotane przez Achajów Homera? 


Fragment powieści: Na tle stosunków, panujących na wschodnich 

krańcach imperium rzymskiego, autor przedstawia problem kształto- 

KU wania się myśli chrześcijańskiej i dzieje Marcji, najukochańszej kon- 

z) _. kubiny, a potem morderczyni Komodusa (180-192), protektorki chrześ- 

cijan. Fragment niniejszy jest urywkiem pamiętnika Hozroesa, pół 

Greka, pół Parta krwi królewskiej, który pisał go, przebywając jako 
zakładnik w Aleksandrii. 


stwo z bratem — choćby przyrodnim tylko — to ohyda nad 
_" ohydami. "A Seleukidzi, a Ptolemajosowie? — wołałem: — 


mi siostrami?” Daremne wołania! I daremne też okrzyki "Głu- 


mentu: na wschód od Hellespontu, a szczególnie od Orontesu. 


ta i pisze po grecku, ćwiczy się nagi w gimnazjonie, szydzi z 


— Więc to zwyczaj nakazał ci postrzelenie w pędzie Arda- 


BI makcchać się Sbiedajaći W RACJA we A 
tobie? O nie mój drogi — gdym krzyknęła ci: "Łuk Arsakido! 
ż dwoistaj naraz olśniła mnie wiedza — i to radosna wiedza: 
; , łuku „zrobisz OE i „zrobisz a baj. po az, bez za E 


sprzedam, kto wyprosi lub wykupi dla mnie Markię od Kom: 
dosa”. Jakoże to był już czas wojny domowej: całego _Nad-- 
Królestwa wprawdzie nie była jeszcze objęła, ale Seleukia nad. 
 'Tygrysem została już przyciśnięta do muru: nie mogła: dłu- 
 żej wymykać się konieczności dokonania wyboru między mym 
i ojcem a młodszym z dziadów stryjecznych. Że zaś Grecy Se-. 
leukijscy jeszcze niejaką wówczas stanowili siłę — lub zręcz- 
nie umieli udawać, że stanowią — tak czy owak, obaj naraz 
królowie królów przypomnieli sobie, że istnieje Arsakida, pół- 
krwi Grek. A ćo może ważniejsze jeszcze, jak żaden inny Arsa- 
 kida, — rozmiłowany w tworach myśli greckiej i sztuki. Więc. 
też niespodzianie opadli mnie posłańcy, posypały się na mnie 
listy: współzawodnicy — obaj naraz — ofiarowali mi godność. 
 Rozjemcy Nad-Królewskiego w sporach międzynarodowościo- 
"wych; jeden odwoływał się do tak bliskich, tak bardzo bli- 
skich związków krwi; drugi do mej troski o nienaruszalność 
swobody całkowitej w sprawach. religijnych: "Ojca twego, 
zdrajcę nad zdrajcami, nie króla nad królami — pisał Balaga- 
ses Trzeci — wspierają Magowie Elimaidy i Magowie Magów z; 
_ Persydy. Jeśli przemogą — biada nawet Żydom i czcicielom 
 "Nanai, a cóż dopiero chrześcijanom Dwurzecza i buddystom 
 Draugiany! I Grekom biada! Zapamiętaj sobie to, Greku!” 


śmiałem się. Nie mogłem się nie śmiać. Bo wszak na czte- 
ry jeszcze lata przęd wybuchem wojny domowej miałem zostać 
nie Sędzią rozjemczym samej Seleukii tylko, ale namiestni- 
kiem całej Babilonii. Nie zostałem, bo z lat wygnania w Drau- PORZ 
 gianie przywiozłem z sobą na zachód głębokie przeświadcze- UA SJĄE 
nie, że nie tylko nigdy nie będzie żadnego przymierza z China-- Qa 
mi przeciw Kuszanom, ale by Draugianę ratować, by Persydę. JARY 
„osłonić — na to jedna jest rada: z Kaisarem kuszańskim za PSE 
wszelką cenę szukać zbliżenia! Nawet za cenę pogodzenia się 
z myślą, że dwaj mogą istnieć pod planetami Królowie Kró- 
lów, i że zachodni z nich formalnie wyrzeknie się praw 
„zwierzchnich nad Pięciorzeczem Indyjskim, które to prawa w 
"rzeczywistości utracone zostały jeszcze przed stu z górą laty. 
A nawet nad Sakisteną, bo inaczej Draugiaha też się stanie 
 Sakisteną. Jakoże przez rok z górą zesłania w zamku granicz- 
nym na kresach Draugiany zrozumiałem, że ów zamek to już 
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nie przeciw Kuszanom strażnica, tylko znów — jak da wie- 
ki przedtem — przeciw Siakom. Lennicy Arsakidy i lennicy 
Basudebasa wyciągnęli ku sobie ręce ponad wielkim jeziorem 


'i ponad wieżami zamku, wspierając się wzajemnie w zago- 


nach: i ku Persydzie i ku Indiom. Hasło padło od wschodu: 


*Ni myśmy Kuszanami, ni wyście Partami — wszyscyśmy Sia- 
kami!” O haśle tym przed mym powrotem nie nie wiedziano 
ani w Ktezyfonie, ani w Suzie elimajskiej — tu i tam bełko- 
tano o zakusach Kuszanów na Draugianę, ba, na Persydę. O 
Feniksie natomiast, co wstawał z popiołu: Siakach, — nie. Al- 
bo tyle, co niec: bo, owszem, śląc mnie na wygnanie, ojciec 
takie wśród innych dał zlecenie: 'Kuszanów, gdy będą przed 
Chińczykami uciekali jeziorem na: zachód, do żamku nie wpu- 


. szczaj. Ale Siaków możesz — biedacy! Nigdy im a> kły ni 


pazury nie odrosną! ” 


_ Odrosły. A o Chińczykach nie tlko W "Sakisienie — w Ka= 
pisie nie słychać. Choć sam Uasiszka — Basudebas już z za- 
pałem byłby ich tam witał, jak przed dwoma i pół wiekami 
Hermajos Helioklida. Gdym wieści te przywiózł nad Tygrys 
-— moi bracia przyrodni w krzyk: "Każdy Grek to zdrajca w 
służbie bądź rzymskiego Kaisara, bądź kuszańskiego”. Może 
nawet w dobrej wierze krzyczeli — wciąż im się majaczyło 
przymierze z Chińczykami przeciw Uasiszce; powstanie żydow= 
skie i syryjskie przeciw Rzymowi. W dobrej jednak wierze czy 
złej, porwali mi tuż sprzed nosa namiestnictwo Babilonii. Gdy 
zaś matka jęła zabiegać, bym na pocieszenie dostał samą Se- 
leukię nad Tygrysem chociażby, czyli właśnie rozjemstwo w 
sprawach międzynarodowościowych — za sam pomysł zagrożo- 
no jej, że nie dostanie pieniędzy na odbudowę Uranionu Se- 
leukosa Matematyka. Przeraziła się. Poniechała zabiegów —= 
wręcz się mnie wyparła. 

I oto rozjemstwo samo do mnie przybiegło — samo, wezwa- 
niami, zaklęciami wręcz dwu naraz braci Słońca i Księżyca — 
dopraszało się gorąco, bym raczył je wziąć w posiadanie. Jak- 
żeż więc miałbym się nie śmiać? I jakżębym nie miał sobie po- 
myśleć: niech wojna domowa potrwa rok jeszcze, a Seleukia 
tymczasem dokończy odbudowy murów — jakąkolwiek wymie- 
nię cenę, nie wyda się za wysoka?! Wówczas to przyszło mi 
na myśl: oto sposobność by ciebie dostać, Markio! 

Oczywiście, żadna to była sposobność. Blisko rok jednak 
mogłem żyć złudzeniami, i one to wykrzesały ze mnie i chęć 
i zdolność działania, jakich ja sam, ani nikt we mnie się nie 
domyślał, nawet nie podejrzewał. Co zaś szczególnie było nie- 
zwykłe, to zasadnicza zmiana w stosunkach między Aleksan-= 
drą a mną; na czas jakiś — właśnie na rok niespełna — zdo-= 
łałem całkowicie wolę jej podporządkować swojej. Ona która 
twierdziła, że mną gardzi, bez sprzeciwu najmniejszego, bez 
szemrania, nawet bez zwykłych kpin z moich pomysłów — 
wykonywała o cokolwiek ją najpierw prosiłem, potem jej zle- 


WARE, OT: y - 


„czegokolwiek ; żądałem. Nie musiałem, 


Boa. 0 na przykład wyrazić tylko AZEE. ż 
jeśli odbudowa murów Seleukii nie zostanie przyśpieszon: 
stronnicy mego ojca, wypierani z Ktezyfonu, przemocą utoru 
ja sobie drogę najpierw na przesmyki i tamy, dzielące Tygry 
od jeziora, co przepoławia Seleukię, a z jeziora już łatwo w - 
samo serce miasta — wystarczyło, powtarzam, domysł tylke 
taki wyrazić a w miesiąc później do Charaksu, gdziem w cie- 
niu wciąż jeszcze zachowującego neutralność dworu tamte 
szego był przycupnął, — docierała wiadomość, że w Seleukij. 
skiej Radzie Trzystu toczy się od niedawna zażarta walka o 
dalsze podatki na przyśpieszenie odbudowy murów. Albo, że. 
czciciele „Atargatydy, sa Żydów, zwolenników mego oj-- 


> Tygrysu. Zrazu brałem te GOWINY za SnI630 tyR * 
rozumowania własnego z domysłami i pomysłami przywódców 
| tej czy innej grupy bądź narodowościowej, bądź religijnej, bądź 
zawodowej wśród Seleukijczyków; ze zbieżności tej ciesząc się, ać 
| oczywiście, tak samo, jak byłbym się cieszył rok, dwa czy trzy - 
przedtem na wiadomość, że ktoś — choćby nawet ojciec Ra-- 
 cheli Eratony lub jego bezpośredni Pan lenny — próbuje obu- 
dzić bądź mego ojca, bądź Balagasesa Trzeciego ze słodkich 
j snów o możliwości przymierza z Chinami, względnie usiłuje 
bądź temu, bądź tamtemu wytłumaczyć naglącą konieczność 
porozumienia się z Uasiszką przeciw Siakom. Niebawem jednak 
zacząłem uprzytamniać sobie, że to, co się dzieje w Seleukii, 
nie jest zbieżnością z moim rozumowaniem, tylko jego na- . 
_ stępstwem. 


_'_ Postanowiłem sprawdzić, jak dalece mam słuszność: oświad- 
 czyłem Aleksandrze, że Seleukijczycy mogliby spróbować ukła-- 
dów z królem Charakeny, jako z kimś sobie równym; gdyby 
nawet z układów tych nie nie miało wyniknąć, zaszczyt wpad- 
p lecia na pomysł, że w wojnie domowej znaczyć by coś mo- 
 gła trzecia jeszcze siła — będzie się bezspornie należał Seleukii. 
"Na zatroskane zaś dopytywania się Aleksandry, czy wiadomość 
o samej próbie podjęcia takich układów nie skłoni męgo oj- 
ca do kroku rozpaczliwego wprawdzie, ale logicznego, mianowi- 
cie do uderzenia na Seleukię — na dopytywanią się te, o Mar- 
 kio, jedną miałem odpowiedź: uśmiech. Balagases Trzeci bo- 
wiem znów już miał w ręku nie tylko obie Medie, ale połowę 
 ojcowskiego królestwa: całą Elimaidę na zachód od Suzy. Że 
j tam się właśnie umocnił, dowodziło tylko, że nie zramolał by- 
najmniej tak, jak to o nim stronnicy ojca głosili: odcięty od 
 najżarliwszych swych zwolenników, wepchnięty w mniej je- 
_ szcze jemu przyjazne, niż jego przeciwnikowi Dwurzecze — 
ojciec, jeśli o cokolwiek do kogokolwiek wznosił jakiekolwiek 
modły, to o to w pierwszej mierze, by popędliwość żydów lub 
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__ ciasnota myślowa Magów. nie: wywołały przez Padła zorieł 
wości dla jego sprawy jakichś rozruchów w miastach Dwurze- 


cza. W tym bowiem razie — mówiłem — a raczej wołałem, pod-. 
niecony napięciem, z jakim Aleksandra słuchała każdego me- 


go słowa: — w tym razie ojciec musiałby bądź pozostawić Ży- 


dów i czcicieli Mazdasa własnym ich siłom, co oczywiście, jak 
najgorsze byłoby wywołało wrażenie i w Persydzie i w Adia- 
benie, najpotężniejszych podporach buntu — bądź też gorliw- 
ców wesprzeć, co by nieuchronnie pociągnęło za sobą nie tyl- 
ko przewlekłe a zacięte walki uliczne w kilkunastu albo i kil- 
kudziesięciu miastach, ale i rozproszenie tej siły wojskowej, 
którą przed kilkoma miesiącami z takim trudem ojciec mój 
ściągnął był, skąd się tylko dało, na szlak, broniący dostępu 
do Ktezyfonu od zjazdów i z Medii i z Elimaidy. W walnej bo- 
wiem bitwie, szczególnie na równinie już, o Tygrys wspartej, 


3 ojciec musiał nieuchronnie swego stryja zwyciężyć — wszak 


miał u swego boku trzy czwarte całego rycerstwa ciężkozbroj- 
nego, na wystawienie jakiego w owym czasie stać było zachód i 
południe Nad-Królestwa. Nieuchronność przecie tego zwycię- 
stwa warunkowało trwanie spokoju na tyłach: miasta i szcze- 
py Dwurzecza powinny były w doskonałej bierności oczekiwać 
wyniku walnej bitwy, czujność wysiloną nakazując jedynie za- 
rządowi mennicy seleukijskiej. Zanim bowiem zajdzie jeszcze 
słońce na zasianym trupami ludzi, koni i wielbłądów pobojo- 
wisku — dobrze opłaceni wywiadowcy z ramienia mennicy bę- 
dą musieli zasygnalizować odpowiednią liczbą stosów płoną- 
cych najpierw kolejno sobie ,wreszcie strażnikom na wieżach 
mennicy, należy czy nie należy przystąpić do gorliwej pracy 


nad zmianą wyglądu profilów na czwór-drachmach, drach- 


mach i miedziakach, sławiących bardzo, albo bardzo już li- 
chą greką Króla Królów, Arsakesa, Greków właśnie Przyja- 
ciela — a tak czy owak Balagaśesa. Po czym Rada Starców w 
najuroczystszych strojach i świeżych wieńcach wypłynie pod 
żaglami purpurowymi na Tygrys, by ze zwróconymi ku Ktezy- 
fonowi, opromienionymi radością, szczęściem 'wręcz, twarza- 
mi wypatrywać ukazania się Zwycięzcy, Zdobywcy Miast, Zba- 
wiciela, znowuż Przyjaciela Greków — Balagasesa; oczywiście 
radość, szczęście wręcz szybko by się przemieniły w boleść, ża- 
łobę, gdyby miało się okazać, że — na skutek pomyłki przy 


sygnalizowaniu ogniami — twarz która mrok i chłód w du- 
szach Starców Seleukii oświecić miała jaśniej niż słońce i 
cieplej niż słońce ogrzać — nie okaże się tą twarzą, której 


wybitnie nieudolna podobizna zdobi złoto i srebro, wypycha- 
jące worki z darami szczerej radości. Która to pomyłka, zre- 
sztą, nie zrobi bynajmniej ze Starców tematu dla tragedii; 
najwyżej rysownicy mennicy nową będą mieli robotę — ła- 
downicy i tragarze również. Ci, zresztą — nie tylko nową, ale 
udziesięciokrotnioeną. Worki bowiem z darami radości: tym ra- 
zem będą i cięższe i liczniejsze. Niejeden załamie się pod ni- 
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"mi grzbiet. Trudno — ofiara to i greckiej też krwi na ołtarzu m 


dobrej sprawy. Słusznej sprawy. Jedynie słusznej. Niezaprze- 
czenie słusznej sprawy, która jaśniej, niż słońce i niż słońce 
cieplej..; 


— Podły jesteś! — przerwała mi, łkając już niemal Alek- 
sandra. Nazajutrz znikła z Charaksu. W trzy tygodnie zaś póź- A 
niej król Charakeny wysłuchał — z wielką uwagą, choć iz 
wyraźnym zakłopotaniem — czternastu przemówień na temat, 


że w wojnie domowej znaczyć też może, ba, nawet musi trzecia 


również siła. Co tę siłę wykrzesze? Związek wolnych królestw 

"i wolnych miast. : i 
A więc — ponad wsżelką wątpliwość — sprawdziłem. To nie - 

była zbieżność poglądów, tylko moje działanie. Szczerze się 


zdumiewałem. Więc tak łatwo jest działać? Nie mogłem w to 
uwierzyć. A może nie chciałem? Tak czy owak, postanowiłem 
siebie przekonać, że się do działania — wbrew wszelkim pozo- 
rom — nie nadaję. W tym to celu razem z wracającymi do 
Seleukii wysiannikami Rady Trzystu posłałem Aleksandrze Ar- 
daszyra z najbardziej chyba zdumiewającym listem, jaki kie- 
dykolwiek płynął przeciw prądowi Tygrysu. Z trudem bowiem 
wygrzebałem z tajników pamięci kilkadziesiąt słów siackich, 
jakich byliśmy się nauczyli na zesłaniu; z tych kilkudziesięciu 
wybrałem siedem i brzmienie ich przeniosłem na pergamin ła- 
cińskimi literami. Ardaszyrowi poleciłem udawać Rzymianina. 
Byłem pewien, że ni list ni sam Ardaszyr do Seleukii nigdy nie 
dotrą. Znów się myliłem: na tydzień przed walną bitwą, która 


wedle powszechnego mniemania rozstrzygnąć miała losy woj- 


ny domowej, złączone w rzadkiej zgodzie Rady seleukijskie za- 


'" wiadomiły ojca o zakończeniu odbudowy murów, jednocześnie 


prosząc go najuprzejmiej, by raczył wycofać z Seleukii zarów- 


no dostojną osobę, jak i cały urząd swego namiestnika na 


Babilonię. Wpadł w gniew, miotał obelgi i groźby — poprosił 
jednak o dzień do namysłu. Przez całą następną noc poufni 
agenci jego, a i agenci też Rad w podnieceniu krążyli między 
Seleukią a Ktezyfonem — kilku z nich nawet w ciemnościach 
wpadło bądź do Tygrysu, bądź do jeziora — utonął przecież 


tylko jeden: ten, który uzgadniał miejsce i czas rozmowy mię- 


dzy moim ojcem a Aleksandrą. Czy rozmowa ta w ogóle się 
odbyła, po dziś dzień nie wiem — tak przecież czy owak, na- 
stępnego dnia rano zjawili się w Radzie Trzystu ojciec Alek- 


" sandry i ojciec Racheli Eratony, zapytując w imieniu Balaga- 


sesa Czwartego, czy obstawaliby Seleukijczycy przy swym wczo- 


' rajszym żądaniu, gdyby Brat Słońca i Księżyca mnie miano- 


wał namiestnikiem Babilonii. Z kolei Rady zażądały dnia do 


namysłu — potem drugiego dnia i trzeciego. Tymczasem Ba- 


lagases Trzeci znacznie bliższy już był Tygrysu, niż zjazdu z 


' Elimaidy. Ja zaś ani podejrzewając, co mi Aleksandra szykuje, 


niecierpliwie wypatrywałem bądź powrotu Ardaszyra z poło- 
wy drogi, bądź wiadomości, że Rady nie tylko nie zażądały od 


EA 


całym swym wojskiem w górę Tygrysu — najpewniej aż 
 Adiabenie. Właśnie z całym — i to było bodajże najdziw- 
iejsze: raczej należało się spodziewać, że większość zwolen- 
ników odpadnie od jego sprawy, jako beznadziejnej. Tymcza- 


sem nie odpadł prawie nikt — przeciwnie, opuścił Babilonię 
WR 


może jeszcze mocniejszy, niż był gdy szykował się do walnej 
bitwy — jako że pociągnęło za nim prawie całe, zdolne dosiąść 
konia lub wielbłąda, ziemiaństwo żydowskie satrapii. *Wróci- 
my — mówili na odchodnem — biada Grekom czy Chaldej- 

zykom, jeśli tkną tych naszych, których zostawiamy”. "Nie 
wrócicie” — szydzili tamci, ale bez wielkiego najwidoczniej 
przekonania, jako że nieco później, gdy Hyrkani i Tapurowie 
 Balagasesa Trzeciego próbowali nalotów karnych na oazy czci- 


_ cieli Jehowy, zastawali je prawie zawsze opustoszałe; to wszy- 
_stko bowiem co z żydów nie poszło kyło na północ z mym 


ojcem, chroniło się zawczasu po miastach, które — samej 


__ Seleukii nie wyłączając — tym razem nie odmawiały przeważ- 
, nie zbiegom schronu wewnątrz murów — najwyżej zastrzega- 
ły sobie prawo do odpłaty, bądź w pieniądzach, bądź w pracy 


na rzecz potrzeb miasta. Najczęściej zaś żądały wmurowywania 
tablic dziękczynnych. O czym, oczywiście, doskonale wiedzia- 


no, zarówno w Ktesyfonie jak i we wszystkich obozach podmiej- 


skich, którymi Balagases Trzeci gęsto obsiał odzyskaną Ba- 
bilonię. Ale mimo, że wiedziano, prawie nigdzie nie miały miej- 


"sca wrogie wystąpienia, czy choćby tylko zaczepki obozów w 


stosunku do miast. Najwyżej przechwytywano zbiegów z oaz, 
nim do murów miejskich dopadli, ale też takim łowom mia- 
sta nie przeszkadzały — na przykład nie przeszkodzili Arte- 
mijczycy Tapurom w zamordowaniu tuż pod samą bramą no- 
wego teścia Racheli Eratony. Tego jednak mordu i Artemita, 
i pobliski obóz mocno miały pożałować: sami Towarzysze K;ró- 
la Królów zjechali z Ktesyfonu, by Tapurów zdziesiątkować, 
na miasto zaś nałożyć wysokie odszkodowanie pieniężne. Jedno 
i drugie motywowano powinowactwem zamordowanego ze 
mną, a więc też ze Słońcem i Księżycem; nie pomogły tłuma- 
czenia, że przy łowach i rzeziach tego rodzaju nie sposób wie- 
dzieć, kim jest ten czy tamten z przechwytywanych, a tym 
mniej znać jego związki powinowactwa. Ja osobiście byłem 
zdania, że to nie tyle o mocno, zresztą, wątpliwe powinowactwa 


ze mną tu chodziło, ile o zbieżność następujących dwu okolicz- 


c po pierwsze zarówno riigi: mąż Racheli, jak oczywi 
_i jej ojciec należeli do najbliższego otoczenia mego ojca; | 
drugie, Towarzysze Króla Królów to wszak Partowie krwi a 

prawie dostojnej, jak Arsakijska: sami prawie Karenow 6 
Geupatrani, Miranowie, oraz bliscy krewni enie: SRC ; 


się rozlewem krwi innych możnych. gdy nie środ mu z : 
strony doraźne a nieuchronne niebezpieczeństwo osobiste 


ojciec z własnej skrzyni każdy żądany byłby dał okup. I wł ś- 
nie, równowartość domniemanej wysokości takiego okupu m 
ła Artemita Karenom i Greupatranom wypłacić — cze- 
mu się jednak częściowo wymknęła: rzuciła bowiem do 
stóp Balagasesa Trzeciego liczne poselstwo, błagające 
wzięcie ich ojczyzny pod bezpośrednią opiekę Króla Kró- 
lów. Było to wielkiej miary osiągnięcie: oto jedno z 
miast, ongiś czysto greckich, a wciąż jeszcze prawem ma- 
kedońskim rządzących się — i to miasto, jedno z trzech, czte- 
_' rech najmożniejszych — podejmowało ryzyko niedwuznacz- 
| nego opowiedzenia się po stronie jednego ze współzawodników ii 
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w wojnie domowej. Mógłby to być przykład, za którym by in- - 

ne poszły miasta — mniej znaczące. Dziad stryjeczny w lot 

dostrzegł doniosłość przypadkowo powstałej sytuacji — udo-- 

bruchał swych Towarzyszy — Artemita mogła odetchnąć swo- 

" bodniej. Musiała, oczywiście, na własny koszt utrzymać przed- . 

_ stawiciela nad-królewskiego i jego urząd, niemal dwór. Utrzy- 

manie zostało wyznaczone wręcz królewskie. Pod jednym, jedy- 

nym przecież warunkiem: przedstawicielem Króla Królów 

mam być ja. eż 

Było to znacznie mniej niż namiestnictwo Babilonii — ale 
"nawet Aleksandra była zdania, że jako bądź co bądź syn ro- 
dzony przywódcy buntu, przynajmniej, jak na razie i w Babi- 
lonii, nieudanego — nie mógłbym się spodziewać z rąk Bala- 
gasesa Trzeciego namiestnictwa w satrapii tuż przecież pod 
bokiem stolicy zimowej Króla Królów, a więc jednej z trzech 
czy nawet dwu tylko — najdostojniejszych w całym Nad-Kró- 

_ lestwie. Gdyby nawet sam mój dziad stryjeczny nie miał tego ASC 

_" rodzaju zastrzeżeń — wysunęliby je i zacięcie przy nich obsta- BT 

wali Karenowie, Miranowie, w ogóle Towarzysze, którzy, oczy- 

wiście, mnie nieodwołalnie utrąciwszy z kolei sobie wzajem, 

wydzierać mieli to samo właśnie namiestnictwo. Ale wciąż je- 

szcze miałem możność wyboru: Rozjemstwo w Seleukii lub 

" Przedstawicielstwo w Artemicie. Na rzecz każdej z tych możli- 

_ wości Aleksandra miała odpowiedni cytat: za Seleukią więc 

_ opowiadał się w moim imieniu cień Achillesa, przekonywu- 

_' jący Odyseosa, że lepiej być świniopasem wśród żyjących, niż 

«królem zmarłych; Artemitę natomiast byłby wybrał niewąt- 

_" pliwie pierwszy z Kaisatów rzymskich Gaios Julios skoro był 


A 


"TEODOR PARNICKI 


e '. przecież adczyłi że woli być pierwszym w Galii niż drugim b 
W Rzymie. ; 


-Ten drugi cytat mnie zdumiał, oszołomił wręcz. Zrozumia- . 
_" łem go nawet bez trudu — wszak jednym z warunków, na ja- 
kich moja matka zgadzała się poślubić późniejszego ojca Alek- 
_'. sandry, było wzięcie przezeń na się zobowiązania, że po pierw- 
"sze, przeleje na mnie całą, ale to całą, władzę swą Greka alek- 
sandryjskiego — po drugie, nauczy mnie czytać po łacinie, 
'.. dopilnowując jednakże bym nigdy nie czytał niczego poza 
.. DE RERUM NATURA Karosa. Tych dzieci natomiast, jakieby 
z nim ona miała, w ogóle po łacinie nie miał uczyć. Oczywiście, 
ź nie sposób było uchronić, aby Aleksandra, podrastając, cze- 
ż goś — uchem przynajmniej — nie była pochwyciła z lekcyj 
..... jej ojca ze mną; im jednak była starsza, tym wyraźniej prze- 
7 
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I bijała z niej wrogość do wszystkiego co rzymskie; miewając 
'.... nawet sposobność czytania po łacinie, nigdy — i to świado- 
..... mie — z niej nie korzystała. Nie dziw więc, że tak mnie zasko- 

A czył, oszołomił wręcz w jej ustach cytat z Juliosa Kaisara. 
«Ojciec twój jednak to wszechstronny zupełnie wiarołomca” 
— rzekłem z uśmiechem. 


Na» Nie uraziła się — tym razem przynajmniej, jakoże kiedy 
% _ indziej godzinami umiała odpierać każdą moją uszczypliwość . 

'.. na ten temat żarliwości pełnymi wywodami, że Rzymian, każ- 
Ray dy. ale to każdy Grek, ma prawo, wręcz obowiązek zdradzić na 
'.... rzecz Partów nawet. Poza tym zaś, ojciec jej nigdy nikomu 
AE wiary nie łamał — nikomu, nawet agentom handlowym wład- 
Ki cy Chin. Nie dziw więc, że nie mogłem sobie tym razem od- 
mówić przyjemności wytknięcia jej, że skoro ona Juliosa Kai- 

sara zdolna jest cytować, oczywisty to dowód, iż ojciec jej nie 
dochował jednego z najważniejszych zobowiązań wziętych na 

się przy podpisywaniu umowy ślubnej. 

— Ależ ja to nie od niego wiem. 

Jeszcze mocniej się dziwiłem — Aleksandra nigdy nie kła- 

mała, najdosłowniej: nigdy. 
— Od kogóż więc? 
KE Skinięciem głowy wskazała na Ardaszyra. 

Choćbym nawet nie chciał, wypadało się zaśmiać. Stałem 

i bowiem w obliczu dwu możliwości: zachować się jednak mu- 
P>. siałem tak, jak gdybym drugiej z nich w ogóle nie brał pod 
| uwagę. Mógł więc to być ze strony Aleksandry żart — a czym 
żart różni się od kłamstwa? Tym oczywiście, że mówiący jest 
głęboko przekonany, że ani przez chwilę, przez ułamek chwili 
nawet ci, co go słuchają, nie wezmą jego słów za prawdę i 
na dowód że nie biorą, natychmiast śmieją się. Na mijanie 
się z prawdą, tak pojęte, Aleksandra sobie wcale często pozwa- 
lała, ale jeśli śmiech słuchacza przychodził odrobinę choćby 
później, niż tego oczekiwała — wyrządzało się jej tym opóź- 
nieniem ogromną krzywdę, zaczynała bowiem posądzać siebie * 
o ukrytą skłonność do świadomego wprowadzania innych w 


_ błąd, lub też o bezwiedne, tym niemniej występne, szkodze- 
nie im w drodze wywoływania nieporozumień, za które najwi- - 


_ doczniej ponosiła odpowiedzialność jej niezdolność — aż do- 
tąd przez nią samą niespostrzeżona, nie przeczuwaną nawet 


 — do ścisłego wyrażania się tak, jak była zamierzyła. Gdybym 


ł więc się nie był po jej skinięciu głową w stronę Ardaszyra za- AR: 


śmiał natychmiast, ale to „właśnie natychmiast, jeśli był to. 


żart — przyprawiłbym ją o chwilę, krótką choćby nawet tyl- 


ko chwilę cierpienia — uważałem zaś, że choćby miała to 
być chwila, najkrótsza z możliwych krótkich, obowiązkiem. 


moim było chwili takiej jej oszczędzić — szczególnie wówczas, 
gdy dopiero była wróciła z pełnej trudów a i niebezpieczeństw 


kania moich słów w ciało spraw, co. się naprawdę stawały i 


też wyprawy, której cały sens sprowadzał się przecież do oble- 


działy, rzucanych przeze mnie bez wysiłku żadnego, beztrosko 


wręcz słów. Właśnie: moich słów. Czyż wolno mi więc było WYS? 
rządzić jej najmniejszą choćby krzywdę?! 


| 


Ale ten sam wzgląd nakazywał mi tak samo zaraz, natych-- 


miast się zaśmiać, gdyby to jednak nie był żart — gdyby w | A 


czasie wyprawy, z której dopiero była wróciła, zajść miało coś, 
co przełamało, zdławiło, zniweczyło jej dawną odrazę do kłam- 


stwa. A cokolwiek by to było — znowuż wiązało się jak najści- 
_ślej z sensem istotnym tej wyprawy: z zabiegami jej o to, by 
słowo — moje słowo, właśnie moje — ciałem się było stało. 
Jeśli więc chce i może kłamać, czy też nie chce a musi — tak 


"czy owak, moje to dzieło, choćby dzieło tylko właśnie, nie wi-- 


"na; za swe zaś dzieło ja tylko sam winienem ponosić odpowie- 
 dzialność: pełńą odpowiedzialność, której odrobiną chociażby 
nie mam prawa Aleksandry obciążać. A gdybym się nie był 
zaśmiał natychmiast i to dokładnie tak, jakem zwykł z jej żar- 


tów się śmiać — byłoby to już obciążanie jej, przerzut odpo- 
wiedzialności na nią, odmowa pokrycia kosztów jej wyprawy. 
Wyprawy podjętej dla mnie przecież. Właśnie by mnie zrobić 


"ze słowa ciałem! Prawdziwym ciałem, prawdziwie żyjącym — 


dopiero teraz! Bo wszak życie to działanie! Więc się śmiałem. 


Niedługo przecież. Na nowe skinięcie Aleksandry Ardaszyr sło- 


wo w słowo powtórzył po łacinie, że lepiej być pierwszym w 


* Galii niż drugim w Rzymie! Co więcej: jego łacina bliższa była 


brzmieniu dźwięków w ustach tego czy owego z nielicznych 


znanych mi Rzymian, niż wymowa Aleksandry, a bodajże na- 


wet niż jej ojca. Przez chwilę zdawało mi się, że śnię — wnet 
zaś potem przyszło mi na myśl, że matka jednak bądź zwiodła 


mnie, bądź bezwiednie skrzywdziła, wpajając mi zawsze, od 
niemowlęctwa prawie, iż czy cuda, czy czary to tylko wymysł 


zręczny słabych do takiej lub owakiej obrony przed silnymi. 


Prawie nie zdając sobie sprawy, co mówię drżącym — ponad 


wszelką wątpliwość — drżącym prawie już w bełkot przecho- 
dzącym głosem niby nakazałem Ardaszyrowi, a w istocie go- 


oę _ dzi po dziś dzień byliby rządzili na pograniczu Baktrii i Pię- 


* Powiedział. Nawet długo wcale aard. o pa że cła partyjd 
skie, to zdzierstwo, za które kolejnemu Królowi "Królów odci- 
na się po śmierci powieki. że gdyby to Juliosa Kaisara, nie 
Likiniosa Krasosa, miał przeciw sobie Surenas, policzki malu- 
jący, nie byłaby zaistniała CLADES CARRHENSIS i Heliokli-- 


- ciorzecza Indyjskiego, a może by nawet w cieniu liter S.P.Q.R. 
"i nad Ganges szlakiem Eutydemidów byli zaszli. I że to nie- 
prawda, jakoby Urania —-owa z czasów pierwszego Augusta 
— była rodem z Anagnii — Italijka bowiem raczej własną by- 
łaby się przebiła ręką, niżby poślubiła rodzonego syna. A i to. 
także nieprawda, że Lukios VERUS i Kasjos zdradziecko byli 
wpadli FERRO IGNIQUE na Greków w Seleukii nad Tygry-. 


" . sem — przeciwnie: Seleukijczycy otworzyli bramy, zaprosili 


O Rzymian do miasta, po czym pierwszą COHORTEM jaka w 
_ mury była weszła, podstępnie co do nogi wymordowali. 


o Gestów obronnych przeciw czarom znałem wiele. Nie dziw 


2 tyle świata wszak byłem przewędrował. Nie jedno też mu- 


_siałem słyszeć zaklęcie słowne — przeciw łacinie jednak Arda-- 
szyra jedno, jedyne tylko zdołałem wygrzebać z pamięci. Wy- 
_" mówiłem je pospiesznie z towarzyszeniem, oczywiście, tego z 
„kilkunastu znanych sobie gestów, które temu i to tylko temu 
zaklęciu odpowiadało. Ardaszyr słuchał mnie, patrzył na mnie 
z pobłażliwym uśmiechem; Aleksandra tak, jak raz —- pamię- 
tam — pod Barygazą wpatrywała się w węża-olbrzyma, dła- 


8 wiącego panterę. Gdym jednak całe wypowiedział zaklęcie, na 


wpół ze zniecierpliwieniem, na wpół ze wzgardą już — choć 
wciąż jeszcze bardzo blada — wyrzuciła z siebie: "Cóż to za 
nonsens: Syn Boży Zbawiciel? Bóg to duch, a duchy dzieci nie 
rodzą”. Po czym dodała: "Ktoś ciebie zwiódł. Spróbuj inaczej. 
Powiedz: Błysk Boży, Słowo Boże, Wiedza Boska, nie Syn”. 
Oszołomiony, powiedziałem. Już choćby dlatego, iż poprzed- 
nie zaklęcie wcale nie zatamowało potoku łaciny, tryskającego 
z ust dziecięcia Persydy. Ale nie zatamowało i drugie. Wówczas 
oprzytomniałem. I w lot ogarnął mnie wstyd. Otom nie tylko 
sam spadł na chwilę do rzędu tych, w których nieznużenie wali 
błyskawicami słów i grzmotami śmiechu jedyny Grek, dla po- 
znania którego usiłowałem — bezskutecznie niestety — w naj- 
wcześniejszej młodości przekraść się w cień liter S.P.QR. i 
rózeg LICTORUM. Nie, ponadto zdradzilem się, jako nieuważ- 
ny, lub bezmyślny tego Lukianosa z Samosaty czytelnik, a więc 
jako wielbiciel, którego by się wyparł, miał prawo się wyprzeć: 
przecież wyraźnie, ale to najzupełniej wyraźnie w jednym z 
najwspanialszych ustępów bezlitosnej chłosty słownej, jaką 
wymierzył największy szyderca moich czasów, a może i wszy- 
stkich czasów, największemu lat mej młodości szalbierzowi — 
wyraźnie stoi, powtarzam, że zanim Aleksander, ów szalbierz 


8 abrał się do wyczyniania sztuk, trzticy 


g0d ych, a zwał pacz” cudami, a czarami — zawołej po-- 


Ę 


i który przecież niczym mi nigdy nie zawinił, znieważam b m 
way smucę, wzywając jego imienia do pomocy przeciw Mei 


mocy. Bo: zawsze kura to więcej niż nic. Ą czary a nic — 
_ czemu zaś, co czymś być, próbuje, Powie Blę tylko należy: 


| wany, któfy jesteś bogiem, choćbyś nim _pierwej nie był: jesteś 
od chwili, gdy ktoś pierwszy na. śmierć 'poszedł za swe prze. 
 konanie, żeś bogiem. 


_ "Tyle czasu od owej ostatniej mej nocy w Charaksie upły- 
_nęło, Markio, że znowuż obowiązkiem mym jest zastrzec się, 
iż to, com tu przed chwilą napisał, może nie być dokład- 
nym oddaniem myśli co mną targały, gdym słyszał łacinę 
'Ardaszyra, wcale przez zaklęcia niestłimioną. Ale więksi — 
i to o ileż więksi ode mnie! — robią to samo. Powiesz, że nie. 
to samo? Że oni słowa tylko, rzekomo wypowiedziane, powta- 
 rzają po latach lub po wiekach — nie myśli, szybsze niż bły- 
 skawica, a przeto tysiąckroć trudniejsze do zapamiętania? Mo- 
że masz słuszność — spróbuję pilnować siebie, by to się już 
nie powtórzyło. Choć nie bylejakie. będzie to wyrzeczenie. Już 
jest. Chciałem, tak bardzo chciałem przyoblec w słowo, ku to- 
bie kierowane, inne jeszcze swe myśli, które owa ostatnia noc, 
"w Charaksie spędzona, przekazuje nocy dzisiejszej, za posłań- 
"ca skrzydlatego — posłańca szybszego niż Hermes, Irys, Mit- 
ras — mając Pamięć, matkę wszystkich Muz. Ale ty może nie. 
"wiesz, że wedle Ardaszyra Mitras — to tylko wysłannik Maz- 
 dasa — nic więcej. żaden bóg! Najwyżej dostojniejszy, hiż in- 
ni, daimon świetlisty. Bo sam tylko Mazdas... 

Dosyć! Jeszcze chwila, a już się okaże, żem nie władny siebie 
dopilnować, tak jakem dopiero co był ci obiecał. Bo to właśnie 
owej nocy charakseńskiej dar — rozpęd myśli do krążenia na 
odmianę wokół Mazdasa. Jakożem nigdy w życiu nie był tak 
bliski podporządkowania się zo ode i Aweście, jak w tamtą 
właśnie noc. 

Odparłszy bowiem obłęd chwilowy, iż mogły to być czary, 
opryskliwie, ostro wręcz zażądałem od Ardaszyra wyjaśnień. 

— Kazałeś mi, bym list wiózł, Rzymiana udając. Rozkaz 
wykonałem. 

"Nikogo by taka odpowiedź nie zadowoliła. Jąłem nalegać — 
coraz ostrzej. Przypomniałem mu miecz, jaki miał na gardle, 
podać się w prochu z bólu w nodze, strzałą przeszytej. Nie tyl- 
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Ko z bólu wił się — powiedziałem z naciskiem: — ze strachu 


_ potwornego też. On, szermierz niezłomny, nieustraszony Świat= 


łości Wiekuistej. Czyż zapomniał przysiąg, przed jakimi jęło 
się zwolna cofać ostrze, to samo, które godzinę przedtem szy- 
derczo mi doradzał złamać o kolano, skoro jesteś, Markio, tyl- 
ko najpiękniejszą i najmędrszą kobietą pod planetami, ale 
najwidoczniej nie najcnotliwszą, bo tego przymiotnika w ogó- 
le moje wyzwanie w sobie nie mieściło. «Już za to samo ty- 


 siąc razy powinieneś był umrzeć” 


— I powinieneś był go zabić — R mi niespodzianie 


Aleksandra — najwidoczniej jednak cześć Rzymianki, nigdy 


na oczy nieoglądanej, mniejszą cię troską napawa, niż własna 
wygoda i bezpieczeństwo. 

Ardaszyr dalej milczał, Na Aleksandrę nawet, nie spojrzał. 
Ona zaś dalej ciągnęła: *Kazałeś mu udawać Rzymianina, 


aleś nie raczył go pouczyć, jak to ma robić. Nie zatroszczyłeś 
"się o to. Aniś zapewne nie był nawet ciekaw jak to zrobi. 


Niechże więc ciekawość twoja i zatroskanie dalej takie zosta- 
ną, jakie wówczas były. A co się miecza twego tyczy i Persa 
przysiąg — tyle razy już ciebie prosiłam: w mojej obecności 
o tym nigdy nie mów. Szczególnie zaś teraz, gdy obowiązkiem 
moim jest szanować ciebie. Nie utrudniaj mi, o Miły, pełnie- 
nia tego, doprawdy, ze wszechmiar niełatwego obowiązku”. 


Po której to przemowie, chociem raz jeszcze skierował do 
Ardaszyra słowa: "I jakeś mógł to zrobić” — wykrzyknięcie 
to było podziwu pokornego pełne, nie zaś ostre czy natarczy- 
we czy w ogóle jakiekolwiek bądź pytanie. 

Na co on promieniejąc: 

— Kto wiernie stoi po stronie Światłości Wiekuistej, tea 
wszystko przemoże. Byleby FRAVASZI, jego własny skrzydlaty 
opiekun niewidzialny, podszepnął mu: *Spojrzał na to coś za- 
mierzył, okiem promiennym Ahua-Mazdas i osądził, iż cnot- 
liwe to zamierzenie. A tak osądziwszy, błogosławił”. 

Owej nocy, jakem rzekł, omalżem się zgłosił na szermierza 
Mazdasa. Do świtu prawie przed bramą, za którą płonął świę- 
ty ogień wiekuisty, krzyżem na swym mieczu leżałem. Ale gdy 
klednąć poczęły gwiazdy, Mnemozyna w darze mi przyniosła 
trzynastą strofę księgi ósmej pisma świętego czcicieli Mazda- 
sa, której to strofy kazał mi niegdyś na pamięć się nauczyć 
starszy z mych dziadów stryjecznych; strofa ta wyjaśnia cze- 
mu mianowicie wskązane są małżeństwa między osobami, któ- 
re najbliższe możliwie łączą z sobą związki krwi. 'Synku dro- 
gi” — mówił On, każąc mi po raz czternasty powtarzać z pa- 
mięci ów ustęp "nieraz cię olśni odblask krwawych ogni, wie- 
ki i wieki niegaszonych. Ileż razy mnie olśniewał! Więcej: we 
mnie samym już płonął. Wierzaj doświadczeniu stu blisko lat: 


, nie go nie gasi tak szybko i tak bez reszty, jak ta strofa”. Mia 


słuszność. Gdy oblicze Mazdasa znów wznosiło się nad Cha- 


_ MIE 


odzienia, gdym leżał krzyżem na mieczu. 
Może jednak- tego poranka On, który bardziej niż ktokol- 


wiek, bardziej nawet niż Babrios, dał mi ciebie, Markio — 


odebrał co był dał. Jako czciciel Mazdasa bowiem, o ileż był- 
bym potężniejszy, niż jako sen słodki garstki Greków: sen, 
c0 mógł równie dobrze wodom Tygrysu i Eufratu rozkazać 
"Płyńcie na północ”, jak rozkazał był dwom, a bodajże i trzem 
wiekom: *Zniknijcie”.. 


h4 


Ani Tygrys nie popłynął ku północy, ani Eufrat — przez 
90ół roku jednak naprawdę zdawać się mogło, że nie tylko 
w snach słodkich dwa, a bodajże i trzy wieki znikły tak, jak 


zdyby nigdy nie były istniały. Wielu mówiło: moja to zasłu- 
za. Albo też: moja wina — zależnie od tego, kto mówił, względ- . 


lie kiedy mówił. Dziś bowiem najbardziej bezlitośnie szydzą ze 
nnie lub złorzeczą mi najzaciekłej ci właśnie, którzy u schyłku 


wojny domowej domagali się wybicia czwórdrachm z moją po- 
lobizną i napisem *'Zbawiciel” na odwrocie. Zresztą, może się 


nylę, może ich krzywdzę — może by ani ze mnie szydzili, ani 
die miotali na samo imię moje obelg czy wręcz przekleństw, 
„dybym się wówczas nie był wybiciu owych monet sprzeciwił. 


A raczej poddaniu pod głosowanie wniosku, by zostały wybi- 


e; jakoż dzisiaj inaczej, niż wówczas jestem najgłębiej prze- 
conany, że wniosek taki nie tylko wśród Starców Seleukii, ale i 


v Radzie Trzystu nie byłby potrzebnej większości zdobył. Waż-- 


le ' jednak nie jest to, co dzisiaj myślę, tylko zdanie jakie mia- 
em wówczas; żadna bowiem sprawa nie jest, nie może być 
prawą, wyłącznie słuszną — ale każda jest słuszna, o ile ci, co 
> nią walczą, w dobrej walczą wierze.'Czy wobec tego za słusz- 
1ą muszę uznać sprawę Ardaszyra i Magów? Może i muszę, ale 
lie chcę. A raczej nie mogę. Czyżbym więc się znów zapędził 
v ' błędne koło? Pozornie — tak. Ale tylko pozornie. Popełni- 
em błąd, owszem, słowny jednak tylko, nie myślowy. Tu zno- 
vuż winna moja greka — żałosna greka mieszańca; gdyby by- 


a bogatsza, gdybym umiał dla każdego sprzeciwu swej myśli 


1a bełkot ciemnoty lub obłudy znaleźć dokładny odpowiednik 
łowny, wcale bym się nie musiał raz po raz zapędzać w błęd- 
je koło. Otom był napisał: słuszność sprawy warunkuje dobra 
viara tych, co o nią walczą — poza'tym nie ma spraw słusz- 
lych. Otóż gdybym na to, co mam na myśli, miał ściślejsze 
kreślenie słowne, niż "dobra wiara”, mógłbym upierać się przy 
wym rozumowaniu bez przykrej konieczności uznania za słusz- 
lą sprawy Magów i Artakserksesa. Czy też sprawy tak zwa- 
lych Bramanów z otoczenia Uasiszki Kaisara. Lub sprawy Fe- 
iksa, który w szczerej najzupełniej trosce o dobro Rzeczypo- 
politej Rzymskiej byłby wysłał na śmierć córkę rodzoną, gdy- 
y i ta też — jak tyle jej przyjaciółek — bluźniła majestatowi 


,ksem, otrzepywałem starannie proch, co się uczepił był mego 


- Rzym, , przez tak czne acz. Abi wieki Maskiem po żęgi. 
chwały. Serce by się mu na ćwierci rozdzierało kiedy by słał jj 
na śmierć — a posłałby. Więc nie — stanowczo nie; na tc 
co ja mam teraz na myśli, IaDYCH potrzeba słów, niż: dobr: 
wiara. , 

_" Bo przecież oto i ja sam — wówczas, gdym "się nie dat Aa 
| Zbawicielem ogłosić — w dobrej zupełnie działałem wierze. Któć 
_ to bowiem jest Zbawiciel? Ten, który zapewnia miastom grec 
' kim wolność, kto wolności tej i zechce i zdoła bronić prze: 
'ciw zamachom tyranów z góry przeciw samowoli krnąbrne 
nie-Greków u dołu. Nade wszystko zaś przeciw zjednoczeni; 
obu niebezpieczeństw; przeciw tyranowi, który sam 'nie jes 
'. Grekiem i na nie-Grekach moc swą wspiera. Otóż czy ja ta 

_ pojętą wolność byłbym zapewnił? czy mógłbym jej bronić, — 
a gdybym mógł, czy bym chciał? 

Aleksandra twierdzi, żem mógł, alem nie chciał. Moi nod 
ce — po raz pierwszy od tylu, tylu lat zgodni w czymś z so 
_' . bą — wręcz odwrotnie: żem chciał, alem nie mógł. Z tą prze 

 cież w zgodzie owej niezgodnością, że wedle matki, wolnośc 
Greków Dwurzecza i krajów przyległych nie umiałbym -— 
właśnie nie umiałbym — nie tylko obronić, ale zapewnić czy 
i, ściślej mówiąc, najpierw odzyskać; ojciec natomiast — rzec 
zdumiewająca — zaraz nieomal po ostatecznym swym zwy 
cięstwie napisał do mnie: *Jedyna sposobność, byś czuł kie 
dykolwiek koronę na skroniach, ominęła cię — i to nieodwra 
calnie już głuptasie'”. A i później często to samo powtarzał. 
tym, że jednak — inaczej, niż w owym liście, jakim zawiada 
miał mnie o przeniesieniu się jego stryja na stały pobyt w pc 
 bliże rodzeństwa niebiańskicgo — zwykł był zaraz dorzuca 
"Oczywiście, po dwu lub trzech najwyżej latach koronę t 
byłbym ci zdjął i to razem z głową”. Czyli mniemał, że obron: 
wolmości miast greckich nie zdołałbym, ale zapewnić ją, odzy 
skać — wcale nawet łatwo. Była bowiem taka chwila — zwie 
rzał mi się — że ciemność już samą tylko wokół siebie widzi: 
— jedno, jedyne zaś w tej ciemności światełko jedną jedyr 
też wskazywało drogę: przez Eufrat w objęcia Rzymian. Alei r 
tę nawet drogę wejście nie byłoby bynajmniej całkowicie rozprt 
szyło ciemności: zwycięski Balagases Trzeci byłby żądał wydan: 
bratanka-buntownika, żądanie to uzasadniając troską o trw« 
łość pokoju nad Eufratem. Oto bowiem miał — niestety, mi 
naprawdę — niezbite w ręku dowody, że właśnie ten jego brat; 
nek, jeszcze zanim sztandar buntu w Suzie był wywiesił, r 
własną rękę podżegał Żydów, a i nie tylko żydów we wschodni 
PROVINCIIS Rzymu do powstania. Oczywiście, gdyby pcwsu 
nie takie było się powiodło lub choćby tylko naraziło Rzymie 
na poważne kłopoty — Balagases Trzeci nie karałby ani n. 
wet ganił bratanka w trosce swej o trwałość pokoju; ale sk 
ro nie wybuchło, daremnie byłoby przekonywać Rzymian, 


b 


1 *wcale pokaźnie odległej. 0d. pogranicza *cmtrAckk- o 
aidy tak całkiem na własną rękę samych Żydów choćby tyl a 
Rzymowi podwładnych, podżegać nie byłby w stanie; 

„e do tego ste było współdziałanie lenników zachodnich 


bocli, gdyby nie mieli powodów PCA że jego zami ierzenia 
mile są widziane w pałacu zimowym Ktesyfonu. Oczywiście, 
Rzymianie zbiega, nawet:takim zarzutem obciążonego, nie byli- 
by wydali — nie jest w ich zwyczaju, aż przyciśnie zbyt silnie 
już konieczność, robić skwapliwie cokolwiek bądź, co by miłe 
było Królowi Królów, a już szczególnie kosztem 'własnej przy- 
jemności, takiej na przykład, jak sprzątnięcie zbiega w sposób 
niby dyskretny, przecież taki, by zanim wyda ostatnie tchnie- 
mie, w pełni był świadom, 'że nie jest ofiarą, tylko sprawiedli- 
wie karanym zbrodniarzem i świętokradcą, co się był porwał o. 
7 MAIESTATEM IMMENSAM PACIS ROMANAFE. I cóżby ta- 
iemu w ostatnich jego mgnieniach — na przykład 'w wodzie, 

Jod zwaliskami mostu, co się przedziwnie lata, wieki może nawet. 
nie załamywał, a nagle tego a tego dnia, o tej a o tej godzi- 
ie runął — co by takiemu, wołał mój ojciec, pomogło wów- 
A w czym by mu ulżyła świadomość, że ojciec Aleksandry 
dłużej niż dobę najpierw rzucał się, a potem już podrygiwał 
tylko na palu, na który go było nadziało zaćmienie — chwilo- 
we najwidoczniej — 'umysłu, najprzebieglejszego z przebieg- 
ych; zapomniał był bowiem, że najokrutniej mszczą się na 
>dstępcach od każdej sprawy ci, którzy sprawie danej przewo-- 
aż wszelką sami stracili wiarę w jej zwycięstwo. Ee A 


_ Ojciec zaś mój w zimie, co poprzedzała ostatnią wiosnę dzie- 
Bczą Aieksandry, tak dalece wiarę w możliwość zwycięstwa 
tracił, że już 'przemyśliwał o układach ze swymi stryjem, co 
Oy nie jemu samemu wprawdzie, ale jego stronnikom zapew- 
1iło bezpieczeństwo życia, zdrowia, wolności i poprzedniego 
stanu posiadania. A i o ojcu Aleksandry też nie byłby, oczy- 
Viście, przy takich układach zapomniał; ten jednak na własną 
"hciał rękę to samo — sobie zapewnić, więc też wziął, musiał 
vziąć w siebie drąg zaostrzony. "Tyle lat wśród nas, Partów, 
yrzebywał — wzdychał, żalił się nieomal mój ojciec — "a wcale 
isposobienia naszego nie poznał, Najwidoczniej niepodobień- ar Sab 
two to dla Greka”. „a bać 

— A nie 'jest wiepodobieństwem dla Parta poznać Greków Kęt 
isposobienie? — spytałem opryskliwie wręcz, niemal wyzywa- 
ąco, bo oto choć nie wzdychałem, głęboko byłem wstrząśnięty 
resem przygód spryciąrza-obieżyświata, który z jednakową 
ezkarnością, a celnością trafiać umiał na 'przestrzeni ćwierć- 
viecza prawie w najczulsze a najwstydliwsze miejsca olbrzy- 
nich cielsk, zowiących się Rzymem, Chinami, Kuszanami — 
rzy czym gdy trafić zamierzył, nigdy nie drgnęła 'mu ręka, 
'ocisk do rzutu gotująca. Nigdy choćby nawet nie wiem jakim 


l 


aa AGE 


ic 


> 


m3 


A 


ECP W 7. ZAMYS 


Eo 
= ś 


OZ kpi le OFE 


Bet 


(„js 
- 


0 ROUE 


a OW. WZ TE PU 
* TTE 


7 > "leenx | Gyż ek ZŚŁAŃC4 "i 


ZZ EOYRNPE DY AEON dą PROPO boa. 


ER 


AJ chana szat, RA Z najozdobniejszego słownictw 
"okrył był ten czy tamten olbrzym 'owe najczulsze a najwstyd 


liwsze miejsca swego cielska. Więcej: nawet zbroje, ukute z 
stopów najodporniejszych, na które złożyły się były i wierze: 
nia i nadzieje i wyrzeczenia wieków, '— niechybnie zwykł by 
przebijać uśmiechając się raczej pobłażliwie, niż szyderczo, gd! 
rykiem lub sykiem bólu cielsko trafione zdradzało się, że oti 
pod ową zbroją owe miejsca, wstydliwie .okrywane posiade 
i że one to gdy trafione, bolą najnieznośniej. 


Niestety, jednak tajemnic tej swej sztuki trafiania w naj 
czulsze miejsca nie 'umiał należycie zabezpieczyć. Albo moż 
mu na tym nie zależało. Tak czy owak, ojciec mój część przy 
najmniej tych tajemnic mu wydarł, względnie w latach, gd: 
szli ręka w rękę, dostał był:'w darze. I dart tego — bądź te 
łupu — nie zmarnował: zakopał go tylko do czasu, gdy woln: 
już zupełnie ręką będzie mógł wymierzyć pocisk w najwstydliw 
sze, a wciąż jeszcze nieobumarłe, więc też niezmiennie najczul 
sze miejsce nie cielska wprawdzie, tylko kadłubka, co zbroj: 
uroszczeń swych do wolności na nowo okryty, samemu sobi 


przynajmniej wydał się na chwilę olbrzymem. *Pókim ręki ni 


miał wolnej, do syta mogłeś, syneczku, bawić się w zbawiani 
tego kadłubka. O ile, oczywiście zabawa ta warta była dla cie 
bie własnej 'głowy”. 


Może i była warta. Co, zresztą, znowuż nie jest ważne, bor 
wówczas ceny tej zabawy nie znał, nawet nie podejrzewa. 
Czyli nie lęk to o głowę powstrzymał mnie 'przed wzięciem n 
się trudów chwalebnych Zbawiciela i ciężaru słodkiego nagro 
dy za te trudy, nieśmiertelności. A może nawet ubóstwieni: 
Czy był to więc lęk'przed śmiesznością szybkiej klęski? A gdy 
bym nawet był ją przeczuwał? Jako Grekowi pół krwi tylko, ni 
są mi obce, ani też nie budzą we mnie odrazy czy choćby tylk 
zdumienia dzieje 'zbawców, co choć na mękę poszli, więc prze 
grali, nie stracili swych praw do nagrody słodkiej: nieśmier 
telności. Czyż bowiem nie żyje dziś ów Zbawiciel żydów, któ 
rego umęczono za rządów trzeciego czy czwartego Achemeni 
dy? Kto'z Seleukidów, Ptolemajosów, Attalidów, Antygonidó 
wspalnialszy, trwalszy ma pomnik, niż on? Nie rozumiem sta 
rożytnego języka żydów, ale gdy w greckim — i to lichym, ją 
twierdzi Rachela Erato — przekładzie słucham strof, 'męc 
tamtego Zbawiciela poświęconych, czuję — więcej: wiem, : 
choć odmienny zupełnie od Homera, równy Homerowi pisał i 
strofy poeta, więc wielkość tego, kogo 'poeta ów uznał za goc 
ny swego słowa temat, nie może mniej ważyć wielkości Achille 
sa czy Laertydy. Czy za taki pomnik nie warto oddać głowy? n: 
warto czuć na tej głowie przez dwie godziny przedśmiertne - 
nacisku trzewika zwycięzcy? Matka mówi: "Bałeś się nie Partó! 
nie ojca — bałeś się tych, którzy mieli cię unieśmiertelnić - 
bałeś się śmiechu szyderczego w greckich ustach, śmierci 
greckich rąk”. Możliwe. Ale przecież oto i ten'Żyd, taką por; 


ającą unieśmiertelniony poezją, nie przez Persów został umę- 


zony ni w ogóle przez obcych, ale właśnie: przez swoich. I to 
 jest* ważne, bom te wiersze cudowne znał na długo, zanim zo- 
stałem sędzią rozjemczym w Seleukii. Cóż więc mnie jednak też 
u kresu prawie drogi ku nieśmiertelności powstrzymało? Zwie- 
rzęcy lęk przed unicestwieniem? Świadomość: cóż po nieśmier- 


 telności, którą nie będę mógł się rozkoszować? Nie wiem. Przy- 
najmniej na razie nie wiem. Znów bardzo jestem znużony — 
tak dalece, iż nie pamiętam, w jakiej mianowicie chwili  na- 


wet w jakim miejscu owej ostatniej 'zimy wojny domowej stra- 
ciłem z oczu, z pamięci wręcz cel, co mnie pchnął był na drogę 


"wiodącą ku nieśmiertelności, takiej, jakiej dostępowali Seleuki- 


dzi czy Ptolemajosowie. 'Względnie — ów Żyd za Achemenidów 
umęczony. Celem zaś tym było — tyle, mimo znużenia, pamię- 


tam: usłyszeć z twych ust Markio, wasze rzymskie czy anagnij- 


skie: 'Gdzie ty Gaios tam ja Gaia”. I otom cel ów po drodze 
zgubił. Zapomniałem, że w ogóle mi przyświecał. 


. Czy naprawdę zapomniąłem? Naprawdę. Ale czemum napi- 
'sał: zapomniałem? Czemu nie: byłem 'zapomniał? Ojciec Alek- 
_sandry, Babrios, Antypater, jedno mi przynajmniej szczerze — 
z zachwytem wręcz — przyznawali: mistrzowskie opanowanie 
odmian greckiego czasownika. A i Numerianos kiedyś tu ma- 


z mrotał, że nic, ale to nie w ćwiczeniach mych zarzucić nie mo-- 
że przejściom moim z NAVIGABAM, do NAVIGAVI i NAVI-- 


GAVERAM. I On też, sam On, mój dziad stryjeczny, mawiał, 
że najniebezpieczniejszym z wszystkich złudzeń, co utrudnia- 
ją wejście na szlak ku Oświeceniu i Wyzwoleniu wiodący — 


jest dla mnie złudzenie rzeczywistości czasu. Tym zaś niebez- 


pieczniejsze, iż czas właściwie dla mnie to, co łuk; czuję go, 
wcale o nim nie myśląc. Gdy po niego sięgam, służy mi nieza- 
wodnie. Czy też może odwrotnie: nie one mnie, ja i łukowi i 
czasowi służę. Jak niewolnik z pra-pra-dziadów do danej ro- 
dziny przynależny. Niewidzialne już tylko dźwiga łańcuchy, 
tym niemniej dźwiga. Z których to łańcuchów On właśnie 
chce mnie wyzwolić bo też On tylko może. Nie FoR własną, 
oczywiście, ale Buddy Gautamy mocą. 


Dobrze, żem mu się jednak nie dał wyzwolić. Bo gdyby wię- 
zy, z Czasem mnie łączące były opadły — nigdy bym nie wie- 
dział, co teraz wiem. Jam nie wówczas był zapomniał, że woj- 
na domowa to dla mnie środek tylko i: tylko do zdobycia cie- 
bie.. Anim cię nie był zgubił na drodze, wiodącej ku wzięciu 
na się trudów zbawiania Greków. Zgubiłem cię teraz dopiero 
— teraz dopiero zapomniałem, że celem mym wówczas było: 
włożyć ci naszym — daruj! — barbarzyńskim zwyczajem, pier- 
ścień żelazny na palec. Zapomniałem zaś, bo teraz ciebie po- 
ślubić nie mogę. A że nie mogę — nie 'mogłem też sobie przy- 
pomnieć czemum wówczas cofnął się przed zbawianiem Gre- 
ków. W tej zaś oto chwili już pamiętam, juź wiem. Wolałem zba- 
wiać ciebie. Odkąd wolałem? Czy od wyjazdu z Aleksandrą 


al er Ę 
LO EW gdy Babrios sakolatał An w bramę zamku na kresac 

ugiany? Czy może jeszcze wcześniej, bo wcale jeszcze o to-: 
e, o twym istnieniu nie wiedząc — nie znając nawet twego 
ienia? Jakoże — pamiętasz — gdy dziad stryjeczny wezwał: 
mnie, bym ratował przed nowym wcieleniem Agatokleję — za 
Be "Za późno! Już się wcieliła! ”. 


"Teodor PARNICKI. 
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Ź j : k , e 4 
„Nam Sibillam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi im 
ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: ZiguXhu ri Gedetc; | 

respondebat illa: drobuyety bedw.” UE 2d > 


(„Widziałem na własne oczy Sybillę Kumejską wiszącą w am- 
A A gdy ją chłopcy zapytali: czego pragniesz Sybillo, od- 
powiedziała: chcę umrzeć”). 


' Autoryzowany przekład Czesława Miłosza 
ponownie opracowany przez tłumacza 


UWAGI TŁUMACZA AREA 


_". Oddając do druku swój przekład "Ziemi Jałowej” T.S. Eliota, robię 
to nie bez przyjemności jakiej dostarcza napisanie komentarza. T.S. 
"Eliot jest, jak wiadomo, laureatem Nobla i najbardziej bodaj głośnym 
poetą Zachodu w ciągu ostatnien paru dziesiątków lat. Równocześnie; 
' zyskał sobie dodatkowy i niespodziewany rozgłos tego dnia, kiedy na! 

kongresie we Wrocławiu w 1948 r. Fadiejew powiedział że "gdyby hie- 
ny miały wieczne pióra i maszyny do pisania” pisałyby jak Eliot. Od- 
tąd w "demokracjach ludowych” T.S. Eliotem straszy się młode po-- 
kolenie poetów, jest on symbolem wszelkich okropności dekadencji i 
__ kosmopolityzmu. | 

«Ziemia jałowa” ukazała się drukiem po raz pierwszy w r. 1922 i 
_' została okrzyczana przez licznych jako najpotworniejsze dziwactwo) 
.. ('to ma być poezja?) i utwór absolutnie niezrozumiały, przez nie- 
-_ licznych jako arcydzieło. Sława tego poematu stopniowo rosła i wywarł 
"on wpływ decydujący na rozwój poezji anglosaskiej ostatnich czasów. 
,.._ Został on przełożony na szereg języków, nawet na perski i japoński. 
"./__'W biliografii dzieł T.S. Eliota opracowanej w Yale, figurują jako pozy- 

_' . cje polskie: kilka poematów w przekładzie Józefa Czechowicza i * Zie. 

mia jałowa” w moim przekładzie; dokonałem go w r. 1944 w War-. 
_ szawie, został opublikowany w 1947 r. w Polsce. Fakt przełożenia Eliota 
"stał się przyczyną oskarżeń o "eliotyzację” poezji (jest to równie wa- 

żki zarzut jak np. oskarżenie muzyka o obnoszenie się ze Strawińskim). 

/'W rzeczywistości mój stosunek do T.S. Eliota był i jest o wiele mniejj 

entuzjastyczny niż sądzili moi przeciwnicy, ale trudno mi było kajać 

się, bo to by wyglądało na przestrach. Teraz mogę o tym mówić 

otwarcie. ą 

Przełożenie jakiegoś utworu nie oznacza bynajmniej identyfikacji 
tłumacza z jego twórcą, to jest, postawmy to tak, niezbędna identy- 
fikacja artystyczna w chwili przekładu nie oznacza że tłumacz udziela 
autorowi pełnej aprobaty. W Warszawie obecnie mogą ukazywać się 
już tylko przekłady aprobujące, stąd o różnych zjawiskach współczes- 
nej literatury żachodniej rozprawia się "ze słyszenia”. O T.S. Elioci: 
rozprawiali "ze słyszenia” krytycy rosyjscy, z takim wynikiem, że kiedy 
przyszła moda na rzucanie na niego gromów, mówili o "Ziemi jało- 
wej” jako o utworze który ilustruje zgniliznę Anglii i przygotowania 

"do wojny — nie wiedzieli tylko że był napisany po pierwszej, a nie po 
drugiej wojnie światowej. Możność przedyskutowania jakiegoś tekstu 
po zapoznaniu się z nim jest podstawą wszelkiego postępu i zakaz dru-: 
kowania pewnych autorów czy wykonywania dzieł pewnych kompozy-- 
torów postęp ten niszczy. | 

T.S. Eliot jest niezwykłym poetą. Zasługi jego polegają na nadaniu! 
linii wiersza nowej siły, na wprowadzeniu wyrażeń potocznych i prze-- 

topieniu ich w rytm. W przeciwieństwie do poezji "imażystów KRA dl 

on pisać nago tj. bez wyszukanych metafor. Całe swoje dzieło po- 
Sa4% _.. etyckie podparł licznymi rozprawami z historii poezji angielskiej. Jego: 
o j wpływ formalny na poezję współczesną był rzeczywiście ogromny. A 

Sh tylko jednak do tego się ten wpływ ograniczał. T.S. Eliot wprowadził 
rzecz, która niemal zanikła wskutek rozpowszechnienia się teorii po-- 
ezji jako dziedziny czysto emocjonalnej: wprowadził myślenie: 
wierszem. W "Ziemi jałowej” i w innych jego poematach każda linia» 
coś znaczy tj. stanowi część myślowej konstrukcji, może być (i stałam 
się) przedmiotem analizy komentatorów. Równocześnie T.S. Eliot jesti 
jednym z nielicznych współczesnych poetów zdolnych do wyrażenia: 
pewnych stanów religijnych — widać to już w "Ziemi jałowej”, a wy-- 
raźniej występuje to w "Środzie popielcowej”, w *"Pustych ludziach” 
(ten wiersz nawiązuje do *Jadra Ciemności” Conrada), w sztuce 'Mor-- 
derstwo w katedrze” i w "Czterech kwartetach”". 

Jest jednak i odwrotna strona medalu, nie ma powodu żeby przy-.- 
mykać nabożnie oczy na dźwięk tego nazwiska. Nie tylko dzieło T.S. 
Eliota ma za przedmiot zmierzch pewnej cywilizacji; jest ono i w 
swojej formie objawem niepokojącym — to znaczy że swoje osiągnięcia 
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WMIR «. r f NI DET EK Ją;L> ROEE 04234: 
rmalne Eliot kupuje za cenę bezustannego odwoływania się do tr 
dycji literackiej, za cenę aluzji na które wrażliwy może być tylk 
niezwykle wykształcony i wyrafinowany czytelnik; jego twórczość jest. 
książkowa (bookish), pod wieloma względami przypomina poezję hel-- 
lenistycznej Alexandrii, złożoną z cytat z dawnych poetów. Dante czy 
Goethe czy Mickiewicz takich aluzji literackich nie potrzebowali. Zre- 
sztą biografia 'T.S. Eliota wiele wyjaśnia: syn zamożnej rodziny ame- 
rykańskiej, wychowanek Harvard, należy do tego pokolenia, które emi-- 
growało z *barbarzyńskiego kraju” do Europy szukając przychylniej- 
szego umysłowego klimatu. Stąd poważne obciążenia: oderwanie od 
jakiejkolwiek grupy ludzkiej, brak poczucia wspólnoty, poezja dla nie-- 
licznej elity, a złośliwiec dopatrzyłby się w nim pewnej dozy snobi- 
zmu. Szczególnym punktem w jego literackiej karierze stała się sztuka 
wierszem "Coctail Party” grana niedawno z wielkim powodzeniem w 
Londynie i w New Yorku. Zawieszony na swojej prywatnej planecie, 
całą pierwszą fazę swojej twórczości poświęcił zjadliwej analizie swego 
środowiska — ta pierwsza faza — do której należy również "Ziemia 
jałowa” — jest krytyką nieludzkiej i bezsensownej cywilizacji, której 
Eliot początkowo przeciwstawiał jakąś idealną cywilizację oparta na 
zasadach religijnych, później, konkretniej, chrześcijaństwo, stawiając 
postulat nowej cywilizacji chrześcijańskiej (nie wskazując dróg 
dojścia). Otóż "Coctail Party” — o ile była pierwszą sztuką Eliota 
ttóre trafiła do middle-class — o tyle rozczarowała całe młodsze po- 
Kolenie jego intelektualnych wielbicieli; gdyż jest ona rezygnacją z 
ataku, przeciwnie, jest już zadomowieniem się w śródowisku, które 
jest traktowane jako normalne i niemal przyrodzone. W tej fazie więc 


da. nie rozbrat 'T.S. Eliota z tą jego dawną publicznością, która miała 
gl 
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a niego szczery szacunek i gotowa mu była dawniej wiele wybaczyć 
zdarzyło mu się to, co znane jest dobrze z socjologii sztuki: kiedy 
artysta zostaje "oswojony" zyskuje uznanie "dobrze myślących” ale 
e RZE myślących”, którzy są fermentem nowych zjawisk kultu- 
ralnycn. 
Ataki na T.S. Eliota pojawiające się od czasu do czasu w literackich 
pismach warszawskich nie byłyby całkowicie pozbawione słuszności, A 
odyby nie były humorystyczne tj. oparte na wiedzy *ze słyszenia”. 
Atakuje się go ponieważ jest pesymistyczny i nierealistyczny. Jednak 
Wczesna faza jego dzieła jest bardziej realistyczna niż cokolwiek co 
może powstać w krajach sowieckiego bloku — zakładając że mówimy 
> prawdziwym realizmie, a nie o przedstawianiu rzeczywistości spre- 
Darowanej. Eliot daje (niewesoły) obraz swoich czasów. Poza tym 
myśli wierszem, co jest niebywałym luksusem, niedostępnym już 
żadnemu z poetów Europy Wschodniej. Pozostaje pytanie, co jest lep- 
sze: czy upiększony obraz rzeczywistości (w celach pedagogicznych), 
zy obraz przykry, ale bliższy prawdy. 
Zgodnie z zasadami diamatu przytacza się w Warszawie twórczość 
,akich ludzi jak Eliot jako przykład *"zgnilizny Zachodu”. Naturalnie 
można z powodzeniem uprawiać tego rodzaju krytykę, ale tylko pod 
Warunkiem, że przemilczy się dyskretnie zgniliznę Wschodniego Im- BRA 
>erium. Nihilizm który powoduje krzepnięcie krwi w sowieckim orga- W. 
1izmie sięga znacznie głębiej niż nihilizm zachodni. Sztuka służy tam Z 
lo udawania że go wcale nie ma, ale ciągle się zdarza, że, jak ma- 
Miano w Warszawie, *zdradziem się” — i to właśnie w sztuce: bo w 
izbuce nie wystarczają entuzjastyczne słowa czy postacie uśmiechnię- 
ych robotników — zdrowie albo chorobę poznaje się po stosunku do 
materii. Np. malarstwo "socjalistycznego realizmu” nie jest niczym 
nnym niż negowaniem materii jako niewyczerpanego źródła wzruszeń. 
»0zorne zdrowie ukazuje 'u podstawy zupełną niewiarę w samoist- 
1ą wartość tego co nas otacza na ziemi. Kto patrzy na rzeźbę wcze- 
no-grecką i widzi jaką radość czerpał rzeźbiarz z rytmicznego uło- 
enia włosów ra głowie posagu, albo kędziorów brody — i porówna to 
, dziełami "realizmu socjalistycznego» — łatwo odkryje diaboliczną 
Jaiste negację materii u wyznawców *materialistycznej” teorii. Jak 
)owiada socjolog izraelski Juliusz Margolin, materializm francuski koń- 
a XVIII wieku czy materializm Marksa służył zawsze celowi detro- 
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'. noża: nóż jest bardzo pożytecznym narzędziem kiedy przy jego po 
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nizacji pewnych klas społecznych i był do tego szczególnie przyj 
datny. Gorzej kiedy oprze się na nim "pozytywną ” teorię sztuki. - 
świat XX wieku nie jest szczególnie rozkosznym miejscem pobyt 
dla człowieka. Na plus sztuki Zachodu trzeba zapisać że nie star 
się ona ukryć tego faktu. Trzeba zresztą wziąć pod uwagę okres v 
którym powstała "Ziemia jałowa”. Było to po pierwszej wojnie świa: 
towej, która pochłonęła miliony ofiar, po bezsensownej hekatombie 
Filozofem tego okresu był Spengler z jego teorią "cyklów organiczz 
nych” cywilizacji. Był to też okres kiedy szukano nadziei w *mądroś 
ci Wschodu” — przede wszystkim w buddyzmie — co znalazło róv 
nież wyraz w poemacie Eliota. 


grzesznizów idą po śmierci. Baudelaire 'przeniósł piekło na powierzz 
chnię ziemi, piekłem stało się wielkie miasto — Paryż połowy XI. 
wieku —'a cierpienia — fizyczne i przede wszystkim duchowe — jeg 
mieszkańców mękami potępieńców. Eliot postanowił rzecz poprowadzi 
dalej. Może tłumaczenie jego tytułu *Wasteland” przez *Ziemia ja 
łowa” nie jest zupełnie dokładne — Wasteland to raczej nieużytki - 
ale takiego tytułu użył Borowy (jedyny bodaj krytyk polski który ane: 
lizował twórczość Eliota) i nie widać lepszego odpowiednika po polsk: 
'Tą ziemią jałową jest cywilizacja w której człowiek odcięty jest « 
źródeł życia. U Baudelairea brzmiała skarga, namiętny krzyk prote 
stu, atmosfera jego wierszy była atmosferą *"crime passionnel”. | 
Eliota ulicą londyńską idą tłumy biednych cieni, są to te kręgi "Pie 
kła” Dantego gdzie największym cierpieniem jest nierzeczyw. 
stość. O powodach tej sytuacji można pisać oczywiście tomy, w; 
chodząc od analizy ekonomicznej i socjologicznej a kończąc na ps; 
chologii "alienacji". Najmniej prawa do krytyki mają staliniści: s 
oni dziećmi tej "ziemi jałowej”, ich rzekomo dokładne rozumien: 
przyczyn podminowane jest zwątpieniem i strachem. Są czcicielani 


mocy można wyciąć wrzód, ale co jeżeli ten sam nóż sięga dalej | 
przebija serce? I oto już nie można wymknąć się pytaniom, któr 
najbrutalniejszy bodaj sposób postawił Dostojewski. 
Lektura "Ziemi jałowej” jest trudna — co nie jest winą tłumaczz 
bo na równe trudności natyka się czytelnik angielski. Konstrukcja pe 
ematu jest oparta na szeregu motywów powracających jak w muzyc: 
nym utworze — toteż ktoś nazwał ten poemat "symfonią idej”. Jź 
kież są te motywy? Idźmy kolejno. | 


Na początku części I (*Grzebanie umarłych”) jest mowa o okrr 
cieństwie wiosny która wyrywa świat ze snu. Pojawia się idiotka 
snobka międzynarodowa (keine Russin, stamm aus Litauen, ect 
deutsch) co przez wstręt do niej, jako typu ludzkiego, prowadzi (« 
biblijnych rozważań nad pustynią współczesności. Odzywa się zwrotł 
z "Tristana i Izoldy” Wagnera (miłość jako jedyny życiodajny eleme: 
jeszcze dostępny). Ale forma tej miłości (amore profano) daje tyll 
ten wynik, że po przygodzie z *hiacyntową dziewczyną młody człowii 
mówi "nie byłem żywy ani umarły”. Pojawia się nowa postać do: 
plugawa: madame Sosostris, słynna jasnowidząca, która wróży z ka 
Tarota. Twierdzi ona że "pańska karta, utopiony Żeglarz Fenicki” 
tym żeglarzem będziemy mieli później do czynienia) i że "zagra: 
tobie śmierć w wodzie” (woda-żywioł którego brak ziemi jałowej je 
żywiołem ryzyka i niebezpieczeństwa, a także odrodzenia). *" Gdzie by! 
oczy, perła lśni” — to zdanie z piosenki Ariela w "Burzy" Szekspi 
(tłumacz zaczerpnął je z przekładu Tretiaka). Rozdział kończy s 
obrazem '"nierzeczywistego miasta” Londynu (tak jak Paryż u Ba 
delaire'a) — są tu London Bridge, King William Street, kościół Sai: 
Mary Woolnoth. "Nie myślałem że śmierć zabrała tak wielu” — 
zdanie nawiązuje bezpośrednio do *Piekła” Dantego, sens jest ten, 
ludzie którzy idą ulicą londyńską są cieniami już za życia. "Kiełk: 
jący trup” jest wieloznacznym obrazem: chodzi tu, jak się zdaje, prz 


|| 
| 
" 


wszystkim o winy zepchnięte do podświadomości, które wskrzesza 
krutna wiosna. Ostatnia linia rozdziału: *Ty! Czytelniku obłudny! 
Mon semblable, mon frere,,.,” — jest wzięta z Baudelaire'a i zwrócona 
do czytelnika który oburzy się na tego trupa zasadzonego w ogrodzie 
| —jakby sam podobnych operacji nigdy nie dokonywał. 


, Cześć II ("Gra w szachy”) jest wybitnie satyryczna. Rozpoczyna 

ją opis wspaniałego pokoju bogatej damy. Nad kominkiem jest malo- 
widło przedstawiające mit grecki o Philomeli która, zagrożona zgwał- 
<ceniem przez barbarzyńskiego króla, przemieniła się w słowika (opo- 
wiada o tym Owidiusz); ten słowik "wołał wciąż i wciąż go mija świat, 
a brudne uszy słyszą tylko zgrzyt” — aluzja do losu poety. W owym 
pokoju odbywa się rozmowa damy z mężczyzną — dwojga neurotycz- 
nych obrzydliwych istot. Nagle zmienia się scena, jesteśmy w londyń- 
skim pubie i asystujemy rozmowie dwuch kumoszek z ludku. Jedna 
nich opowiada o swojej przyjaciółce Lili, która od męża, kiedy był 
w wojsku, dostała pieniądze na sprawienie sobie sztucznej szczęki. Zę- 
by wypadały Lili z powodu używania pigułek na spędzanie płodu. 
Tak więc w tej części są dwa środowiska społeczne równie dotknięte 
rozkładem moralnym. 


Część III (*Kazanie ogniste”) otwiera się obrazem jesieni nad Ta- 
mizą. Ktoś opowiada jak *"łowił ryby w ponurym kanale, w zimowy 
wieczór, za kotłem gazowni”, dumając o tym 'jak się rozkił kró- 
lewicz, mój brat, i o tym jak poprzednio zginął król, mój ojciec”. Jest 
to aluzja do *Burzy” Szekspira a pośrednio nawiązuje to do legendy 
O królu-rybaku; komentarze T.S. Eliota wskazują jaki wpływ wywarła 
na niego symbolika legend Graala i mitów pierwotnych. Trzeba wziąć 
pod uwagę że Eliot nadaje często swoim słowom po kilka znaczeń, 
używając metody skojarzeń. Król-rybak w legendach miał swój pałac 
zwykle tuż nad brzegiem wody; był okaleczony i pozbawiony płodno- 
ści (u Frazera można znaleźć dokładny opis wierzeń ludów pierwot- 
nych według których jałowość króla powoduje jałowość ziemi). 

Z ponurym obrazem jesieni i zimy nad Tamizą, szczurów, śmierci, 
osamotnienia, kontrastuje piosenka o pani Porter; życie toczy się, 
Życie wulgarne pani Porter i Sweeney'a i śpiewa słowik — głos Phi- 
lomeli ('uciśnionej srodze”) która ze wstrętu do tego życia przemie- 
niła się w ptaka uchodząc w ten sposób z objęć króla Tereusza. Znów 
powraca *nierzeczywiste miasto”, pojawia się postać jakby wyjęta 
z talii Tarota — pan Eugenides, kupiec ze Smyrny (homoseksualista 
oczywiście, jeden z tych jak ich nazwał św. Paweł "psów stanowią- 
cych nieodłączną cechę również dzisiejszych wielkich miast). : 
-" Następuje jeden z kluczowych fragmentów poematu. Jest to opo- 
wieść Tejrezjasza — zważmy że w poemacie występują kolejno najroz- 
maitsze postacie o znaczeniu symbolicznym.  Tejrezjasz symbolizuje 
smutek wiedzy o sprawach ludzkich. Był on, jak powiada legenda, 
przez siedem lat kobietą i zdolny jest znać przeżycia obu płci. Opo- 
wiada o romansie stenotypistki i agenta ubezpieczeniowego (darem- 
ność "amore profano”, tak jak w części I daremna jest przygoda z 
«hiacyntową dziewczyną *”). 

Dygresja muzyczna prowadzi do piosenki o Tamizie z refrenem z 
Wagnera — Wagner stale reprezentuje tęsknotę do szerokiego odde- 
chu, do miłości jako żywiołu. Aluzja do królowej Elżbiety i Leicestera, 
którzy jadą na spacer Tamizą oznacza również powrót do epoki *ży- 
wiołowej”. I znów — w śpiewie trzech cór Tamizy (jakby śpiew cór 
Renu) — wraca motyw beznadziejności i potępienia ("Highbury zro- 
dziło mnie. Richmond i Kew zgubiły mnie” — śpiewa jedna z prole- 
tariackich dziewczyn — jest to trawestacja dantejskiego "Siena mi fe, 
disfecemi Maremma "). ) 
Kończy tę część przypomnienie słów św. Augustyna o wyrwaniu go 
«z kotła bezbożnych miłości” Kartaginy. 


Część IV ("Śmierć w wodzie”): tutaj realizuje się przepowiednia ay 


tonie Żeglarz Fenicki. Być może że ten los (śmierć od żywiołu) jest 
godzien zazdrości, jeżeli porównać to z częścią V (*Co powiedział 


grom”) która sumuje poemać o ziemi jałowej i daje obraz posucha 
umierania z pragnienia: walące się, nierzeczywiste wieże Jerozolim; 
Aten, Alexandrii, Wiednia, Londynu, "i śpiewy z pustych cystern 
z studni wyczerpanych ”, jak również upadek chrześcijaństwa ("jest tt 
'. pusta kaplica, wiatrom tylko dom”, "suche Kości krzywdy nie zrobi: 
' nikomu”). I grom wypowiada trzy przykazahia Buddy które został 
zapomniane: datta (dawaj), dayadhwam (współczuj) i damyata (kom 
_tróluj). | | 
Zakończenie poematu świadczy, że Eliot nie uważał go za poema: 
"rozpaczy. Król-rybak zapytuje: 'Kiedyż na ziemiach moich zaprować 
dzę ład?” I chociaż "London bridge is falling down” następuje cytat! 
' już nie z "Inferno", ale z *Purgatorio"” Dantego: o 'oczyszczający! 
ogniu. Wreszcie wyznanie autora: *'Te fragmenty wsparłem o moj 
ruiny” i bezpośredni zwrot do czytelnika przez cytatę ze *Spanish tra 
gedy” Kyd'a: bohater tej tragedii, Hieronim, jest uważany za prota 
typ Hamleta. Tak jak w szaleństwie. Hamleta "była metoda”, tak sa 
mo była metoda w szaleństwie Hieronima. Sens cytaty o *Hieronimi 
znów szalonym” jest następujący: autor jest przekonany że poema: 
jego będzie uważany przez czytelników za zbiór bredni, a on sam 
wariata. Godzi się z takim wyrokiem — przypominając że i Hie 
ronim i Hamlet też byli uważani za obłąkanych, chociaż działali 
określonym zamiarem. Pewną pomocą w odgadnięciu tego zamiar! 
może być to co Eliot mówi gdzie indziej (w '"Thoughts after Lam 
beth”): "Świat stara się wypracować sobie mentalność niechrześcijań 
ską. Ta próba się nie uda. Powinniśmy jednak złożyć dowód wielkie: 
cierpliwości oczekując na tę przegraną i okupić swój czas: aby Wiarm 
zachowała się żywa poprzez ciemne wieki które idą; aby odnowić 
odbudować cywilizację, aby ocalić świat od samobójstwa”. | 
Czym jest więc poemat Eliota? Można go określić jako próbę obu 
dzenia oddźwięku w czytelniku po przez trafianie w "węzły uczucia 
we” które stale powtarzają się w ciągu wieków — czego dowoder 
jest powracanie podobnych motywów w mitach, legendach i twórcze 
ści poetów (Piekło, Tejrezjasz rozumiejący dwie strony życia, obrzęd: 
roślinne, król-rybak, żywioł wody, etc.). Równocześnie "Ziemia jała 
wa” jest wielością postaci i obrazów (te fragmenty wsparłem 
moje ruiny), zgiełkiem świata pozbawionego harmonii, a więc ni 
pozwalającego poecie ani na dzieło harmonijne ani na dzieło jasn 
(musi być albo szaleństwo albo pozór szaleństwa). | 
_' . Przekład tego poematu nastręczał zbyt duże trudności, aby możn 
je było wszystkie rozwiązać. Przede wszystkim: jak postąpić z liczny 
mi cytatami z poetów angielskich, francuskich, niemieckich wplecio 
nymi w tekst? Zostawić je wszystkie w oryginale? Ale to znaczyłob 
dać dziwaczną mieszaninę szeregu języków. Starałem się więc je spol 
szczyć tam gdzie to było możliwe. Poza tym nie wiadomo jak dać rad 
niektórym wyrażeniom idiomatycznym które w polskim nie mają I 
ogóle idiomatycznego odpowiednika: a musi być zachowany szczególn 
rytm eliotowski (co prawda wiele zaiste brudnych uszu łowiło z nieg 
tylko zgrzyt); linia oryginału powinna odpowiadać linii przekład 
(dziewiętnastowieczni tłumacze często rozwadniali np. Szekspira, da 
jąc zamiast jednej zwartej linii angielskiej dwie polskie). Pozwalałer 
sobie czasem na drobne zmiany słów, choć przekład raczej grzeszy do 
słownością niż dowolnością, Wreszcie: jak tłumaczyć nazwy angielskie 
czy London Bridge czy Most Londyński? Dogs Island czy Psia Wyspa 
5 itd. Może więc nie warto parać się tekstem równie pełnym lokalnyc 
ŚRZASZA aluzji, obcych nazw, cytat i makaronizmów? Raczej warto: każdy ję 
zyk wzbogaca się przez przekłady i jeżeli w jakimś przekładzie znajd 
się choć trzy linie które mocno siedzą w polszczyźnie, taka praca je: 
y godna wysiłku. Zresztą nie jest wykluczone że poprzez tekst polsi 
j zapozna się z tym utworem czytelnik, który nie przebrnąłby przez ar 
gielszczyznę "trudnego poety. 
Moje osobiste wątpliwości jeżeli chodzi o twórczość Eliota są liczr 
i zastanawianie się nad nimi musiałoby przekroczyć ramy komenta 
rza. W każdym razie znajomość "Jałowej ziemi” jest niezbędna dl 
każdego, kto albo chce tendencje zawarte w tym poemacie przezwj 


JĄ martwych rozłogów bzy liliowe, miesza 
Pamięć i pożądanie, podnieca 

Gnuśne korzenie sypiąc ciepły deszcz. 
Zima nas otulała i kryła 

" Ziemię śniegiem łaskawym, karmiła | 
Maleńkie ace we suchych ia , 


Boz oskoczyło nas lato, idąc nad Starnbergersee 
 Rzęsistym deszczem; chwila pod kolumnadą „ck 
I wyszliśmy na blask słoneczny, do Hofgarten, 
 Piliśmy kawę i rozmawiali godzinę. 

Bin gar keine Russin, stamm aus Litauen, echt deutsch. 
Kiedy byliśmy dziećmi, w domu arcyksięcia, 

, Mego kuzyna, brał mnie na saneczki, 

"A ja się bałam. Mówił do mnie: Maniu, 

Trzymaj się, Maniu. Lecieliśmy w dół. 

O, w górach człowiek czuje się swobodny. 

_ Czytam, przeważnie w nocy, a zimę spędzam w Nicei. 


a, 


3 


Jakie korzenie pną się, jakie gałęzie rosną 

Z tych kamiennych rumowisk? O synu człowieka, 
 Rzec nie potrafisz ni zgadnąć,.bo ty znasz jedynie 

Stos pokruszonych obrazów, tam gdzie słońce pali, 

I martwe drzewo nie daje schronienia, ulgi świerszcz, 

"Ni suchy kamień dźwięku wody. Jedynie 

Cień jest tam, pod tą czerwoną skałą, 

 (Wejdźże w ten cień pod czerwoną skałą), 

A pokażę ci coś, co różni się tak samo 

0d twego cienia, który rankiem podąża za tobą 

od cienia, który wieczorem wstaje na twoje spotkanie; : 

Pokażę ci strach w garstce popiołu. RA 


Frisch weht der Wind A MAJ 
je Der Heimat zu WST 
„f Mein Irisch Kind 

Wo weilest du? 


 —- Ale gdy wracaliśmy, późno, z Hiacyntowego Ogrodu, 
"1 miałaś pełne ręce, mokre włosy, ja nie mogłem już 
Mówić i ćmiło mi się w oczach i nie byłem 


' Zapatrzony w serce światła, w ciszę. 
_  Qed' und leer das Meer. 


Nazywano mnie _hiacyntową dabctyce . Pe" an 


Żywy ani umarły. Nie wiedziałem nic, 


U 


'.._ Madame Sosostris, słynna jasnowidząca, 
" _ Była bardzo przeziębiona, niemniej jednak 


Jest znana jako najmądrzejsza z kobiet w Europie, 


'_ Z tą sprytną talią kart. Tutaj, powiada, 


Jest pańska karta, utopiony Żeglarz Fenicki, 
(Gdzie były oczy perła lśni. Patrz!) 


|| Tutaj jest Belladonna, Dama Skał, 


Dama okoliczności. J 
Tu jest człowiek z trzema pałkami, a tu Koło, 


| A tutaj jednooki handlarz, a ta karta | 


Która jest pusta, oznacza coś, co niesie na plecach, 
Czego mi widzieć nie wolno. Nie znajduję 
Wisielca. Zagraża tobie śmierć w wodzie. 
I widzę tłumy ludzi chodzące w kółko wzdłuż ścian. 


Dziękuję. Gdyby pan widział kochaną Equitone 


Proszę powiedzieć że horoskop ja sama przyniosę: 


_ Musi się być w tych czasach tak ostrożnym, 


Nierzeczywiste Miasto, 


Pod mgłą brunatną zimowego świtu 
Tłum płynął po Londyńskim Moście, tak wielu, 


Nie myślałem że śmierć zabrała tak wielu. 


Westchnienia, krótkie i nieczęste rwały się im z ust, 

Każdy oczy obracał w dół, do mokrych płyt, 

Szli pod górę, płynęli po King William Street, 

Aż tam gdzie Święta Maria Woolnoth wybija godziny, 5 
A dziewięć jej ma zawsze głuchy dźwięk. 3 
Tam zobaczyłem kogoś, kogo znałem 

I zatrzymałem go, wołając: „Stetson! 

Byłeś w flocie razem ze mną w Mylae! 

Ten trup, którego zasadziłeś zeszłego roku w ogrodzie 

Czy zaczął już kiełkować? W tym roku czy będzie kwitł? 

Czy też mróz nagły ściął jego kwaterę? 

Och, trzymaj psa z daleka, to przyjaciel ludzi, 

Bo pazurami na wierzch go wyrzuci! M 
Ty! Czytelniku obłudny! Mon semblable, — mon fróre!* 


I. Gra w szachy 


Krzesło w którym siedziała, jak błyszczący tron 
 Żarzyło się na gładkim marmurze, gdzie lustro 
Wsparte na słupach ciętych w winne grona, 
 Spomiędzy których złoty wyglądał Kupido 

(Drugi zakrywał oczy swoim skrzydłem), 
 Podwajało płomienie świec w siedmioramiennych 
 Kandelabrach i światło na stole odbite | dys 
_ Skąd igrał na spotkanie połysk jej klejnotów -PSRZR 
 Rozsypanych obficie w puzderkach z atłasu. » 
' We flakonach ze szkła i kości słoniowej „AGCA 
z Niezatkniętych, jej dziwnych syntetycznych perfum, "R PONO 
Maści, proszków i płynów czaiła się woń ć 

I] mącita, durzyła, zatapiała czucie. XM 
| BE oobnięte prądem powietrza od okna, zapachy 

E się, zgrubiając długie ostrza świec, 


I snuły się ku górze aż pod laquearia : 
Faliście poruszając wzór kaset pułapu. SA 
" Drzewo sczerniałe w morzu, nabijane miedzią, i 
Zielono i rudawo płonęło, w oprawie 
FE onych kamieni. A w tym smutnym świetle 
_ Delfin, uczenie wyrzeźbiony, płynął. 
Ponad starym kominkiem było przedstawione 
Jak gdyby okno, a w nim leśna scena: 
_' Przemiana Philomeli, uciśnionej srodze AW 
Od króla barbarzyńcy; dotychczas tam słowik - „okami 
Napełniał puszczę nietykalnym głosem j a 
I wołał wciąż i wciąż go mija świat 
A brudne uszy słyszą tylko zgrzyt. 
I inne uschłe pnie, konary czasu 
 Opowiedziane byty na ścianach i twarze 
Wychylały się, chyląc, uciszając pokój. 5 ka 
Gdzieś na schodach człapały czyjeś ciężkie kroki. śto2 
Pod światłem ogni, pod szczotką, jej włosy PP 
 Ognistymi punktami sypiąc się na boki ej 
Rozpalały się w słowa, znów były spokojne. 


ROEE YNY AO YNA EZ 


„Źle z moimi nerwami tej nocy. Och źle. Zostań ze mną. 
Mów do mnie. Czemu ty nigdy nie mówisz. No mów. 

O czym ty myślisz? O czym myślisz? O czym? h zda 
Ja nigdy nie wiem o czym myślisz. Mów”. * DAB 


* 


- Myślę że jesteśmy na szczurzej ulicy 
' Gdzie umarli pogubili swoje kości. 
„Co to za hałas”? 
Ą Wiatr pode drzwiami 
„Co to za hałas? O, znów. Skąd taki wiatr”? 
i Nic, nic, znów nic. 


zie były oczy perła lśni. 
Czy jesteś żywy czy nie? Czy nie masz nic w głowie?” 


000 ten szelopiróiki rytm 

o tak wytwornie brzmi i tak wspaniale 

„Co ja mam robić teraz? Co mam robić? Cóż, 

' Mogę wybiec jak stoję, chodzić po ulicy | 
włosami w nieładzie, o tak. A jutro, co robić jutro? - | 

w ogóle cóż mamy robić, ja i ty”? 4 

O dziesiątej ciepła woda, | 

O czwartej samochód zamknięty kiedy pada. A, 

'ożemy zagrać partię szachów i 

rzyciskać oczy bez powiek, czekając na stuk do drzwi. 


Kiedy mąż Lili zwolnił się z wojska, ja mówię — 

_ Co mam się z nią krępować, ja mówię do niej tak: 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 

' Teraz Albert powraca, ospraw się trochę, jej mówię, 
HR Będzie chciał wiedzieć co zrobiłaś z tą forsą, którą ci dał 
- Żebyś sobie sprawiła zęby. Sama widziałam że dał. 
_„Wypadają ci wszystkie, Lili, spraw sobie fajne nowe” 
'. Powiedział, jak Boga kocham, „nie mogę patrzeć na ciebie”. 
$ię I ja nie mogę, jej mówię, pomyśl o biednym Albercie, 

".. Był w wojsku cztery lata, na pewno chce się zabawić, 

Jak z tobą nie będzie mógł, znajdzie już inną, jej mówię, 

"A ona mówi: ach tak. Pewnie że tak, ja mówię. 

"No to wiem komu dziękować, mówi i patrzy mi w oczy. 

' ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 

_ Podoba się tobie czy nie, to nic i tak nie pomoże, 

Kiedy się męża ma, trzeba go umieć pilnować. 
„. Jak Albert ciebie porzuci, niech nie będzie że nie mówiłam, 
Ty wstydu nie masz, jej mówię, wyglądać tak staro 

"(A ma nie więcej jak trzydzieści jeden). , 

Nic na to nie poradzę, ona mówi i robi minę, 

To te pigułki co brałam żeby to spędzić, mnie mówi, 

(Robiła to już pięć razy, raz omalże nie umarła) 

Aptekarz mówił, że głupstwo, ale zawsze czułam się podle. 
Jesteś zupełna wariatka, ja mówię, 

Jeżeli ciebie nie rzuci, to wtedy pytanie, jej mówię, 

Po co ty wyszłaś za mąż, jeżeli nie chcesz mieć dzieci? 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS: 

Tej niedzieli Albert powrócił, szynkę ugotowała, 

Mnie zaprosili na obiad, żeby dać też pokosztować. 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 


Do. Do. Dobranoc. Dobranoc. | z 
pos oai: dobrej nocy, lube panie, dobrej 


IL Kazanie ogniste te 


' Rozdarty jest namiot rzeki: ostatnie palce liści 
'Lgną i toną w wilgotnym brzegu. Wiatr 
Przebiega ziemię brunatną bez głosu. Odjechał orszak n 
Słodka Tamizo, płyń cicho, aż skończę mój śpiew. 
Rzeka już nie unosi pustych butelek, papierów, 
 Jedwabnych chustek do nosa, niedopałków ani pudełek, 
Ani innego świadectwa letnich nocy. Odjechał orszak nimf. 
I ich przyjaciele próżniacy, synowie dyrektorów 
_ Odjechali, nie zostawiając adresu. WPA 
Nod wodami Lemanu siadywałem płacząc... bieasf 
Słodka Tamizo, płyń cicho, aż skończę mój śpiew, j 
_ Słodka Tamizo, płyń cicho, bo niedługi, niegłośny mój śpie 
"Ale fuż za plecami słyszę gdzie wiatr dmucha ; 
_" Grzechot kości i chichot od ucha do ucha. 
Szczur pełznął miękko między źdźbłami trawy 
' Włokąc po brzegu swój oślizgły brzuch, 
Kiedy łowiłem ryby w ponurym kanale 
W zimowy wieczór, za kottem gazowni, 
 Dumając jak się rozbił królewicz mój brat 
I o tym jak poprzednio zginął król mój ojciec. 
Na niskim, mokrym gruncie białe nagie ciała 
I kości rozrzucone w niskiej suchej szopie 
"I tylko szczur grzechocąc w nich przerywa ciszę. 
Ale tuż za pleeami rok za rokiem słyszę 
Dźwięk trąbek i motorów i styszę jak niosą 
 Sweeneya do pani Porter: wczesną wiosną. 
Nad panią Porter i nad córką jej 
_ Błyszczący księżyc wschodzi, 
" A one myją nogi hej, ha, hej, 
W sodowej wodzie. 
' EtO ces voix d'enfants, chantant dans la coupole! 


Twit, twit, twit 
Tiu, tiu, tiu, 
Uciśnionej srodze 
Tereu 


sr PAW i 5 Ady 4 


WZ zeczywiste WED ł | 
Pod mgłą brunatną zimowych adi 
' Pan Eugenides, handlowiec ze Smyrny, 
| _Nieogolony, z kieszeniami pełnymi rodzynek, 
CIF na Londyn, oto dokumenty, 
Zapraszał mnie w zepsutej francuszczyźnie 
Na śniadanie do Cannon Street Hotelu 
I na week-end w Metropolu. 


AG fioletowej godzinie, gdy oczy i plecy. 
' Podnoszą się z nad biurek, a ludzka maszyna , 
Czeka jak taxi drżące niecierpliwie, 3 %, 
Ja, Tejrezjasz, dwa życia znający, choć ślepy, 
" Widzieć mogę, ja, starzec 6 piersiach kobiecych, 
_ Jak do domów unosi wieczorna godzina 
Żeglarza z dali niespokojnych mórz 
I maszynistkę o herbatniej porze. 
_ Ona sprząta śniadanie i rozpala już 
" Piecyk, konserwy z puszki wygrzebuje nożem. 
"Z okna zwieszone niebezpiecznie, schną 
_. Jej kombinacje w cieple ostatnich promieni, 
' A na tapczanie zmieszały się pstro 
' Pantofle, pończochy, pasy, biusthaltery. 
Ja, Tejrezjasz, starzec o wymionach zmiętych, 
_ Pojąłem scenę i resztę odgadtem — 
Czekałem aż się zjawi gość niezbędny. 
Oto i on, młodzieniec krościasty, przybywa, 
_" Drobny urzędnik. Zuchwale spoziera, 
On najniższy, na którym los firmy spoczywa, 
|... _ Jak cylinder jedwabny na łbie milionera. 
|... Jak przewidywał, pora jest dogodna, 

) Skończyła swój posiłek, zmęczona, znudzona, 
I choć pieszczotom niechętnie się podda, 
Obojętne, nie bronią pieszczot jej ramiona. 
Gwałtowny, nagły, atakuje śmiało, 

Błądząca ręka nie spotka obrony, 
Czy ma wzajemność obchodzi go mało 

" I cieszy się, że nie jest odtrącony. 

(I ja, Tejrezjasz, znam to wszystko, znam, 
Co się rozgrywa tu, na tym tapczanie, 

Ja, którym siedział u tebańskich bram, 
Któremu zmarli słali powitanie). 

Jeszcze ostatni pocałunek w czoło 

I szuka klamki, a schody są ciemne. 


) 


Ona spogląda przez chwilę w zwierciadło 
Nie wiedząc dobrze, był czy go nie było 


iękna kobieta, dy i zapomina 
I potem sama bada myśli skryte, 
Leniwą ręką włos ciężki upina 
I na gramofon kładzie nową płytę. 


/ „Muzyka biegła ku mnie z ponad wód” : 
_' Biegła po Strandzie, po Victoria Street. Ę 
_" O Miasto, Miasto, czasem tutaj słyszę, - 
'_ Stojąc przed barem na Lower Thames Street, 
_ Jak miłym głosem bzyka mandolina 
_ I gwar i brzęk tam wewnątrz się zaczyna 
W południe, gdy zbierają się handlarze ryb: u ścian 
' Magnusa Męczennika, skąd złotem wystrzeli 
i p ommowae wspaniałość jońskiej bieli. 


Rzeka spocona 
Nafjtą i smołą 
Ciężkie galary j , esa 
Obraca prąd ; ia KŻ, 
_ Czerwone żagle ż 
Przerzuty rei 
Dalej i dalej odchodzą stąd. 
Za galarami 
Fala spieniona 
Bierwiona skaczą ę r 
Galary mkną 
Ku Greenwich płyną 
Za Wyspę Psią 

Weialala leia : 

Wallala leialala. . % 


Elżbieta i Leicester 
Śmigają wiosła 
Rufa jak muszla 
Czerwono-złota 
Gwałtowna wełna 
Brzegi uniosła MY 
- Wiatr południowy ą ©2L2AMOONE 


Popędzał prąd | ZĘ GR 
Dzwonów dzwonienie Ń SZEJ 


Białe wieżyce Ą 
Weialala leia | 
Wallala leialala. 


. 


e. W Molmóna Dod. | 
> na wznak na wąskim dnie łódki”. 


ąc płonąc płonąc 
anie Tyś wyrwał mnie 


SRR 
TV. Smierć w wodzie 


Phlebas Fenicjanin, dwa tygodnie temu 
Zapomniał krzyki mew i morza kołysanie 
"I zysk i stratę. 

Skubały mu kości 
Prądy szepcące, gdy schodził w otchłanie. 
_ Życie swoje powtórzył, gdy wzniósł się i spadł. 
Wir wchłonął pamięć lat jego młodości. 
Ktokolwiek jesteś, Żyd czy też poganin, 
Ty, który kręcąc koło, słuchasz jak wiatr grzmi, 
_ Zważ: i Phlebas piękny był We wysoki jak ty. 


Do mroźnej ciszy w AŚ 
Po agonii wśród kamiennych okolic Ć 
Po wrzasku i płakaniu 
 Więzieniu i pałacu i odblasku: 
 Wiosennej błyskawicy na dalekich górach. k: 
Ten kto był żywy teraz jest umarły 
Którzyśmy żywi byli teraz umieramy' 
Cierpliwości tylko odrobinę 


Nie ma tu wody, a jedynie skała 

Skała i nie ma wody i droga piaszczysta 
, Droga wijąca się w dali wśród gór 

A góry są górami ze skały bez wody 
Gdyby tu była woda stanąć by i pić 

Wśród skał stanąć i myśleć nie potrafi nikt 
Suchy jest pot nogi grzęzną w piasku 

O gdyby tu była woda pośród skał 

Martwa jest pasżcza gór i nigdy nie pluje 
Stanąć leżeć ni usiąść nikt tu nie próbuje 

I nawet ciszy nie ma pośród gór 

Tylko suchy jałowy grzmot bez deszczu 

I nawet samotności nie ma pośród gór 
Czerwone mroczne twarze kpią i warczą ' 
Zza drzwi spękanych, glinianych lepianek 
Gdyby tu była woda 


Ę 
ż 


nie skała 

Gdyby tu była skała 

Ale i woda 

I woda 

Potok 

Sadzawka wśród skał (a 

Gdyby tu był chociażby dźwięk płynącej wody 
Nie głos cykady 

I śpiew suchych traw j 

Ale dźwięk wody bijącej o skałę 

Gdzie drozd-pustelnik pośród sosen śpiewa 
Kap kap kap kap kap 

pe nie ma tu wody. 


Kto jest ten trzeci, który zawsze wędruje przy tobie? K» 
Kiedy liczę, jesteśmy tylko ja i ty, RE 
Ale kiedy popatrzę, tam, na białą drogę VARGA 
Jest jeszcze zawsze ktoś, kto idzie przy tobie, 

Owinięty w brązowy płaszcz, w Wa 


. Co to za dźwięk wysoko w powietrzu- 

- Głuchy pomruk matczynych lamentów 

Kto są te hordy w ostrych kapturach gnające 

Po bezbrzeżnych równinach, po spękanej ziemi 

, Aż hen tam za płaski horyzont / 

|. (o to za miasto ponad pasmem gór 

03 Wstrząsy zmiany wybuchy w powietrzu Jo ou 208 
_ Walące się wieże 

_ Jerozolima Ateny Alexandria = m 

_ Nierzeczywiste. 


a> Pea naciągnęła czarne długie włosy, 

'_. Muzykę palce jej z tych strun wywodziły, 

_ Nietoperze o twarzach niemowląt w powietrzu się niosły © 
_ Fioletowym, gwidały i skrzydłami biły ; 
"I pełzały w dół głową z poczerniałej ściany 

". I odwrócone w dół w powietrzu trwały wieże 

"Dzwoniąc wspomnieniem dzwonów znaczących godziny 

I śpiewy z pustych cystern, studni wyczerpanych. 


W tej zgniłej jamie pomiędzy górami 

W bladym świetle księżyca, trawa śpiewa, 

'. Na rozwalonych grobach, przy kaplicy. 

Jest tu pusta kaplica, wiatrom tylko dom. 

Nie ma w niej okien, wiatr w jej drzwi zawiewa, > 
Suche kości krzywdy nie zrobią nikomu. 

Tylko kogut stał na szczycie dachu, 

Ko-ko-riko, ko-ko-riko, 

W błysku SiśoRó GA Wtedy wilgotny powiew 

Niosący deszcz. 


Woda w Gangesie opadła i liście kalekie 
Czekały deszczu, kiedy czarne chmury 
Zbierały się daleko, ponad Himavant. 
Dżungla przypadła, skuliła się w ciszy. 
Wtedy przemówił grom: 


b...  Datta: cóżeśmy dali? 

ŚWIŃ Przyjacielu, krew bijąca w serce, 

SBB Straszna odwaga chwili wyrzeczenia, 

m Jej nie przekreśli cały wiek rozwagi, 

ia Przez to i tylko przez to myśmy żyli, 

żę Czego nie znaleść w naszych nekrologach, 


oratoł się i raz we drzwiach, tylko raz jedyny, | 
O kluczu, każdy w swoim więzieniu, myślimy, moż 
1 yśląc o kluczu każdy potwierdza więzienie, kiĆ 
Tylko gdy noc zapada, w eterycznej wieści, 
ożywa na niedługo złamany Koriolan. 


 Damyata: łódź słuchała 0 ś 
Radośnie, dłoni sprawnej do żagla i wiosła, . 
Morze było spokojne, serce by słuchało, 
adośnie bijąc, gdybyś chciat, posłuszne 
ontrolującym dłoniom. 


 - Siedziałem na 'brzegu, 
Łowiąc ryby, z jałową równiną poza mną. 
(iedyź na ziemiach moich zaprowadzę ład? 
Most Londyński wali się wali się wali. 


)uando fiam uti chelidon — o jaskółko jaskótko 
Le price dAquitaine a la tour, abolie 

e fragmenty wsparłem o moje ruiny b 
Dobrze, niech będzie tak. Hieronim znów szalony. 
Datta. Dayadhwam. Damyata. 

Szanti szanti szanti 


Przełożył Czesław MIŁOSZ. 


radę wę, ż.. > "zę 
Przypisy autora "Ziemi Jałowej” 


Nie tylko tytuł, ale i plan i znaczna część trafiających się w poe 
macie symbolów powstały pod wpływem książki Jessie L. Westo1 

o legendzie Graala: From Ritual to Romance (Cambridge). Tak wie 
ie jej zawdzięczam, że książka Miss Weston wyjaśni lepiej trudnośc 
poematu, niż to mogą uczynić moje przypisy; polecam ją (niezależni 
od tego, że jest to książka sama w sobie bardzo interesująca) wszy 
stkim, którzy sądzą, że wyjaśnienie poematu warte jest trudu. In 
nemu też dziełu z zakresu antropologii zawdzięczam nie mało — 
dziełu, które wywarło głęboki wpływ na moje pokolenie; mam n 
myśli 'The Golden Bough; używałem specjalnie dwuch tomów Ade 
nis, Attis, Osiris. Każdy, kto zna te dzieła, rozpozna natychmias 


w poemacie pewne odwołania się do obrzędów roślinnych. 


I. Grzebanie umarłych 


Wiersz 20. Porównaj Ezechiel II, i. 


23. Porównaj Ecclesiastes XII, v. 

31. Patrz Tristan und Isolde, I, wiersze = 8. 

42. Tamże, III, wiersz. 24. 

46. Nie wiem dokładnie z czego składa stę talia kart Tarota, któr 
posłużyłem się tutaj dowolnie dla własnych celów. Wisielec, kart: 
z tradycyjnej talii — odpowiada memu celowi podwójnie: poniewa 
kojarzy się w moim umyśle z Powieszonym Bogiem Frazera i ponie 
waż kojarzę ją z postacią w kapturze w wędrówce uczniów do Em 
maus w części V. "Żeglarz Fenicki” i *Handlarz” pojawiają się póź 
niej; również "tłumy ludzi”, a «śmierć w Wodzie” urzeczywistni 
się w części IV. "Człowieka z Trzema Pałkami” (autentyczna kart 
Tarota) kojarzę, zupełnie dowolnie, z samym "Królem Rybakiem ”. 


60. Por. Baudelaire: | 
*Fourmillante citć, citć pleine de rEve 
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant”. 
63. Por. Inferno, LII, 55-57: 
*si lunga tratta 
di gente, chi io non avrei mai creduto 
che morte tanta n'avesse disfatta ”. 


64. Por. Inferno IV, 25-27: 
*Quivi, secondo, che per ascoltare, 8. 
non avea pianto, ma'che di sospiri, 
che laura eterna facevan tremare'”. 


68. Zjawisko, które często obserwowałem. 
"75. Por. pieśń żałobną w Białej Diablicy Webstera. 
"17. Patrz Baudelaire, wstęp do Kwiatów Zła. 


IL Gra w szachy 


Wiersz 78. Por. Antoniusz i Kleopatra, II, ii, w. 190. 


93. Laquearia. Patrz Eneida, I, 726: lychni laquearibus aureis ir 
censi, et noctem flammis funalia vincunt. 


100. Leśna scena. Patrz Milton, Raj Utracony, IV, 140. 

101. Patrz Owidiusz, Metamorphoses, VI, Philomela. 

102. Por. Część III, w. 202. 

113. Por. Część III, w. 194. 

120. Por. Webster: "Is the wind in that door still?” 

127. Por. Część I, 37, 49. 

138. Por. grę w szachy w Women beware women, Middletona. 


199. Nie znam pochodzenia ballady, z r) te wiersze zostały za- 
czerpnięte. Dotarła ona do mnie z Sydney w Australii. 

203. Patrz Verlaine, Parsifal, j 

212. Rodzynki były zakupione z zastrzeżeniem '"carriage and insu- 


A III. Kazanie Ogniste 


_" Wiersz 176. Patrz Spenser, Prothalamion. 
191. Por. Burza, I. ii. 
196. Por. Marvel, To his coy mistress. Z 
"197. Por. Day, Parliament of bees: 4: ZOE 


"When of the sudden, listening, you shall hear . ik - 
A noise of horns and hunting, which shall bring ; EW 
Actaeon to Diana in the spring, i 
Where all shall see her naked skin,, 


'rance free to London; list frachtowy itd. miały być wręczone nabyw- >. 


cy przy płaceniu rachunku. 

219. 'Tejrezjasz, chociaż jedynie widz i wcale nie «bohater”, jest 
jednak najważniejszą osobistością w poemacie, jednoczącą wszystko 
pozostałe. Tak jak jednooki handlarz, sprzedawca rodzynek, przecho-- 


SZ W PÓL” 


dzi w Żeglarza Fenickiego, a ten ostatni nie jest całkowicie różny od ś jad 
„Ferdynanda, księcia Neapolu, tak i wszystkie kobiety są jedną kobie- 
jtą, a dwie płcie spotykają się w Tejrezjaszu. To, co Tejrezjasz widzi, 


j 


are EN PA >"NFIE = 


jest w istocie substancją poematu. Cały ustęp z Owidiusza jest wysoce 
ciekawy z punktu widzenia antropologii: 


„Cum Junone iocos et maior vestra profecto est 
Quam, quae contingit maribus”, dixisse, *'voluptas". 
Illa negat; placuit quae sit sententia docti ira 
Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque notą. 28 
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva h 
Corpora serpentum baculi violaverat ictu 
Deque viro factus, mirabile, femina septem. 
Egeratb autumnos; octavo rursus eosdem. : > 
Vidit et "est vestrae si tanta potentia „plagae”, 
Dixit (ut auctoris sortem in contraria mutet, ć 
Nunc quoque vos feriam!” percussis anguibus isdem y ł 
Forma prior rediit genetivaque venit imago. > 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
Dieta Iovis firmat; gravius Saturnia iusto 
Nec pro materia fertur doluisse suique 
Iudicis aeterna damnavit lumina nocte, 

At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam 
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
Scire futura dedit poenamque levavit honore. 


222. Nie może to uchodzić za tak dokładne jak wiersze Safony, ale 


miałem na myśli przybrzeżnego rybaka, który wraca z zapadnięciem 


nocy. 
255. Patrz Goldsmith, Proboszcz z Wakefield, 
259. Patrz Burza, jak wyżej. 
268. Wnętrze Św. SAH Męczennika jest moim zdaniem jednym 


z najbardziej wyszukanych wnętrz Wrena. Patrz: The Proposed de- 
 molition of nineteen city churches (King and son, Ltd.). 


268. Śpiew (trzech) cór Tamizy tu się rozpoczyna. Od 295 do 312 
"wiersza mówią one kolejno. Patrz Gótterdaimmerung, III, i: córy Renu. 
283. Patrz Froude, Elisabeth, tom I, rozdz. IV, list De Quadra do: 


Filipa Hiszpańskiego: 


«Po południu byliśmy na barce, przyglądając się zabawom na rze- 


'ce. (Królowa) była sama z Lordem Robertem i ze mną na rufie, gdy 
zaczęli mówić niedorzeczności i zaszli tak daleko, że Lord Robert 
wreszcie powiedział, iż, ponieważ jestem na miejscu, nie ma powodu, 
by nie mogli być póślubieni, jeżeli królowej się podoba”. 


dA 
k Ń 


296. Por. Purgatorio, V, 133:. 


«Ricorditi di me, che soń la Pia; 
Siena mi fe, disfecemi Maremma ”. 


Ż U 
Patrz Wyznania św. Augustyna: Ea r | 
dy, gdzie kocioł bezbożnych miłości huczał mi wciąż koło uszu” 
314. Pełny tekst Ognistego Kazania Buddy (które pod oeledeće. waż- 
ści jest równe Kazaniu na Górze), skąd wzięte zostały te SŁOWA. 
/. można znaleźć w książce Henry Clarke Warren — Buddhism in tran- 
_"._ slation. Warren był jednym z" wielkich pionierów studiów buddyjskich 
na Zachodzie. 

"315. Znów z Wyznań Św. Augustyna. Zestawienie tych dwuch przed- 
tawicieli wschodniego i zachodniego ascetyzmu, jako punkt kuma 
cyjny tej części poematu, nie jest przypadkiem. 


V. Co powiedział Grom 


MEZGAY A pierwszych ustępach trzy tematy są użyte: podróż do Emmaus, 
zbliżanie się do Niebezpiecznej Kaplicy (patrz książka panny Weston) 
ad obecny rozkład Europy wschodniej. 
"Wiersz 364. Jest to Turdus aonalaschkae pallasii, drozd- „pustelnik, 
którego słyszałem w hrabstwie Quebec. Chapman powiada (Handbook 
of Birds of Eastern North America), że "zamieszkuje rzadko nawie- 
 dzane przez ludzi lasy i ustronne gestwiny... Jego śpiew nie wyróżnia 
sry się bogactwem ani siłą tonów, ale nie ma sobie „równego wi czystości. 
_. słodyczy i ślicznej modulacji”. Słusznie sławi się jego *kapiący śpiew”. 

_" 866. Poniższe wiersze powstały pod wpływem sprawozdania jednej z 
polarnych ekspedycyj (zapomniałem której, zdaje się Shackleton'a) : 
wspomniano tam, że grupa podróżników, będąc u kresu sił, miała cią- 
gle złudzenie, iż jest o jednego członka wyprawy więcej. 

' 872-383. Por. Herman Hesse, Blick ins Chaos: *Schon ist halb Eu- 
ropa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege 
' zum Chaos, fahrt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang 
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karama- 
soff sang. Ueber diesie Lieder lacht des Burger beleidigt, der Heilige 
und Seher hort sie mit Tranen". 

407. "Datta, dayadhwam, damyata” (Dawaj, współczuj, kontroluj). 
RO o znaczeniu gromu znajdujemy w Brihadaranyaka — Upanis- 
had, 5, I. Przekład u Deussena Sechzig Upanishads des Veda, str. 882: 

413. 'Por. Webster, Biała diablica, V, vi: | 

they'll remarry 
Ere the worm pierce "your winding-sheet, ere the spider 
, Make a thin curtain for your epitaphs”. 
417. Por. Inferno, XXXIII, 46, 
«ed io sentii chiavar Iuscio di sotto 
all orribile torre”. 

Również F. H. Bradley, Appearance and reality, str. 346. 

"Moje zewnętrzne wrażenia są niemniej osobiste, niż moje myśli czy 
uczucia. W każdym wypadku moje doznania wpadają w mój własny 
krag, krąg zamknięty od zewnętrznej strony; i, mając jednakowe ele- 
menty, każda sfera jest nieprzezroczysta dla innych, które ją otacza- 
ją... Krótko mówiąc, rozpatrywany jako egzystencja, która pojawia 
się w duszy, cały świat jest odrębny i właściwy tylko dla tej duszy.” 
> nĘ Patrz Weston, From Ritual to Romance, rozdział o Królu Ry: 

aku 

433. Patrz Purgatorio, XXVI, 148: 

"Ara vos prec per aquella valor 

que vos guida al som de l'escalina, 
sovegna vos a temps de ma dolor. 
Poi sascose nel foco che gli affina”. 

434. Por. Pervigilium Veneris. Por. Philomela w cz. II i cz. III. 

435. Patrz Gerald de Nerval, sonet El Desdichado. 

437. Patrz Spanish Tragedy Kyd'a. 

439. Szanti. Powtórzone jak tutaj, jest to formalne zakończzcje Upa 
04 «Pokój nad wszelkie pojęcie” — byłoby ŚkzdiA (WIERY kę 
słowa 


bc 


To nie był alarm EE 

tylko cichy, bardzo daleki dubóńi 
I znowu cisza... E 
I nie ma schronu. py tę 
Już dawno runął schron! 
Tamten po śmierci jeszcze biegł. 

z „Przez ciszę przebiegł i „dobiegł, 
a żywi obok już nie wierzą 
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Nie wierzą ziemi, wodzie, drzewom, 
nie dowierzają gwiazdom. ! 

Co dzień z głośników ciemna śmierć, 
jak serce tłumi Miasto. 

Tę śmierć nasłali tamci dwaj, 

a pięciu innych — innych pięć. 
Wy tacy sami — z orzełkami 

co dzień wiedziecie nas na śmierć... 
Ale żołnierzu, każdy strzał . 
jest celny, gdy przemówi. 

Wsłuchaj się w strzał 

i zabijając 

samemu sobie uwierz! 


Bo wierzą nam kamienie miast, 
Słońce i gwiazdy wierzą 
z nami szukając odpowiedzi, 


w spojrzeniach rzek i zwierząt...' 


Nie... to nic, 

tamci ludzie nigdzie nię uciekają. Gł 
To nie strzały! — To trźaskają opony. p 
Oni-śpieszą-się-do-tramwaju- 


W obcych miastach zielone tramwaje, 
niebieskie i żółte jadą... 


trawie raczej porannej i mokrej. ik | 


' nasz okręg... 


Cóż króliku na zielonym trawniku? o 


| 
Czas był mglisty, 
zaciemnione granice 
i pora późna. , oai AD 
Sensy słów nam zmieniono, 
i barwy, 
a świat to uznał! 


Nie ufamy semaforom na torach, 


2 


Już nie z wyspą — NYM SIER 


= HA" 


— z planetami ma łączność 


Walka trwa. RAA zin || 
To nic, że nie słyszysz... s A * 
Taka sama w niej radość i lęk. PE 3, 
I jest groźna dla nich ta cisza, | | 
a nie groźny dla nas ich zgietk. 


Rośliny i zwierzęta, ptaki i rzeki z nami. 
Jesteśmy agentami tych samych: ć 
niewidzialnych, : 
milczących zwierzchników... ZS 


d 


I tylko czasem nam się śni 

tłum groźny, głodny — inni my: 
zjawy, po schronach, 

czerń namiętna. 

Ich krzyk rozwala kamienice 

od piwnic 

po najwyższe piętra! 


Ale te sny każdego ranka, 

trujemy zastrzykami cjanku, 

i najgłośniejszy cicho kona 

na zaczajonych naszych dłoniach... 


Alicja IWAŃSKA. 


- Stary Japończyk ma oczy skośne jak dwie łódki, 
ich spojrzenie żegluje po niebie, 

na którym w krąg, cichutko 

płyną żagle białych gołębi. 


Stary Japończyk ma sklep, który widzę ze swego okna 
i codziennie mnie pozdrawia serdecznie — 
a prócz sklepu ma wnuczkę, którą kocha, 
małą wnuczkę o prześlicznym uśmiechu. 
, $ ; * e 
Raz spytałam tego Japończyka, ARGE: > 
patrząc w oczy, skośne, jak dwie łódki — 
czy nie tęskni za kwitnącą wiśnią? - 
A on rzekł mi na to ze smutkiem: 
„Moja wiśnia rośnie w moim sercu, 
tak przewiozłem wiśnię przez ocean — 
i kwitnąca — rozrosła się w sercu, 
że już na nic miejsca we mnie nie ma”. 


Pomyślałem: mądry jest Japończyk, 

co ma oczy skośne, jak dwie łódki, 

gdy tak w sercu piękną wiśnię nosi a 
i zasłania się kwiatem przed smutkiem. 


Tak ja — w sercu swoim zasadzę i "JE £ 
. gałąź białej, kwitnącej czeremchy, 
i nie będę już o niej marzyć, 
*i nie będę już więcej tęsknić. 


Poranek 


Mgła — panienka poranna, wracająca z balu 7 
otuliła drzew: smutek powłóczystym szalem, = 
i urocza, srebrzysta, puszysta, kapryśna 
przypomina daleki poranek nad Wisłą. 


kieżan Ze) 4 Sł "RI 


Panieneczko, zabierz swój woal, 
bowiem świata nie widzę za tobą — 
tak mnie kusisz, urzekasz i wołasz, 

4 przesłaniając mi autobus, 
niby zwiewny obłok, 


"Czy to włosów twoich promienie, 
czy to oczy twoje tak błyszczą, : 
' że się nagle rozjaśnia ziemia, NSZ 
 otulona twym płaszczem mglistym? — 


Ach, nie! — Widzę radosnym sercem 

' czemu tak się wyzłocił poranek: 
zaraz Ciebie, Panienko, zabierze 

słońce — pierwszy, najstodszy kochanek. 


=. 


Miakić był szum po lesie: od wiosny i od kuli — 
radość zbrojna chodziła w zielonym drelichu — 
śmiał się od ucha rękaw podartej koszuli, 

s rytm serca ciężkiego jak pocisk — przycichał. 


_ Jakoś się oczy na sosnach wieszały 
wspomnieniami dziewcząt z wsi pobliskiej — | 
W lesie dzisiaj zamieszkała radość — 4 
by zielone zwycięstwo zakrzyknąć! 


l co zrobić, co zrobić z radością, 
gdy — szalona — rozszarpuje płuca — 

gdy gotowa błogosławić wojnę ' 
i, jak granat — serce wrogom rzucać 


Kiedy cieszyć się światem nabrzmiałym, 
kiedy wolność na szpady wyzywać — 
„ niechaj wolno nam będzie na chwałę 
własnym sercem wystrzelić — na wiwat! — — 


Warszawa, 1944. 


Józefa RADZYMIŃSKA. 


List z Wyspy 
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5 EUROPY NIE DA SIĘ PRZESUNĄĆ 
Konflikt: nacjonalizm przeciw imperium — jest bardzo sta- 
ry. Ostatnią fazą tego konfliktu była likwidacja monarchii 
 austriacko-węgierskiej i imperium staro- -tureckiego — co sta- 
nowiło również akt zamknięcia 19 wieku. W początkach bie- 
żącego stulecia ideał samostanowienia narodów został zreali- 
zowany na wielkiej przestrzeni kontynentu europejskiego. 
*Wiosna Ludów” trwała jednak zaledwie dwa dziesiątki lat. - 
Po drugiej wojnie światowej Metternich zmartwychwstał. Świa- AC: 
tem miały znów rządzić wielkie mocarstwa, a hasłem epoki nie 
była już ani wolność ani samostanowienie narodów lecz met- 
ternichowski ideał równowagi, pokoju i stabilizacji. 

Patrząc wstecz, trudno oprzeć się wrażeniu, że nacjonalizm 
zmarnował swoją szansę historyczną. W okresie 20-lecia *Wio- 
sny Ludów” nacjonalizm w zbyt wielu państwach europejskich 
przeciwstawił się wolności — choć nacjonalizm i wolność wy- 
rosły z wspólnego pnia rewolucji. Nacjonalizm, który zdradził 
wolność — przeszedł do historii pod mianem faszyzmu. Fa-- 
szyzm był upostaciowaniem tej samej wrogiej siły przeciw któ- 
rej nacjonalizm walczył od końca 18 wieku poprzez cały wiek 
dziewiętnasty. 

Lecz przyczyn upadku 'nacjonalistycznej ” Europy trzeba szu- 
kać gdzie indziej. Nacjonalizmy doprowadziły ideę suweren- 
ności do politycznego absurdu. Faszyzmy doprowadziły do ab- 
surdu ideę narodową. W okresie wielkiego wzrostu dwóch potęg 
poza europejskich, które są państwami wielo-narodowościo: 

mi — Związku Sowieckiego i Stanów Zjednoczonych — "na- 
cjonalistyczna” Europa wymyśliła mit rasistowski. 
"Z chwilą, gdy postęp cywilizacji technicznej stworzył moż- 


>. 
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. k< ł i WP k „UAM 
" liwości zorganizowania uniwersalnego systemu politycznego — 
było całkowicie pewne, że próby takie zostaną podjęte. Zarów- 


no Ameryka jak i Związek Sowiecki posiadają ambicję stwo- 
rzenia jednolitego systemu politycznego dla całej kuli ziem- 


oSkiej: 


I tak oto odwieczny konflikt: nacjonalizm contra impe- 
rium — znalazł się w całkowicie nowej fazie. Nacjonaliści usto- 


 sunkowują się wrogo tak do jednego jak i drugiego pan-impe- 
rium. Jedno jest pewne — nacjonalizm nie może się stać 'trze- 
cią siłą”. Europa miałaby możliwość stać się pewnego typu 


trzecią siłą”, ale tylko wówczas, gdyby się sfederalizowała w 
całości. Jeżeli do federacji nie dojdzie — grabarzami Europy 
będą nacjonaliści. 

Za nacjonalistami i neutralistami "zam odmian —- SiolL 
historia, tradycja, duma narodowa — wszystko, z wyjątkiem | 
logiki. I dlatego na pierwszy rzut oka może się wydawać, że to 
właśnie oni stoją twardo na gruncie starej Europy. Cóż bardziej 
realnego jak suwerenna armia francuska — cóż bardziej fan- 
tastycznego jak "armia europejska” — termin, który składa 
się z samych znaków zapytania. | 


"Tragizm tego zagadnienia sięga bardzo głęboko. Przeciwnicy 


federacji w pewnym sensie bronią historycznej Europy. Wszy- 


scy niemal oddychaliśmy jeszcze wielkim europejskim stule- 
ciem jakim był wiek XIX. Francja, Anglia, Niemcy, Belgia — 


' każdy z tych narodów ma swój odrębny wiek XIX, odrębną 


tradycję, odrębną narodową historię, której uczą w szkołach 
od pokoleń. 

Podręczniki szkolne historii narodów europejskich, stawały 
się od końca ubiegłego stulecia z każdym dziesiątkiem lat co- 
raz bardziej stronnicze i nacjonalistyczne. W chwili pojawie- 
nia się na kontynencie dyktatur i państw totalistycznych — 
europejska Historia Powszechna przestała istnieć. Jej miejsce 
zajęły szowinistyczne podręczniki historycznej propagandy. I 
to jest ów mur, który dziś nas rozdziela. 

Neutraliści głosząc, że sfederalizowana Europa nie będzie w 
ogóle Europą, mają również w pewnym stopniu rację. Błąd ich 


"rozumowania polega natomiast na tym, że operują fikcją. Eu- 


ropa zachodnia jest dziś nie systemem, lecz rumowiskiem sy- 
stemu a swe istnienie zawdzięcza temu, że jest "Belgią" leżą- 
cą po drugiej stronie amerykańskiego, atlantyckiego *kana- 
łu'. Zachodni europejczycy nie mają wyboru pomiędzy Eu- 
ropą a Federacją europejską. Mają jedynie do wyboru albo żyć 
na strategicznym przedpolu, które gdy będzie zbyt kłopotliwe 
do zorganizowania Amerykanie opuszczą — .albo mogą wy- 
brać federację, która byłaby próbą zbudowania czegoś zupeł- 
nie nowego. Próba ta — jeżeli by się powiodła, mogłaby się 
stać związkiem nowej, potężnej, całkowicie odmiennej Euro- 
py, ale przecież Europy! 

Każdy europejczyk ma we krwi poczucie ciągłości cywiliza- 


„4% 
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cyjnej, poczucie trwania zachodniej cywilizacji, która rozpo- 


 częła się Chrześcijaństwem w oparciu o klasyczną kulturę Gre- 


cji i Rzymu. Ciągłość tego cyklu cywilizacyjnego jest bezpo- 
średnio związana z istnieniem żywej Europy, Europy rządzo- 
nej przez europejczyków. Europa — prowincja jednego z dwóch 
pan-imperiów, byłaby tylko pojęciem geograficznym. 


Rozważając zespół zagadnień związanych z federacją euro- 
pejską konieczną rzeczą jest przeprowadzić pewien podział. 
Proponuję podzielić te zagadnienia na cztery grupy: 

1) Ruch europejski (Rada Europejska), 2) Inicjatywy fran- 
cuskie, 3) Stosunek Anglii do federacji zachodnio-europejskiej 
oraz zagadnienie federacji atlantyckiej, 4) Europa środkowo- 
wschodnia. E 

Rozróżnienie pod 1. i 2. wydaje mi się konieczne, ponieważ 
inicjatywy francuskie noszą wyraźne piętno, a zasadniczym ich 
celem jest rozwiązanie problemu Niemiec z punktu widzenia 
polityki francuskiej. Oczywiście, że jeżeli dojdzie do sfederali- 
zowania Europy zachodniej w najbliższych latach, to będzie 
to rezultatem inicjatyw francuskich. Dlatego sadzę, że bez 
szkody dla całości można pominąć w tym artykule dyskusje 
'w Strasburgu, a położyć główny nacisk na plany francuskie, 

Według projektów francuskich porozumienie francusko- 
niemieckie stanowić winno oś krystalizacyjną przyszłej federacji 
zachodnio-europejskiej. Jeżeli Niemcy służyć będą w szeregach 
Armii Europejskiej a Zagłębie Ruhry w połączeniu z ciężkim 


przemysłem francuskim będzie w zarządzie ponad-państwowej 


instytucji (w przyszłości federalnej) — wówczas Niemcy z od- 
wiecznego wroga i groźnego konkurenta staną się wspólnikiem 
i-przyjacielem. 


Rozumowanie wydaje się całkowicie logiczne, choć plany te 
kryją w sobie różne niebezpieczeństwa. Niemcy zachodnie li- 
czą ponad 50 milionów mieszkańców, dysponują zatem w sto- 
sunku do Francji przewagą około 10 milionów mieszkańców. 
Gdy do tej cyfry dodamy 17 milionów ze wschodnich Niemiec, 
które się nie ulotnią ani nie wyemigrują nad. Wołgę — iwów- 
czas przewaga partnera niemieckiego wyrazi się cyfrą blisko 
30 milionów mieszkańców. Układ sił przedstawiałby się zupełnie 
inaczej, gdyby w planach francuskich uczestniczyła Anglia. Z 
udziałem Anglii federacja zachodnio-europejska doszłaby do 
skutku z całą pewnością — bez Anglii federacyjna inicjatywa 
francuska może ulec wypaczeniu. 

Nie waham się twierdzić, że odmowa ta zaciąży kiedyś fa- 
talnie na pozycji Anglii. Lecz to jest temat odrębny. Anglicy 
są przeciwnikami władzy ponadpaństwowej i odrzucają tą kon- 
cepcję zarówno w odniesieniu do kontynentu jak i Atlantyku. 
Przed kilku tygodniami, przemawiając w Strasburgu Sir Da- 
vid Maxwell Fyfe, oświadczył wyraźnie, że Anglia mówiąc o 
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wspólnocie statyckiej. Ww adna wypadku nie ma na m 
"federacji. PTA WE 
-" Francuzi nie porzucą łatwo polityki zmierzającej do zjed-' 
noczenia Europy, i dzięki ich uporowi mnożą się próby wyna-: 
'._ lezienia rozwiązania kompromisowego i przejściowego, które: 
GOA miałoby zastąpić ową ponad-państwową instytucję i umożliwić : 
"w ten sposób Anglii przystąpienie do... czego? Nie do federa-. 
cji, bo istotą wszelkiej federacji jest właśnie ponad-państwowa 
władza. Jeżeli się ją odrzuca — odrzuca się automatycznie idee 
federacji. 

_" Konferencja ministrów 6 państw, *która 31 grudnia ub. r.. 
_ skończyła swe obrady w Paryżu — postanowiła przedłużyć cza- 

4 sokres federacyjnych "zaręczyn”. Zgodzono się; że o charakte=' 
+70, rze politycznej organizacji Europy Zachodniej zadecyduje Ra- 
.... da Europejska, która składać się będzie z delegowanych człon- 
_" ków parlamentów 6 państw. Owa Rada Europejska (nie nale- 
_" ży jej mieszać z Radą Europejską w Strasburgu) wypracuje 
i przedłoży swój projekt sześciu zainteresowanym rządom, któ- 
re otrzymawszy ów tekst zwołają ponownie zachodnio-europej- 
_' ską konferencję ministrów celem definitywnego uzgodnienia 
' planu. Poza tym powołano nową serię komitetów. Do 17 komi- 
tetów WUDO i do 50 komitetów "planowania regionalnego”, do 
dziesiątków komitetów z których składa się NATO — dojdzie je- 
szcze kilkanaście nowych komitetów "budżetowych” Armii Eu- 
ropejskiej. Innymi słowy, wszystko to stanowi w pewnej mie- 
rze odwrotność federalizmu, gdyż jednym z najsilniejszych ar- 
gumentów przemawiających za federacją jest perspektywa za- 
stąpienia tego potopu bezwładnych komitetów — ponad-pań- 
stwową instytucją wyposażoną w realną władzę. | 

Idea suwerenności tkwiąca głęboko w minionych stuleciach 
świetności europejskiej broni się twardo jakby w przeczuciu, 
że jesteśmy ostatnim pokoleniem, które jej służy. 
| Stosunek Anglii do federacji dyktowany jest nie polityką, lecz 
historią. Nie wymogami XX wieku, lecz dziejami XVIII i XIX 
wieku. Churchill w swych mowach w Fulton i w Zurychu = 
był wizjonerem. Lecz z chwilą gdy wrócił na 10, Downing Street, 
na tę samą Downing Street, gdzie przed nim rządzili Walpole, 
Pitt, Książę Wellington, Peel, Palmerston, Disraeli, Gladstone 
— ugiął się przed Historią. 

Jeżeli pominiemy notorycznych neutralistów zgrupowanych 
wokół "The New Statesman % Nation” to argumenty przeciw- 
federacyjne wysuwane przez prasę brytyjską można streścić 
w jednym zdaniu. Anglia nie może przystąpić do Federacji 
zach.-europejskiej z uwagi na więzy jakie łączą ją z brytyjską 
wspólnotą narodów; nie może również zaakceptować federa- 
cji atlantyckiej bo byłoby to równoznaczne z podporządkowa- 
niem się silniejszemu partnerowi, tj. Ameryce. "The Observer”, 
który konsekwentnie propaguje idee federacji wszystkie owe 
kontr-argumenty poddał druzgocącej krytyce w serii świetnycn 


_ artykułów wstępnych. Logika, jest w ioałości 1 po a federa 
_ listów. Lecz cóż stąd? Logika w polityce odgrywa jeszcze mn LE 
szą rolę niż w życiu jednostki. ; 
Osobiście jestem przekonany, że jeszcze w tym stulecia dó 
dzie do zjednoczenia świata anglosaskiego. Amerykanie. 
; nigdy nie wyjdą z Anglii. Brytyjski "Commonwealth" przemie 
nia się wolno w kondominium anglo-amerykańskie. Wielkie 
plany gospodarcze, jak np. Plan Colombo (powzięty w stolicy 
Cejlonu na imperialnej konferencji z udziałem jeszcze Bevina) 
— może być realizowany jedynie przy pomocy amerykańskiej. 
Obrona Kanady, Australii i Nowej Zelandii — jest dziś — jak 
; słusznie podkreślił "Observer" — odpowiedzialnością i zada- 
niem St. Zjednoczonych. Węzły łączące oba kraje zacieśniają ] 
się z miesiąca na miesiąc i sieć tych nici biegnących poprzez j 
Atlantyk staje się coraz gęstsza. Wydaje mi się, że ów proces 
minął już punkt skąd jeszcze możliwy był odwrót. 
,. Nie sądzę, by przyszła "unia" anglo-amerykańska oparła się 
/ kiedyś o jakiś "dziejowy” akt czy statut. Unia narastać bę-- 
| dzie zwyczajem, precedensami, praktyką — zgodnie z empi- 
 ryczną tradycją Anglosasów. i 
j Lecz obecne pokolenie okiersków przynależy jeszcze do 
innej epoki. Churchill w swym dążeniu przywrócenia Anglii (3 
światowej mocarstwowej pozycji ma za sobą większość narodu 
brytyjskiego. Ma za sobą historię, tradycję i wrodzony wszy-- 
 stkim starym narodom — konserwatyzm. Tylko płytcy obser- - 
 watorzy utrzymują, że Anglikom zależy jedynie na bezpieczeń- 
stwie (o ile możności okupionym cudzym kosztem) i na dostat- 
nim życiu na ich własnych wyspach. W istocie trudno by by- . 
ło dziś znaleźć drugi naród, który składa równie imponujące 
ofiary na ołtarzu mitu wielkości. Jest rzeczą godną podziwu 
z jakim hartem i uporem ten 50-cio milionowy naród w opar- 
"ciu o swe rodzime wyspy dźwiga schedę imperialnej świetności. 
Misja niezależności przywództwa jest wciąż żywym i dynamicz- 
nym impulsem w narodzie brytyjskim. a: 
ę Pa j yt FR Rej 
Jesteśmy świadkami narastania dwóch pan-imperiów, a sto- 

sując brutalne uproszczenie można by powiedzieć, że treścią 
"współczesnej polityki jest proces podziału reszty świata po- 
między owe dwa pan-imperia. Pomiędzy tymi dwoma Kkolosa- 

mi znajduje się kadłubowa zachodnia Europa. To jest ostatni 
 pastion suwerennych nacjonalizmów. Suwerenność tych państw 

staje się coraz bardziej iluzoryczna. Epoka nacjonalizmów do- 

biega kresu. 
" Byłoby korzystniej poświęcić dobrowolnie suwerenność 
1 przelać ją na władzę polityczną federacji, niż kiedyś rezyg- 

nować z suwerenności pod naporem okoliczności. Inicjatywa 
musiałaby wyjść od Anglii. Churchill musiałby wrócić do swych 
planów z Zurychu, a może nawet do propozycji unii francu- 
sko-brytyjskiej z kryzysowych dni ubiegłej wojny. Federacja 
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zachódnio-europejska, której trzonem byłaby unia brytyjsko- 
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francuska (a nie związek franeusko-niemiecki) — byłaby po-: 
zytywnym rozwiązaniem .zagadnienia niemieckiego. Bez udzia- 


łu Anglii — nad czysto kontynentalną kadłubową federacją 


europejską unosić się będzie zawsze niemiecki znak zapytania. 

Lecz na to Anglia musiałaby przestawić swą politykę o 180 
stopni. I to się nie stanie. Takie rzeczy się nie dzieją. Istnieje: 
pewien determinizm historyczny, który wykreśla orbitę poli-: 
tycznych możliwości każdego narodu. Publicystyka może być: 
logiczna i zgodna z rachunkiem — rządzić jednak musi się: 
zgodnie z instynktem i wolą większości. Większość Brytyjczy-: 
ków mając do wyboru kontynent czy ocean — wybierze ocean, 


mając do wyboru federację czy "Commonwealth" — wybierze: 


ten ostatni. | 
Innymi słowy, Europa musi się sfederalizować sama. Kardy-: 
nalnym zagadnieniem kontynentu są — Niemcy. Kadłubowa 


 zachodnio-europejska federacja nie rozwiązuje w pełni tego. 


problemu. Niemcy bowiem w tym zespole są najliczniejsi i naj- 
bardziej dynamiczni. | 

Rozważywszy wszystkie "pro" i "contra" widzimy jasno, że 
federacja kadłubowej Europy nie prowadzi do celu. Konieczne 
jest rozszerzenie zasięgu federacji jeżeli ma ona sprostać swoim 
zadaniom. Jedną z propozycji tego typu były plany związania 
Anglii z kontynentem. Ten projekt nie ma szans realizacji. 
Anglia będzie ściśle współpracować z Europą zachodnią nie 
stanie się jednak nigdy członkiem kontynentalnej federacji. 

Istnieje tylko jedno proste i naturalne rozwiązanie tej spra- 
wy. Rozszerzenie zasięgu federacji na środkowo-wschodnią Eu- 
ropę. Federacja  Środkowo-wschodnio-europejska  zrzeszona 
w jedną organizacyjną całość z federacją zachodnio-europej- 
ską stanowiłaby zarówno rozwiązanie problemu niemieckiego 
jak i rosyjskiego w'* Europie. Trzeba bowiem dziś już myśleć o 
przyszłej nie-sowieckiej Rosji, która choć cofnie się na srani- 
ce z 1939 r. (lub dalej) — nie zapomni, że lata Rosjanie patrzy= 
li na Europę z okien Berlina. Tegoż Berlina, który od r. 1870 
był stolicą wojen i katastrof europejskich. 


U podstaw projektów rozszerzenia kadłubowej federacji na 
wyspy brytyjskie — tkwi przeświadczenie, że przepołowiona 
Europa jest niezdolna do samoistnego bytu. W projektach tych 
można się również dopatrzyć próby przesunięcia Europy ku za- 
chodowi w celu wyrównania Anglią utraty środkowo-wschod- 
nich obszarów europejskich. Chodzi bowiem zawsze o Niemcy. 


Próby te — zawiodły. Europy nie da się przesunąć. Zachod- 
ni europejczycy powinni wyciągnąć z tego konsekwencje i w 
pełni sobie uświadomić, że odzyskanie Europy środkowo- 
wschodniej jest nieodzownym warunkiem zorganizowania 
prawdziwej federacji europejskiej. 


Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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List z Niemiec 
(Od berlińskiego korespondenta KULTURY) 
CZY *NIEODWOŁALNIE” Z ZACHODEM? 
*W ciągu RE RA swej historii Niemcy wahały się ię. 


dzy Wschodem i Zachodem, raz tu raz tam. Ale od dziś stoją 
po stronie Zachodu i mają znów twardy grunt pod nogami” — 


powiedział kanclerz Adenauer po powrocie z paryskiej narady: 


z trzema ministrami spraw zagranicznych. Potem była wizyta 


londyńska i potwierdzenie tej decyzji Niemiec: Wo ona *"osta- 


teczna i nieodwołalna ”. 


Spróbujmy na chwilę zapomnieć o innych wystąpieniach kan- ł 
clerza z tego samego okresu i zastanowić się nad formułą, za- © 


wartą w jego oświadczeniu. Jeżeli decyzja, o której mówił p. 


Adenauer okaże się nie tylko programem obecnego rządu Re-. 


publiki Związkowej, ale i postanowieniem narodu niemieckiego 
— to będzie ona naprawdę M ROLYCZNĄ decyzją, dla Niemiec i 
"dla Europy. 

| Bo jej urzeczywistnienie musiałoby oznaczać całkowity zwrot 
w dążeniach Niemiec. Trwałego związania się z Zachodem nie 
można sobie wyobrazić bez przyswojenia sobie zachodnich metod 
współpracy międzynarodowej i zachodniego sposobu myślenia. 

"W stosunku do Wschodu — zwrot taki musiałby się wyrazić w 
wyrzeczeniu się różnego rodzaju 'misji”, które w sumie przy- 
niosły Niemcom więcej klęsk niż korzyści. 

Zapewne, decyzja owa nie była jedynie wynikiem rozważań 
nad historią. Jest ona przede wszystkim następstwem sytuacji 
w jakiej Niemcy znalazły się po wojnie, częściowo produktem 
wojny zimnej i wreszcie paryskich i londyńskich rozmów kancle- 
"rza. Zarówno w Paryżu jak i w Londynie postawiono warunki. 
Powiedziano — jak to niedwuznacznie wynika z komentarzy — 
że Zachód pragnie zjednoczenia i powrotu Niemiec do społe- 
czeństwa międzynarodowego; nie godzi się jednak ani na od- 
budowę niekontrolowanego niemieckiego przemysłu wojennego, 
"ani na utworzenie samodzielnej armii niemieckiej, ani nawet 
na sytuację, w której rozbrojone i zneutralizowane Niemcy sta- 
łyby się, według określenia p. Silexa w 'Das ganze Deuschland”" 
- języczkiem u wagi”. . 

Ale jeszcze ważniejsze jest pytanie: czy mamy w tym wypad- 
ku do czynienia z jedną z faz zmiennej sytuacji dyplomatycz- 
nej, czy też — przeciwnie — stajemy wobec zupełnie nowego i 
mającego cechę trwałości Określenia roli Niemiec w Europie. A 
że samo określenie nie wystarczy, więc: czy zarówno Zachód 
jak i Niemcy są gotowe do zajęcia miejsc w nowym układzie 
rzeczy. 

Dzieje projektów europejskich mogłyby niejednemu nasunąć 


raźny. Mimo 6 aj OAZA, która dla OświAdh p. 
OonenEra mogą WODE podstawy pewniejsze od niekończą - 


. _ dawne ratyfikowanie Pani Schumana przez francuskie Zgro-: 
 madzenie Narodowe. W ślad za tym pójdzie zapewne za W 
'kowanie przez pozostałe stolice. 

'. Być może więc, że związanie Niemiec z Zachodem stanie się: 
nie tylko propagandowym hasłem, ale i faktem ekonomicznym.. 
 Urzeczywistnienie Planu Schumana oznaczałoby, że powstał w 
Europie zachodniej potężny ośrodek działania, dokoła którego) 
musiałyby z konieczności krążyć wszelkie projekty politycznej. 
konstrukcji europejskiej. W nowej zaś wspólnocie interesów 
_ Niemcy zyskają nowe również możliwości, które mogą znakomi-' 
"cie opłacić pewne ograniczenie swobody ruchów — co dotyczy” 
' zresztą wszystkich uczestników paktu. 

Dla Niemiec nie bez korzyści, rozwiązanie takie jest pożąda-: 
ne, tak mi się wydaje, z polskiego stanowiska. Istotne jest uję-: 
_. cie w szersze ramy niemieckich ośrodków siły, z jednoczesnym | 
przesunięciem na zachód punktów ciężkości i kierunków zain-: 
teresowań. Pozostawiony sam sobie, przemysł niemiecki był: 
wyrzutnią szaleńczych i katastrofalnych poczynań. W szer-: 
'. szych ramach Planu Schumana może stać się jednym z czyn-. 

ników stabilizacji. W każdym razie jest to dla nas i dla Eu- 
ropy sytuacją mniej niebezpieczną od tej, jaka powstała po 
pierwszej wojnie światowej: przemysł niemiecki w swych de-. 
cyzjach niezależny, ale wspomagany finansowo przez Zachód, 
ba, występujący nawet w roli pełnomocnika Zachodu na Eu- 
roję środkową i wschodnią; Niemcy żywione z zewnątrz an- 
gielsko-amerykańskimi kredytami, a od wewnątrz — marze- 
niami o "misji na wschodzie” tj. o nowych podbojach. 

Co więcej, nowy układ rzeczy znalazłby się na linii natural- 
nego rozwoju stosunków ludnościowych wewnątrz samych Nie- 
miec. Prof. Burgdórfer obliczył ostatnio, że ludność Niemiec 
(łącznie ze strefą sowiecką), osiągnie punkt szczytowy w cią- 
gu najbliższych 10-20 lat przy 70 milionach i po krótkim okre- 
sie stabilizacji, zacznie się stopniowo zmniejszać. Obecny przy- 
rost ludności wynosi jeszcze w Niemczech 5,9 na tysiąc. W 
tym samym czasie przyrost naturalny największego sąsiada 
Niemiec — Polski wynosi 17,9 na tysiąc, podczas gdy ludność 
Francji ma tendencję do powolnego zmniejszania się. Stąd 
wniosek, że w ramach nowej wspólnoty gospodarczej, Niemcy 
będą jeszcze przez czas pewien uzupełniać (łącznie z Włocha- 
mi, ale krócej i w dziedzinach wymagających bardziej wykwa- 


lifikowanej pracy), potrzeby współpracującego z nimi przemy- 
słu francuskiego. 


2 
Śledząc dyskusje na temat przyszłej organizacji Europy, pa- 
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ają charakter symboliczny i nie może być inaczej do p 


gionalnej, a im dłużej potrwa ten stan rzeczy, tym wyraźniej 
będzie występował regionalny charakter tego dzieła. Podobny id 
proces — choć w zupełnie innych warunkach — odbywa się 
i po drugiej stronie żelaznej zasłony. Przeprowadzana pod ter- 
rorem '"rewolucja przemysłowa w Europie środkowo-wschod- . 
niej” (p. "Kultura” Nr. 11/49), jest szybsza i bardziej rady- 
 kalna od przekształceń w gospodarce zachodnio-europejskiej. 
Scalanie i pośpieszne uprzemysławianie gospodarki krajów do . 
niedawna przeważnie rolniczych, odbywa się dziś pod' kątem 
widzenia potrzeb sowieckiej machiny wojennej. Ale to nie zmie-- 
nia istoty rzeczy. Istotą rzeczy jest powstawanie nowego, du- 
 żego rejonu gospodarczego. Ten fakt w przyszłości może stać. 
się podstawą dla nowych rozwiązań politycznych, a nawet 
częściowo je narzuci. 


_. Niektórzy sądzą, że da się na Zachodzie 000 gbtobo, ra- 
"my, do których reszta Europy wskoczy w odpowiedniej chwi-_ 
lu. Ten pogląd jest chyba daleki od realizmu. Bardziej jest 
prawdopodobne, że gdy podniesie się zasłona, Europa odnaj- Rz 
dzie się sama w nowej już postaci: 


1) do pewnego stopnia scalony gospodarczo (orzyss jaki 
w zakresie podstawowych artykułów) obszar Europy zachod- 
niej; EE 
2) dość silnie i dość wszechstronnie UDA RIYSŁOWIORE obszar 

środkowo-wchodniej Europy — scalony w znacznym już stop-- 
1iu; 

_ 8) Wielka Brytania z zapleczem zamorskim. Z dotychczaso- 

wej, wstrzemięźliwej wobec projektów europejskich taktyki 

brytyjskiej wynika, że Londyn przygotowuje się do roli arbi- 

tra między regionami europejskimi, być może jako stowarzy- 
szony — pełnomocnik Stanów Zjednoczonych. 


' 4) Kraje, które dziś wchodzą w skład Związku Sowieckiego, 
Wale w których istnieją silne dążenia niepodległościowe, tj. 
Ukraina i Białoruś. Włączone dziś do gospodarki sowieckiej — 


z chwilą uzyskania niepodległości — będą może poszukiwały 
zbliżenia z regionem gospodarczym środkowo-wschodniej Eu- 
ropy. 


' 5) Rosja lub federacja rosyjska. 

"W każdym razie jest widoczne, że obecny rozwój prowa- 
i dzi do zjednoczenia europejskiego poprzez układy regional- 
„ne, powstające już dziś siłą rzeczy. W tym nowym układzie 
| stosunków Niemcy znalazłyby się w zachodnim regionie, ma- 


jąc za swego wschodniego aaa dość mocny Aya re 
gion środkowo-wschodniej Europy. Zapewne, wkrótce dojdzi 
do ułożenia sąsiedzkich stosunków, ale w kógnceć jakże Od- 
miennych od dawniejszych. 


Kierunki rozwoju zarysowują się coraz wyraźniej, ale jeg 

zasięg i tempo zależą od przyszłych wydarzeń, których nikt 
dokładnie przewidzieć nie potrafi. 
" Pierwszym warunkiem jest, oczywiście, uwolnienie krajó 
Europy środkowo-wschodniej spod przemocy moskiewskiej. Je 
go spełnienie zależy, powiedzmy bardzo ogólnie, od stosunk 
sił, jaki się wytworzy w nadchodzących latach między mo 
carstwami zachodnimi z jednej, a Moskwą z drugiej strony. 

Spełnienie drugiego warunku zależy od: tego czy uwolnion 


kraje tego obszaru potrafią związać się mocnymi i trwałymi 
więzami współpracy politycznej, w oparciu o dziś już powsta 


jące wspólne ramy gospodarcze. Dziś można powiedzieć z ca 
łą pewnością tylko tyle, że myśl ta stopniowo dojrzewa. 

Wreszcie warunek trzeci — to harmonijne ułożenie się sto- 
sunków wśród krajów zachodniego obszaru, co przede wszy 
stkim zależy od postawy jaką zajmie naród niemiecki. Ści— 
ślej od tego czy obietnice p. Adenauera będą uważane w Niem— 
czech za obowiązujące na przyszłość, czy w Niemczech wezmą; 
ostatecznie górę elementy umiarkowane czy też krańcowo-na— 
cjonalistyczne. 

p 


Mieliśmy niedawno sposobność usłyszeć ocenę z ust dwu Ame-— 
rykanów, zajmujących w Niemczech wysokie urzędy okupa- 
cyjne. Wysoki Komisarz Stanów Zjednoczonych p. McCloy jest 
optymistycznie nastrojony i sądzi, że naród niemiecki stanow— 
czo odrzuca wszelkie krańcowe podszepty. Jego dawniejszy za- 
stępca, p. Buttenwieser jest wręcz odmiennego zaania. | 

W samym obozie rządowym nie wszystko jest zupełnie jasne. 


Niedawna wypowiedź jednego z ministrów, p. Soebohma na 


temat czci dla "wszelkich symbolów, pod którymi Niemcy gi- 
nęli dla Ojczyzny”, wywołała zarówno wątpliwości interpreta- 
cyjne jak i protesty. Sam kanclerz, w ostatnich czasach, kilka- 
krotnie wywieszał sztandar rewizjonizmu, co się odbiło SZEro- 
kim echem wśród sąsiadów Niemiec. Choć trzeba przyznać, że 
wystąpienia te były stopniowo coraz mniej kategoryczne, aż 
wreszcie jeden z bliższych współpracowników p. szem 


zauważył, że owe zamierzenia nie są aktualne. 


Przywódca socjalistycznej opozycji dr Schumacher (a. mó- 
wią, że opozycja w siły wzrasta) z oburzeniem cytuje londyń- 
skiego 'Times'a , który po paryskiej konferencji określił nową 
sytuację Niemiec jako "protektorat". Dr Schumacher nie tyl- 
ko domaga się pełnej suwerenności dla Niemiec, nie tylko za- 
rzucał kanclerzowi, że nie uzyskał w Paryżu wzmianki o zie- 
miach zaodrzańskich i Saarze — ale i ostrzegał Francuzów, 
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że umowy zawarte z rządem Adenauera nie KGB w przyszłości 
iązały narodu niemieckiego. 
" W swych dążeniach centralistycznych, w swym rewizjoniz- 
mie, w uczuciowej egzaltacji z jaką dr Schumacher woła o 
równouprawnienie Niemiec w dziedzinie politycznej, wojsko- 
wej i gospodarczej — wyraża on dziś najdobitniej te trady- 
cyjne dążenia niemieckie, które były budowane na środkowym . 
położeniu Niemiec w Europie. Na ich dnie kryje się, być może, 
przeświadczenie, że kiedyś nie tylko Rosja, ale i Stany Zjed- 
noczone oddalą się od europejskich spraw i że wówczas Niem- 
cy będą miały poważną rolę do odegrania. To wystarczy, aby 
zaniepokoić zarówno sąsiadów Niemiec, jak i Brytyjczyków za 
kanałem La Manche, Przy tym demokratyczne credo socjalistów 
niemieckich sprawia, że głoszone przez nich poglądy nie wy- 
wołują tak natychmiastowych i żywych protestów, jak np. pró- 
by odbudowania programów otwarcie nacjonalistycznych. 

Tu zresztą warto zauważyć, że sama antysowieckość jeszcze 
nie oznacza definitywnego opowiedzenia się za Zachodem. Jest 
ona tylko zajęciem stanowiska w "zimnej wojnie” i niczego na 
przyszłość nie przesądza. Z punktu widzenia aktualnej sytuacji 
"wojennej”, podróże dr Wirtha do wschodnich Niemiec i dr 
Niemoellera do Moskwy spotkały się z krytyką zarówno zwolen- 
ników rządu jak i opozycji. Niemniej jednak jednym z haseł 
dnia jest dzisiaj przyjaźń narodów niemieckiego i rosyjskiego 
(narodu w odróżnieniu od panującego dziś w Rosji sowieckiego 
ustroju). Jakkolwiek to samo hasło jest wysuwane jednocześnie 
orzez Amerykanów i przez Niemców zachodnich, wydaje się jed- 
ąak że nie jest ono przez jednych i przez drugich jednakowo 
'ozumiane. Amerykanie pragną okazać sympatię tym Rosja- 
10m, którzy pragną wyzwolenia z ucisku. Ci, spośród Niemców, 4 
ztórzy dążą do odbudowania dawnej pozycji swego kraju, myślą 
) odzyskaniu swobody manewru politycznego w przyszłości. I 
ądzą, że zobowiązania takie jak plan Schumana czy armia eu- 
opejska tę swobodę niszczą lub krępują. 

Sama ta zresztą dyskusja jest miarą zmian, jakie w ostatnich 
atach zaszły zarówno w położeniu Niemiec jak i w umysłach. 
loże nie wszyscy są z tego powodu szczęśliwi, jak może świad- 
zyć sylwestrowe westchnienie publicysty jednego z zachodnio- 
iemieckich dzienników: "Jeszcze tak niedawno było nadzie- 

ą wielu, najlepszych może serc, że Niemcy jako czynnik mo- 
arstwowy są wymarłym wulkanem i że nie wejdą nigdy z pow- 
0tem na drogę mocarstwowej polityki... Zdaje się, że nie jest 
ane naszemu narodowi odetchnąć w prawdziwym pokoju i 
dów rczwijać w sobie te przymioty, którym, jeszcze przed stu 
ty, zawdzięczał on szacunek świata”. 

W tej sytuacji trudno jeszcze powiedzieć w jakim stopniu po- 
anowienia co do zasadniczego zwrotu w historycznych dąże- 
lach niemieckich są "ostateczne i nieodwołalne”. 


Jerzy PRĄDZYNSKI s 
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|: LIST Z BERLINA 


_ O północy, w noc, sylwestrową, otworzyły się okna i dr j 
- balkonów, wytrysły w górę kolorowe rakiety, rozległ się h: 
_' świątecznych petard i ludzie przepijali do siebie z domu 
/.. domu poprzez ulice: "Prosit Neujahr!” Zachodni Berlin powite 
Nowy Rok z hałasem i wesoło, buńczucznie i wyzywająco. 
przecież już o jedną stację kolejki podziemnej dalej, o kil 
" domów, o krok, zaczyna się inny i groźny świat. Przybys: 
wszystko jedno kim jest i skąd przybywa, patrzy z uwagą. 
nie bez uznania na upór, z jakim lud berliński urządza sob) 
życie w owej dziwnej mieszaninie ruin i luksusu. 
Prawda, że wiele trzeba zapisać na konto aliantów, którz 
pewnego dnia, akurat w tym punkcie Europy, w samym środ 
ku Berlina, powiedzieli sobie, że czas już przetasować kart; 
Antyblokadowa epopea powietrzna zrobiła swoje. I to, że am€e 
rykańscy żołnierze, wypucowani, czyści, chodzą sobie po ki 
cach, żując gumę, 'jak gdyby nigdy nic”. | 
Wśród ruin Charlottenburga-Kurfirstendamm, rzęsiście wie 
czorami oświetlony, upstrzony bogatymi wystawami, kawial 
nia za kawiarnią, knajpa za knajpą, wygląda jak kosztown 
broszka, przypięta do podartej sukni. Ludzie tu żyją rozma! 
cie, jedni dobrze, drudzy biednie, ale wszyscy jakoś żyją i s 
dumni, że w najgorszych chwilach nie opuścili swego miasta — 
tak jak to uczyniło wielu, którzy urządzili się w zachodnie 
Niemczech. Tu i ówdzie, na zebraniach, w artykułach mówi 
Berlińczycy nie bez złośliwości o Bonn, gdzie "żyje się wygoc 
nie i kolekcjonuje urzędowe akta”. Berlin ma dziś własn 
«esprit de corps”, który bardzo go odróżnia od wielu innyc 
miast niemieckich. Swoją drogą, dla przybysza z Londynu, dziw 
nie wyglądają ci dostatni panowie, ze smakiem zajadający ostry 
gi gdy się wspomni, że jest w zachodnim Berlinie 300.000 bezrc 
botnych, żyjących z publicznego wsparcia. Lecz mimo wszystk 
"esprit de corps” jest i to nadaje miastu oblicze, | 


Bo w Berlinie wciąż toczy się walka. Głucha, ar iralo 
codzienna. W'tę i w tamtą stronę codziennie jeżdżą ludzić 
roznosząc wieści. Codziennie napływają uciekinierzy ze wschoc 
niej strefy. Codziennie przenikają z zachodu na wschód „wiś 
domości o tym jak żyją ludzie wolni. Codziennie przychodzi jc 
kilku przysłowiowych już dezerterów z *policji ludowej”; gz 
zety notują lakonicznie: "Czterej Schupo w Berlinie zachoc 
nim”. Na Potsdamer Platz, jednym z punktów, gdzie stykaj 
się. dwa światy, ruch jest normalny w obie strony. Ale wystal 
czy przystanąć na chwilę i spojrzeć. Jeszcze tutaj, na krańc 
(038 zachodniej części miasta, życie płynie wartko, jakoś swoboc 
A) niej i weselej. Sklepy i stragany pełne towarów, piętrzą s 
8 szynki i kiełbasy. Już tam, o kilkanaście kroków dalej, pustl 
ę i — transparenty, głoszące hasła "pokoju". Jest to pokój gr 
zy. A i ludzi "stamtąd" można poznać nieledwie na pierwsz 
rzut oka. Jacyś smutniejsi, gorzej ubrani, szarzy. 
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Przy 8 zb GRŚRAR ay wsbierają sio. 
u do czasu — o ironio! — na zakupy. Zachodnia ma. 
warta jest cztery razy tyle co wschodnia, mogą więc ta 
aś kupić niektóre towary dla wschodnich Berlinczykó 
prost niedostępne. To robi trochę złości po obu stronach. 
Mieszkańcy - wschodniego Berlina patrzą zazdrośnie na *"kapi-- 
talistów” z zachodu i skarżą się, że ci podbijają ceny. W za-- 
chodnim Berlinie krytykuje się wycieczkowiczów za brak soli- 
darności. Władze zaś sowieckie i niemieckie komunistyczne pa- 
trzą na to wszystko przez palce, śmiejąc się w kułak, a nawet. 
popierają ten dumping, który przynosi im pewne korzyści. ko 
' W gruncie rzeczy czuje się Berlin zachodni, dziś pół-miasto 
*«kresowe"”, osamotniony, jakby zapomniany i odsunięty nieco 
od ważnych spraw, które się rozstrzygają daleko na zachodzie 
Niemiec. Czuje się urażony w swej stołecznej dumie. I — może 
nie bez racji — ma poczucie swej "inności". Tam, na zacho- 
dzie, powstaje coś nowego, z czym Berlin nie bardzo jest zwią- - 
zany. Wprawdzie, w końcu ubiegłego roku został Berlin w du- 
żym stopniu włączony do Republiki Związkowej pod względem © 
ansowym. Ale poczucie osamotnienia trwa. Czyżby to było. 
| naka jakich głębokich zmian, zasadniczych zmian w samej 
strukturze niemieckiego życia? Zmian, które niepokoją nie- 
których ludzi, żyjących na "wygodnym" zachodzie... Niedawno , 
> Friedrich Sieburg w hamburskim tygodniku "Die Zeit”: © 
..Berlin ... nie daje wprawdzie przekroju naszego kraju, ale i 
daje przekrój naszego losu... Czyż sztuczna budowla państwo- 
wa, w której ramach żyjemy, stanie się kiedyś czymś natural- 
nym?... bezwstydna lekkomyślność z jaką przed niewielu laty 
pogrzebaliśmy Prusy... Bez Berlina nigdy nie będziemy na no- 
wo narodem”. 
/ I rzeczywiście, te pytania narzucają się same nieustannie. 
Czy Berlin, nawet jeżeli z powrotem będzie stolicą całych Nie-- 
miec, odzyska dawne stanowisko i znaczenie w Europie? Czy 
okres jego świetności nie był ściśle i nierozerwalnie związany BRA: 
nie tylko z pozycją Niemiec w Europie, ale przede wszystkim A. 
ze znaczeniem Prus w samych Niemczech, z okresem ich eks- 
pansji i podbojów na wschodzie? Czy można będzie rządzić 
obszernym krajem ze stolicy położonej na kresach państwa 
niemieckiego, o kilkadziesiąt kilometrów zaledwie od granicy? 
Czy wynikiem ściślejszego wiązania się z zachodem nie będzie A 
nieuchronne przesuwanie się ośrodków życia niemieckiego w PR: 
tamtą stronę, co w dużej mierze już jest faktem? i 
_ Tymczasem, w sektorze brytyjskim, przed pomnikiem dla po- 
ległych żołnierzy sowieckich, stoją jeszcze czerwonogwardziści 
z karabinami przez plecy. Niezbyt swojo muszą się tutaj czuć 
ci krępi żołnierze rosyjscy. Może dla dodania sobie animuszu, 
z pewną nonszalancją trzymają ręce w kieszeniach od spodni 
i od czasu do czasu, przestępują z nogi na nogę. 


Jerzy PRĄDZYŃSKI. 


ku szukania rozwiązania tej zagadki. 


"To co się dzieje w Korei jest nonsensem. Ale w polityce mię 
dzynarodowej nonsens też musi mieć swe przyczyny i znaleź? 
jakieś wytłumaczenie. Tego rodzaju nonsens jak obecny stat 
sprawy koreańskiej jest oczywiście faktem o doniosłości świa 
towej. To że jego przyczyny są na pierwszy rzut oka nieuch 
wytne nie zmienia istoty rzeczy i nie zwalnia nas od obowiąz 


Prawie półtora roku temu' Rosja Sowiecka za pośrednictwem 
północno-koreańskich komunistów zaatakowała. Południowe 
Koreę opuszczoną i bezbronną. Ameryka uprzednio wycofał: 
swe wojska okupacyjne, pozostawiając na miejscu nieliczne 
misję wojskową, której zadaniem było ćwiczyć lokalne sikj 
zbrojne. Nie chodziło bynajmniej o stworzenie nowoczesne 
armii: na to nie było ani kredytów, ani nowoczesnego sprzę: 
tu. i 

Przetłumaczony na język polityczny fakt ten oznaczał dósin: 
teressement Stanów Zjednoczonych terenem koreańskim. Ni! 
dziwnego, że Stalin spodziewał się łatwego i taniego triumfu: 
jeszcze jeden kraj wciągnięty poza Żelazną Kurtynę, wzros: 
prestiżu sowieckiego i upadek prestiżu amerykańskiego. 

Stało się jednak inaczej. Ameryka zamiast zareagować pa: 
pierową notą, odpowiedziała strzałami. Wybuchła poważna. 
choć lokalna, wojna. Przerzucone na teren koreański, o 5.000 
mil oddalony od brzegów Kalifornii, dywizje amerykańskie 
oparły się napadowi komunistycznemu. Po nieuniknionyck 
początkowych porażkach siły amerykańskie pod flagą Naro- 
dów zjednoczonych i przy symbolicznej pomocy innych na- 
rodów, ocaliły Koreę. 

Okazało się, ku wielkiemu zdziwieniu Moskwy, że Ameryke 
zdecydowana jest nie tylko protestować, ale i strzelać w obro- 
nie wolnego świata, nawet na tak niewygodnym terenie jak 
półwysep koreański, gdzie Ameryka nie ma żadnych interesów 
gospodarczych :ani nawet strategicznych. 

Nastąpiła interwencja chińska, ale i ta nie pomogła. W mię- 
dzyczasie bowiem siły Narodów Zjednoczonych do tego stop- 
nia wzrosły, że masy piechoty chińskiej, pomimo, że nie ża- 
łowały krwi, kładły się pokotem raz po raz na przedpolu fron- 
tu amerykańskiego. Załamywała się ofensywa po ofensywie 
setki tysięcy Chińczyków ginęło w tych bezpłodnych natar- 
ciach, aż stało się oczywiste, że ta szczególna wojna, prowa- 
dzona ze strony komunistycznej bez dostatecznego udziału bro: 
ni powietrznej i w zupełnej nieobecności sił morskich, nie mo- 
że doprowadzić do żadnych decydujących wyników. 

Zapędzona wojskowo w ślepy zaułek wojna koreańska wy: 
wołała jednak w polityce wewnętrznej Stanów Zjednoczonycł 
gwałtowną burzę: prezydent Truman odwołał generała Mać 


a || 1904 - 1945» 


Potrzeba książki, która powiedziałaby rzetelną prawdę o. ostat- 
nim ekresie dziejów Polski, nie wymaga szerszego uzasadnienia. Każ- 
dego uważniejszege obserwatera życia polskiego na uchodźstwie ude- 
rza stały wzrost zainteresowania w tym kierunku. U jednych jest to 
wyrazem zaostrzającej się nostalgii, drudzy szukają odpowiedzi na py- 


tania, jakie narzuca poniesiona klęska, u innych jest to reakcja na 


trwające od lat, a z różnych stron prowadzone próby sfałszowania i 
wypaczania obrazu naszej przeszłości. Odzywa się też troska rodzi- 
ców o dzieci. Rosną przecież wśród nas, powiększają się z roku na 
rok szeregi młodzieży, która Polski i spraw jej — nie zna. 


E Nasza emigracyjna literatura potrzeb tych nie zaspakaja. Książ- 
Ki o ostatnim okresie naszych dziejów dotąd nie ma. Istnieją tylko 
— nieraz cenne i na szerszą nawet zakrojene miarę próby wyświet- 
lenia fragmentów; niejedną cenną pozycję tworzy rosnąca stale na- 
sza literatura pamiętnikarska, więcej jeszcze wartościowych przyczyn- 
ków kryje się po czasopismach. Wszystko to jednak rozsypane jest na 
przestrzeni wielu lat, ginie w wydawnictwach niedostępnych dziś, w 
drukach zapomnianych i przepadłych. 


W dodatku — na drodze ku prawdzie historycznej piętrzą się 


zwały sprzecznych wersji, skłóconych świadectw, pokrzyżowanych le- 
gend. My sami — w okresie powrześniowego oszołomienia — usypa- 
liśmy góry wniosków zbyt pochopnych i zarzutów zbyt kategorycz- 
nych. W naszym życiu wewnętrznym — w rywalizacji międzypartyj- 
nej — nie brakowało demagogii, posługującej| się dla pognębienia 
swsich wrogów osobistych czy politycznych przeciwników tendencyj- 
nym naświetleniem i złośliwym przeinaczeniem. Z drugiej strony stwo- 
rzono wstydliwe zakątki” — chowano błędy i grzechy naprawdę po- 
pełnione. A dziś? — Od siedmiu już lat trwa nieustający szturm Mo- 
skwy na naszą przeszłość. — Posłuszny Kremlowi warszawski reżim 
usiłuje przenicować dzieje Polski, wypaczyć je i zakłamać tak, by od- 
powiadały dzisiejszym bieżącym potrzebom i dalszym — jutrzejszym 
—- celom Kremla. 


W poczuciu obowiązku — jako historyk z wykształcenia i 
zawodi — wziąłem na siebie zadanie nielekkie. i niełatwe. 
Napisałem właśnie około 450 stron liczącą "NAJNOWSZĄ HISTO- 
RIĘ POLITYCZNĄ POLSKI”, obejmującą okres od roku 1904 do r. 
1945, Pracę swą oparłem na materiałach, gromadzonych w ciągu 
sześciu ostatnich lat. Wyzyskałem najważniejszą obcą i polską lite- 
teraturę historyczną, polityczną i pamiętnikarską; sięgnąłem — w za- 
kresie dziś dostępnym — do polskich na obczyźnie archiwów państwo- 
wych i do zbierów polskich instytucji naukowych w Świecie wolnym; 
uzyskałem relacje osobiste od wielu ludzi, którzy stali u steru na- 
szych państwowych i narodowych spraw w Polsce ' przed wojną i na 
obczyźnie w latach zawieruchy dziejowej. W książce, na takich źród- 
łach opartej, starałera się dać obraz przeszłości rzetelny i — w gra- 
nicach ludzkich możliwości — wolny od subiektywnych zabarwień. 
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3 tów och na trenie Rosji Sowieckiej. która jest istot- 

nym *"Hinterlandem" strategicznym Chin. komunistycznych. JĄ 

__ tego może wyniknąć wojna z Rosją, której Stany zjednoczone 

ne» mie: chcą. 

Jakiż więc będzie koniec? Czy wojna w Korei ma się prze- 

_. . ciągnąć w nieskończoność? Rząd amerykański nie uważa, aby 
_" tak musiało być. Zdaniem sfer rządowych szczerze wypowie-- 

- dzianym na Komisji Inwestygacyjnej, Chiny koniec końcem 

_ muszą się zmęczyć. Siły Narodów. Zjednoczonych w Korei są; 
tak znaczne, że żadna ofensywa piechoty chińskiej nie może. 
osiągnąć swoich ostatecznych celów. W tej wojnie biją się po | 
stronie komunistycznej przede wszystkim Chińczycy. Wpraw- 
dzie dużo jest Chińczyków na świecie, ale wyćwiczonych 
jednostek wojskowych tak dużo znowu nie ma. Ciągłe ofensy- 

_ wy, które nie osiągają żadnych rezultatów decydujących, mu- | 

i szą doprowadzić do wytępienia najlepszych wojsk chińskich bez | 
żadnej widomej korzyści, przynajmniej dla Chin. 

Jak długo Chiny komunistyczne dadzą się eksploatować przez | 
Rosję? Rząd amerykański uważa, że to nie może trwać wiecznie. 
i że musi nastąpić moment, kiedy nawet cierpliwy Chińczyk bę- 
dzie miał tego dosyć. Wówczas nastąpi moment dla rokowań. 

Sprawę weźmie w swe ręce dyplomacja. 'Wojnę zakończy nie 
proch, a ci co go wymyślili”, jak mawiał Bilibin, dowcipny bo- 
hater Tołstoja w "Wojnie i Pokoju”. 

2 


_. Gdy kilka miesięcy temu delegat sowiecki do Narodów Zjed- 
noczonych dał do poznania półoficjalnym szeptem, że zawiesze- 
nie broni na Korei nie jest niemożliwe, zdawało się, że teza rzą- 
du amerykańskiego otrzymała sankcję rzeczywistości. Ktoś się 
po stronie komunistycznej zmęczył, ktoś pragnie zatrzymać ten 
bezpłodny i bezsensowny przelew krwi. Rosja czy Chiny? Oto 
zasadnicze pytanie na które trzeba znaleźć odpowiedź. Nie łat- 
AE we to zadanie. Intencje państw komunistycznych pokryte są. 
Ę sę zawsze nieprzeniknioną mgłą. Ministrowie sowieccy, nie mają 
BE zwyczaju tłumaczyć swej polityki na forum Komisji Inwestyga- 
cyjnych, na których zasiadają przedstawiciele opozycji. Pozo- 
stają więc tylko hipotezy. Celem tych rozważań jest właśnie 
sformułowanie takiej hipotezy, która by dała racjanalne roz- 
wiązanie zagadki koreańskiej. 


2 Dzieją się bowiem rzeczy istotnie dziwne. Tyle miesięcy temu 
: z inicjatywy sowieckiej rozpoczęły się rokowania o zawiesze- 
p . nie broni, dotychczas zupełnie bezskuteczne .Delegaci radzą, a 


wojska się biją. Wprawdzie nie tak ostro jak poprzednio, ale 
w każdym razie wojna trwa i żołnierze giną. Ktoś więc w tych 
dziwnych rokowaniach o zawieszenie broni nie chce, aby doszły 


U 


Ę nej i proste rozumowanie. e 


_ Kto wywołał wojnę koreańską? Oczywiście nie Arńeryikfi Za- 
atakowała Korea Północna. P. Wyszyński może sto razy powta- 
zać, że napastnikiem są Stany Zjednoczone. Nikt poza komu- 
 nistami nie może w to uwierzyć, choćby dlatego, że wojsk ame- 
 rykańskich na Korei nie było z wyjątkiem nielicznej Misji Woj- 
skowej. 

Trudno jest w ogóle udowadniać rzeczy oczywiste, ale jeżeli 
już konieczne trzeba znaleźć nowe dowody agresji komuni- 
stycznej, najlepiej poszukać ich w dziedzinie polityki wewnętrz- 
nej Stany Zjednoczonych. A 


_ Odwołując generała MacArthura prezydent Truman wziął 
wielką odpowiedzialność przed narodem amerykańskim, a mia- KĘ 
nowicie, zobowiązał się mniej więcej do zakończenia wojny bez 
użycia wszystkich środków ofensywnych. Zawieszenie - 
broni leży więc w interesie oczywistym obecnej administracji. 
Mniej niż rok dzieli nas od wyborów amerykańskich. Jeżeli pre- 
zydent Truman stanie: przed suwerennym narodem amerykań- 
skim w listopadzie 1952 roku nie zakończywszy wojny koreań- 
skiej choćby zawieszeniem broni, jeżeli nie formalnym poko- 
jem, sytuacja jego będzie niezmiernie ciężka. Jakto — powie-- 
dzą jego przeciwnicy — generał MacArthur miał gotowy plan 
działania, Prezydent nie tylko planu nie przyjął, ale generała 
usunął, obiecując zakończyć wojnę bez uciekania się do osta- 
tecznych środków. Tymczasem wojna trwa, żołnierze amery- 
kańscy giną. MacArthur miał więc rację a nie prezydent Tru- 
man. W takich warunkach szanse wyborcze obecnej admini- 
stracji byłyby bardzo nikłe. Otóż można o wszystko oskarżać 
polityków tylko nie o chęć przegrania wyborów. Każdy rozsąd- 
ny człowiek musi więc przyznać, że zawarcie zawieszenia bro-. ae. 
ni leży w interesie polityki wewnętrznej obecnej administracji AL 
i jest poniekąd warunkiem przedwstępnym jej zwycięstwa w 
listopadzie 1952. Potężny to argument w ustroju demokratycz- 
nym. 

Nonsensem więc — lub objawem złej wiary — byłoby twier- 
dzić, że Ameryka sabotuje rokowania o zawieszenie broni. Oczy- 
wiście, że nawet najdalej posunięta ugodowość musi się zatrzy- 
mać na pewnym punkcie i dlatego strona amerykańska stoi 
twardo przy pewnych punktach a mianowicie, gdy chodzi o 
linię demarkacyjną i o kontrolę nad utrzymaniem pewnego sta- 
tus quo na froncie. 'żŻe Amerykanie nie mogli się zgodzić na 
cofnięcie swej linii do 38-go równoleżnika jest rzeczą widocz- 
ną bynajmniej nie dlatego, żeby Ameryka przywiązywała jakąś 
wagę do tej czy innej linii demarkacyjnej i w zasadzie 38-my 
równoleżnik jest tak samo do przyjęcia jak linia o kilkadzie- 
siąt kilometrów bardziej na północ. Ale nie należy zapominać, że 


ZEE 


L. 
eż ję: 


Z: 


=" 
<FĘ 


MPLS ENEI wj 


sę) 


k 


+ 
:- 


re „<a uh dłut 
Vm 


zawieszenie broni Ee zazwyczaj: wojska na linii osiąg- | 
 niętej w chwili podpisania układu zawieszającego walki. Nie 


można wymagać od Amerykanów, aby cofnęli swoją linię do 


_ 38 równoleżnika, bez żadnego powodu rzeczowego. Teren, O któ- 


rym mowa, zdobyty został krwawym wysiłkiem żołnierskim. 
Ewakuacja tego terenu nie w chwili zawarcia pokoju, lecz zwy- 
czajnego zawieszenia broni, musi wpłynąć demoralizująco na. 
armię. Żołnierze walczący w Korei to nie są najemnicy, to nie: 
są żołnierze zawodowi, gotowi do bitwy wszędzie i o wszystko. 
Są to obywatele zmobilizowani, którzy cheą wiedzieć o co się 
biją i dlaczego. Wyobraźmy sobie, że teren na północ cd 38-g0 
równoleżnika został na skutek umowy o armistycjum opuszczo- 
ny, a w kilka miesięcy później wojna znowu rozgorzeje. Żżołnie- 
rze amerykańscy otrzymają rozkaz-pójścia naprzód. Jakie bę- 
dzie morale armii, która będzie musiała zdobywać ponownie te- 
ren już raz zdobyty i nie wiadomo dlaczego ewakuowany? Żadna 
demokratyczna armia nie wytrzyma takiej "polityki" wojsko- 
wej. Jej zaufanie do dowództwa zniknie i tym samym obniży. 
się w sposób zastraszający jej. siła bojowa. Czyż jest do po- 
myślenia, żeby jakikolwiek rząd zgodził się na tego zodzajij 
ryzyko? 

To samo można powiedzieć o Ra O kontroli. Zawiesze- 
nie broni nie powinno być pretekstem do wzmocnienie jednej 
z walczących armii. Chodzi tu o warunki minimalne, których 
dotrzymanie umożliwi zawarcie uczciwiego zawieszenia broni, 
przygotowującego podpisanie traktatu pokojowego, a nie wzno- 
wienie działań wojennych. 


Abstrahując od tych koniecznych postulatów, można stwier- 
dzić z zupełną pewnością, że strona amerykańska uczciwie das | 
ży do zatrzymania wojny koreańskiej, 


Któż więc sabotuje te rokowania o zawieszenie broni? Jeże- 
li nie Stany Zjednoczone to chyba Rosja Sowiecka. Dlaczego? 
Wchodzimy tutaj w dziedzinę hipotez i domysłów. Skoro jednak 
nie ma innego sposobu dokopania się do głębokich złóż dyplo- 
macji sowieckiej musimy uciec się czasami do tej PRaków 
ale w danym wypadku jedynej, metody badawczej. 


Z inicjatywy rosyjskiej rozpoczęły się rokowania o zawiesze- 
nie broni w Korei. Dlaczego? Czyżby Rosja chciała zakończyć 
tę bezsensowną walkę? Wydaje się to bardzo wątpliwe. Wypad- 
ki w Korei potoczyły się co prawda inaczej niż Rosja sobie wy- 
obrażała. Zamiast protestować dyplomatycznie Ameryka zarea- 
gowała wojskowo. Zwycięstwo, które wydawało się tak bliskie, 
odsunęło się w niewiadomą dal. Co więcej,.agresja w Korei za- 
ważyła ostatecznie na szali polityki Stanów Zjednoczonych. 
Zbrojenia amerykańskie potoczyły się szalonym pędem i nie 
ma mowy o tym, aby wysiłek zbrojeniowy został zatrzymany w 
połowie drogi. Wszystko to jest prawda, ale to nie tłumaczy 
dlaczego Rosja właśnie teraz chciałaby zatrzymać tę niefor- 


_ tunnie zaczętą operację. Eda m racjonalnym SA, 
niem może być tylko presja Chin. 


R2 


O ile bowiem dla Rosji operacja koreańska przedstawia się 
deficytowo, o tyle dla Chin staje się ona tragicznie bezna- 
dziejna. Pomoc sowiecka starczy na uniknięcie porażki, ale 
nie na odniesienie zwycięstwa. A co gorsze, stosunki chińsko- 
amerykańskie uległy fatalnemu pogorszeniu. ; 

Jeszcze tak nie dawno Ameryka była bardzo dobrze dla Chin 
usposobiona. Nawiązanie stosunków dyplomatycznych, przy- 
jęcie do Narodów Zjednoczonych i nawet rozmowy na temat 
Formozy wydawały się całkiem prawdopodobne. Wszystkie te 
ważne dla Chin atuty zostały całkowicie przegrane i wielu lat 
będzie potrzeba, by tę ciężką sytuację uzdrowić. Chińczycy 
muszą sobie postawić pytanie: w imię czego ponoszą takie 
ofiary. Gdyby chociaż mogli mieć nadzieję, że wzamian za to 
usadowią się w Korei. Ale w obecnym stanie rzeczy, przy nie- 
dostatecznej pomocy powietrznej i zupełnym braku udziału 
łodzi podwodnych, pobicie armii Narodów Zjednoczonych jest 
przecież niemożliwe. Można więc sobie wyobrazić następujący 
"dialog chińsko-sowiecki: 


CHINY: *Wojna obecna jest bezsensowna. żadna ofensywa 
naszej piechoty i waszych czołgów nie doprowadzi do zwy- 
cięstwa. Skoro tę wojnę mamy dalej toczyć z pewną nadzieją 
zwycięstwa, musicie wy, Rosjanie, zaangażować się dalej i słę- 
biej. Musicie nam dać potężne lotnictwo, a przede wszystkim 
łodzie podwodne, które by zdezorganizowały linie komunika- 
cyjne wojsk amerykańskich”. 


j ROSJA: 'Takiej pomocy dać wam nie możemy, gdyż grozi 
to wojną powszechną, do której my nie jesteśmy gotowi. Nie 
po to rozpoczęliśmy wojnę w Korei, aby bomby atomowe za- 
częły spadać na Moskwę”. 


CHINY: *W takim razie musimy tę wojnę zakończyć”. 

Wobec takiego postawienia sprawy przez Chiny, Rosja So- 
wiecka nie mogła postąpić inaczej, jak zgodzić się na rozpo- 
częcie rokowań o zawieszenie broni i ze względów prestiżowych 
wziąć na siebie inicjatywę. Ale ta zgoda była tylko teoretycz- 
na, gdyż w rzeczywistości Rosja nie chce, aby prawdziwy po- 
kój zapanował w Korei. Skoro nie można inaczej niech się ro- 

' kowania rozpoczną, a już zadaniem Rosji i jej agentów chiń- 
skich będzie rokowania te od wewnątrz sabotować. Co też się 
"dzieje. 

Powstaje jednak ostatnie i najważniejsze pytanie: dlacze- 
go Rosja nie chce, aby pokój został zawarty w Korei? Nikt 
przecież w Moskwie nie robi sobie złudzeń co do perspektyw na 
najbliższą przyszłość. Sztab sowiecki wie doskonale, że kampa- 

nia koreańska została przegrana i że rozpoczęcie nowej kam- 


pa Ę z użyciem Sasi ck środków technicznych, m 
=, iczych, grozi wybuchem wojny światowej, której IE w 
chwili obecnej nie chce za żadną cenę. 


"Na to jest tylko jedna odpowiedź: Rosja sabotuje tókowaj 
a chińsko-amerykańskie, ponieważ tete 4a tEte ze sojuszni- 
iem chińskim bynajmniej jej się nie uśmiecha. żyjemy w epo- | 
ce paradoksów: Chiny biją się ze swym tradycyjnym przyja-- 
cielem amerykańskim, w sojuszu ze swym odwiecznym wro- 

Ę giem, starym grabieżcą ziem azjatyckich — Rosją. Oczywiście, 
odpowie się na to: solidarność ideologiczna, braterstwo ko- 

 munistyczne. To prawda, ale prawdą jest również, że solidar- 

ność ideologiczna nie trwa wiecznie. Prędzej czy później na- 

_ stępuje zderzenie ideologii z realnym interesem państwowym. 

Przy tym zderzeniu pęka zawsze ideologia: Franciszek I-szy, 
"król arcychrześcijański był sojusznikiem Sułtana i wrogiem 

_ Cesarza, Wilhelm Orański, król Anglii i głowa obozu protes- 
 tanekiego cieszył się poparciem Świętego Cesarstwa Rzymskie- 

go i nawet Stolicy Apostolskiej w swej walce z arcychrześci- | 
jańskim królem Francji Ludwikiem XIV. Nie przesadzajmy 
_". więc wagi solidarności ideologicznej. Rosja sowiecka zresztą | 
wie co o tym myśleć i jak wiemy nie grzeszy zbytkiem zau- 

_ fania do swoich satelitów. Wiedział coś o tym Rajk pod szu- 

_ bienicą, na której miał zawisnąć, dowiedzą się o tym Gomuł- 

"ka, Spychalski i nawet Rudolf Slansky, kiedy *bratnia” ręka 

... nakładać im będzie stryczek na szyje. 


Trudno więc przypuszczać, żeby Stalin miał więcej: zaufa- 
nia do Mao-Tse-Tunga niż do swoich innych podkomendnych. 
". Chiny są pewnym dla Rosji satelitą tylko dopóki trwa woj- 
(/ na z Ameryką, już choćby dlatego, że tylko z Rosji otrzymy-=, 
" wać mogą broń. Gdyby wojna naprawdę się skończyła wza- 
 jemne stosunki rosyjsko-chińskie musiałyby ulec głębokim 
zmianom. Chiny, choćby i komunistyczne, nie mogą być trak- 

towane jak Bułgaria lub Czechy. Za duży obiekt! A poza tym 
ileż między Rosją a Chinami jest utajonych, potencjalnych 
_... konfliktów politycznych? Sama Mandżuria wystarczy, by roz- 
.. . sadzić ten nienaturalny związek. Ale dopóki trwa wojna musi 

trwać i sojusz rosyjsko-chiński. Dopiero prawdziwy pokój 
 uzmysłowi Chinom wszystko co je dzieli z Rosją i co je łączy 
"z Ameryką. 

Rosja Sowiecka nie jest przyjemnym sojusznikiem. Nie jest 
w jej zwyczaju niesienie bezinteresownej pomocy swoim przy- 
jaciołom. Ameryka wydała od czasu wojny 71 miliardów do- 
larów na pomoc dla swoich pewnych, i nawet niepewnych, 
przyjaciół. A na swoich satelitach ile Rosja zarobiła? Trudno 
to obliczyć, ale każdy rząd satelicki wie, że za "przyjaźń" so- 
wiecką trzeba drogo płacić. 

Po zakończeniu wojny Chiny znajdą się w ciężkiej sytuacji. 
Żaden kraj nie potrzebuje tak ogromnych środków do puszcze- 
nia w ruch swego aparatu gospodarczego. Same środki komu- 


"prasa Sadat Maia miesiącami, że su. CEIEJA e w 
Korei jest unieruchomienie na tym oddalonym cyplu azja- 
 tycmik znacznej części sił zbrojnych Ameryki. Sztab rosyjski 
wie doskonale, że wojna koreańska wzmocniła armię amer 
 'kańską pod każdym względem, chociażby z powodu systemu 
rotacyjnego przysparzającego armii krajowej coraz WIĘKS) 
_ liczby wyćwiczonych żołnierzy, podoficerów i oficerów. 
j Przyczyna oporu sowieckiego na Korei leży więc gdzieś. in- 
dziej. Im więcej się myśli ną ten temat, tym bardziej SiĘ: 
przychodzi do przekonania, że tylko wzgląd na niepewno 
Chin, będących w stanie pokoju z Ameryką, pcha noo. ER 
wiecką do sabotowania rokowań koreańskich. 


W jednym jedynym wypadku Rosja zgodżiłaby się na za- 
| kończenie awantury koreańskiej, a mianowicie za cenę po- 

wstrzymania zbrojeń Stanów Zjednoczonych. W , obecnej SYG 
j tuacji międzynarodowej, ta cena jest nieosiągalna. Należy więc 
| liczyć się z faktem dalszego przeciągania się rokowań, dalsze- 
go sabotowania przez Moskwę pokoju na Dalekim Wscho- 2 

dzie. Rosji musi więc zależeć na tym, aby Chiny były w 
stanie wojny z Ameryką. Gdyby tę wojnę dało się przenieść 
gdzie indziej np. do Indochin, Rosja Sowiecka nie miałaby nie 
przeciwko temu. Wszystko jedno gdzie, byleby wojna trwała, a 
jednak nie wyszła poza pewne granice, stwarzając niebezpie- 7 
 czeństwo wojny powszechnej. > 
_'_ Trudna to i skomplikowana polityka, pełna sprzeczności, na- 
 jeżona niebezpieczeństwami. Ale trzeba Rosji Sowieckiej przy- 
znać, że na płaszczyźnie dyplomatycznej gotowa jest do wal- 
ki ze wszystkim, nawet z logiką. 


Rosja popiera nacjonalizm niemiecki, dążność Niemiec do 
| zjednoczenia się a jednocześnie broni, przynajmniej tymcza- 
_sowo, nowej granicy polsko -niemieckiej. Czy taka polityka 

nie jest gwałtem zadawanym logice! jednak ta polityka jest 
prowadzona od lat, przy pomocy i niemieckich i polskich sa- 
_ telickich rąk. Dlatego należy przypuszczać, że i w Korei Rosja 
sowiecka nie ulęknie się sprzeczności i będzie dalej dążyła do 
utrzymania stanu wojny w Azji. a 

Zdając sobie zupełmie sprawę z okropnej herezji, którą po- ROA 
 pełniamy, a nawet poniekąd i świętokradztwa, chcielibyśmy 
zakończyć ten skromny, prawie zupełnie na domysłach i hipo- 

tezach oparty artykuł, stwierdzeniem, że hajlepszą definicją 
polityki Stalina w Korei jest hasło rzucone w Brześciu przez 
"Trockiego "Ni mira, ni wojny” — ani wojny ani pokoju. 


i 


Anątol MUHLSTEIN. 


Książki polskiedrukowanew Lipsku 


"Drukowanie książek polskich w Lipsku rozpoczęto na podstawie umo-- 
wy między Żukowem a wydawnictwem "Współpraca" z Warszawy. 
Wydrukowane wówczas książki: *25 pieśni radzieckich” i "Kronika 
elektryczności”, przeleżały prawie rok w Lipsku, gdyż nie było ze- 
zwolenia na wywóz. Dopiero na początku 1949 r. "Książka i Wiedza” 
wywiozła je do Kraju. 

Wydawnictwo "Książka i Wiedza” zaczęło drukowanie książek pol- 
skich w Lipsku w drugiej połowie 1948 r. Pierwszą książką był *Krótki 
kurs historii WKP(b)” w nakładzie 1.100.000 egzemplarzy, z czego 
900.000 oprawiono w półpłótno, a 200.000 w skórę angielską. 

W 1949 r. wydrukowano szereg książek takich autorów jak Stalin, 
Lenin, Marks i Engels (ok. 80 tytułów), m.in. tzw. *Małą Biblioteczkę 
Klasyków Marksizmu-Leninizmu” w nakładzie 250.000 egzemplarzy. 
Propagandę *Biblioteczki” przeprowadzono w Polsce na wielką skalę, 
a po ukazaniu się książek rozwieziono je do wszystkich zakątków Pol- 
ski. Z beletrystyki wydrukowano zaledwie jakieś 10 dzieł — były to 
przeważnie tłumaczenia współczesnych pisarzy sowieckich. 5 
" Wszystkie te książki wydrukowano wyłącznie na rachunek odszko- 
dowań. - 

W 1950 r. drukowano przeważnie beletrystykę, ale — poza kilkoma 
powieściami Orzeszkowej i Prusa — były to tylko tłumaczenia pisarzy 
sowieckich lub innych pisarzy komunistycznych (np. Fallada, Aragon, 
Nexó). W tymże roku wydano naprawdę pięknie pod względem gra- 
ficznym opracowanego "Pana Tadeusza” z ilustracjami Gronowskiego 
(oczywiście, nie ma wzmianki o tym, że książka została wydrukowana 
w Lipsku). W przeciwieństwie do literatury komunistycznej, nakład 
"Pana Tadeusza * rozszedł się w Kraju w ciągu kilku dni, pomimo wy- 
górowanej ceny. 


W sierpniu 1950 r. dzienniki Republiki wschodnio-niemieckiej były 
pełne wiadomości na temat zakończenia odszkodowań. Tytuły arty- 
kułów były nader obiecujące: "ZSSR rezygnuje z odszkodowań ”, 
"Przyjaźń nie tylko na papierze”, "Przyjaciele zza Odry i Nysy rezy- 
gnują z odszkodowań na korzyść odbudowy NRD”, itp. Z dniem 31 
sierpnia 1950 r. oficjalnie zakończono plan reparacyjny: do tego dnia 
wydrukowano książek dla Polski na sumę 12 milionów DM wschodnich. 
W ostatnim kwartale 1950 r. wydrukowano jeszcze książek na sumę 
1.800.000 DM wsch., na rachunek odszkodowań. 

W listopadzie 1950 r. placówka "Książki i Wiedzy” w Lipsku była 
bardzo zajęta drukowaniem literatury propagandowej na "Kongres 
pokoju” w Warszawie. ("Plan 3-letni”, "6-letni plan odbudowy War- 
szawy” — maleńka śbroszurka, "Polska w obozie pokoju” i "Polska 
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„dzisiejsza '). Kongres ten, jak wiadomo, miał, wedle początkowych pro- 


została poinformowana tajnym pismem, że kongres odbędzie się w 
"Warszawie i że literatura propagandowa będzie drukowana w Lipsku. 
' Pod koniec 1950 r. zdawało się, że drukowanie polskich książek w 
Lipsku będzie ostatecznie zakończone. Z dniem 31 sierpnia tj. z dniem 


oficjalnego zakończenia planu reparacyjnego, ZSSR zaprzestał w 90% 


drukowania książek, na skutek czego drukarnie lipskie nie miały za- 
 jęcia. Wobec takiego stanu rzeczy, zamówienia polskie były naprawdę 
pożądane, a rząd NRD nie szczędził starań, aby nakłonić Warszawę 


do zawarcia umowy. Z ramienia rządu NRD rokowania w tej sprawie 


prowadziła '*'DAHA” (Deutscher Aussenhandel). Na skutek licznych 


telefonów i depesz w tej sprawie przyjechał z Warszawy do Berlina 


wsch. naczelny dyrektor *Książki i Wiedzy” Mieczysław Guterman, ce- 
lem przeprowadzenia rozmów. Wtedy to przyznano Warszawie dodat- 
kowo 3.700.000 z tytułu odszkodowań. Ponadto zawarto umowę na 
kwotę 12.000.000 DM wsch. i 6.000.000 jako sumę rezerwową, o jaką 
Polacy, w razie potrzeby, mieli prawo podwyższyć swe zamówienia. 


Wykonanie zamówień — do końca 1951 r. Dodatkowo, Niemcy zobo- 


wiązali się wykonywać również tzw. błyskawiczne zamówienia. 

 . Oficjalnym kontrahentem ze strony niemieckiej jest "DAHA"”, zaś 
organem wykonawczym tego urzędu w Lipsku jest tzw. "AZ (Auf- 
tragszentrale fir die Graphische Industrie). 

"'Tak wygląda handlowa strona działalności "Książki i Wiedzy” w 
Lipsku. Jakie były warunki pracy? Aby na to pytanie odpowiedzieć, 
należy się cofnąć do roku 1948. Początkowo Rosjanie przydzielili pol- 
skiej redakcji zaledwie jeden pokój w swym olbrzymim gmachu SWA 
(Sowiecka Wojenna Administracja). Polacy oddawali sowieckiej ad- 
ministracji zamówienia, matryce (wykonywane w Warszawie), projek- 


ty okładek i obwolut, przedstawiali swe życzenia i czekali cierpliwie - 


aż Rosjanie przyślą pierwsze korekty do czytania oraz próby okładek 
czy obwolut do zatwierdzenia. Redakcję techniczną polskich książek 
przeprowadzali sami Rosjanie z Niemcami, z którymi Polacy nie mieli 
prawa porozumiewać się bezpośrednio. Wizyty polskich redaktorów w 
drukarniach czy bezpośrednie rozmowy z firmami niemieckimi były 
przyczyńą szeregu starć między . SWAG (późniejsze wydawnictwo SKK- 
Sowiecka Kontrolna Komisja); dopiero później uzyskali Polacy prawo 
wstępu do drukarń i bezpośredniej kontroli wykonywania zamówień. 

/ W tym okresie (od 1945 r. aż pod koniec 1949 r.) wszystkie drukar- 
nie, zarówno upaństwowione jak i nieliczne prywatne w Niemczech 
wsch. podlegały wydawnictwu SWA, które było jedyną władzą, roz- 
strzygającą o tym co, gdzie i w jakim porządku miało być drukowane. 
Zmieniło się to nieco pod koniec 1949 r., gdy utworzono AZ — placówkę, 
która początkowo odgrywała rolę pośrednika między drukarniami a wy- 
dawnictwem SWA, a w ręce której przeszedł całkowity nadzór nad dru- 
karniami w strefie wschodniej Niemiec (w sierpniu 1950 r., tj po likwi- 
dacji SWA). Wówczas to wydawnictwo miało nazwę SKK — od chwili 
gdy sowieckie władze administracyjne w Karlshorst otrzymały nazwę 
«Sowieckaja Kontrolnaja Komisja w Germanii”. Przejęcie wszystkich 
spraw poligraficznych przez czynniki niemieckie było z korzyścią dla 
wydawnictw polskich, ze względu na fachowość i zawodową sumien- 
ność niemieckich drukarzy. 

Brak papieru był przyczyną, że wszystkie książki z literatury pięknej 
drukowano na tzw. papierze średnim-maszynowym, 70 gr. tylko w 
60% bezdrzewnym. Jedynie dzieła Stalina i Lenina drukowano na pa- 
pierze 80-gramowym, bezdrzewnym. Na papierze offsetowym wzgl. 
kredowym ukazały się tylko wydania specjalne jak *Pan Tadeusz”, 
«6-letni Plan Odbudowy Warszawy”, *'Muzeum Lenina w Poroninie” 
i część literatury kongresowej. 

Wysyłanie książek do Kraju natrafiało na liczne trudności aż do 
chwili, gdy wszystkie sprawy związane z przemysłem poligraficznym 
przejął z rąk sowieckich — zarząd niemiecki. Były tego liczne powody, 


ektów, odbyć się w Anglii. Toteż jest dość interesujące, że już na kilka 
tygodni przed oficjalną odmową ze strony Anglików placówka lipska A 


liczne kwestionariusze musiały być pisane zarówn 


4 p HAR 


arówno nieład na kolejach, jak i nadmierna biurokracja sowiecka — 


i po rosyjsku. 5 | j 


J 


_ Otensywa prawosławia 


Na skutek powojennych zmian granicznych i ludnościowych, polski 
Kościół prawosławny stracił swą dawniejszą pozycję. Według oficjal- 
nych danych, liczba wiernych Kościoła prawosławnego w Polsce miała. 
wynosić w 1947 r. około 80.000. Metropolitę Dionizego uwięziono pod 
zarzutem współpracy z Niemcami. Rządy nad Kościołem prawosław- 
nym w Polsce powierzono tzw. Tymczasowemu Kolegium Rządzącemu. 
z przewodniczącym arcybiskupem 'Tymoteuszem Szretterem na czele 


o po niemiecku jak 


(wykonywał on obowiązki duszpasterskie już przed wojną). O życiu © 


polskiego autokefalicznego Kościoła prawosławnego w latach powojen- 
nych nie było i nie ma zbyt wiele wiadomości. Wydaje się, że reżim 
warszawski nie chciał drażnić społeczeństwa popularyzowaniem pra- 
wosławia. Ze skąpych wiadomości, ogłaszanych w organie moskiew- 
skiego patriarchatu ('Żurnał Moskowskoj Patriarchii”) wynika jed- 


Ń nak, że czynniki prawosławne przejawiają w Polsce szeroką działalność. 


W styczniu 1950 r. bawiła przejazdem z Moskwy do Palestyny *ro- 
syjska misja duchowna” z biskupem Włodzimierzem na czele. Z oka- 
zji kilkudniowego pobytu misji, urządzono w Warszawie uroczystości. 
i przyjęcia. Wzmiankując o tym, organ patriarchatu moskiewskiego 
wymienił kilkanaście nazwisk osób reprezentujących '"autokefaliczny 
polski Kościół prawosławny”. Do Tymczasowego Kolegium Rządzącego 
należą N. Serebrinnikow i W. Łopuchowicz. Dyrektorem kancelarii 
metropolitalnej jest niejaki N. Czirko, zastępcą przewodniczącego war- 
szawskiego Soboru metropolitalnego jest W. Wieżański. Jako przedsta- 


" wicieli polskiego duchowieństwa prawosławnego stolicy wymieniono 
"A. Semeniuka i B. Szwarckopfa. Organ patriarchatu moskiewskiego pi- 


sał w czwartym numerze z r. 1950, że pobyt rosyjskiej misji duchownej. 
w Warszawie był *radosnym i pamiętnym wydarzeniem, które zbliżyło 
jeszcze bardziej do siebie rosyjski i polski Kościół prawosławny”. 
Tymczasem działalność Kościoła prawosławnego w Polsce została 
znacznie rozszerzona. Obok diecezji białostocko-bielskiej z arcybisku- 
pem Tymoteuszem na czele, utworzono biskupstwo prawosławne w 
Łodzi z biskupem Jerzym oraz biskupstwo we Wrocławiu z 
biskupem Michałem. W roku 1951 utworzono nową prawosław- 
ną diecezję gdańsko-szczecińską. Utworzenie czwartej  diece- 
zji miało, według moskiewskiej wersji, dać zgromadzeniu bi- 
skupów polskiego Kościoła prawosławnego zgodnie z prawem 
kanonicznym kompetencje, potrzebne do wyboru metropolity. 19-go 
kwietnia 1951 r. zgromadzenie biskupów polskiego autokefalicznego 


Kościoła prawosławnego wydało oświadczenie, stwierdzając w nim, że 


«po wszechstronnym rozważeniu sprawy powołania metropolity, zgro- 
madzenie biskupów doszło do wniosku, że jego członkowie, zdając sobie: 
sprawę ze szczególnej ważności chwili i ze swej odpowiedzialności 
wobec Boga, Kościoła i Ojczyzny, nie są w stanie wykonywać trudnych 
obowiązków, stojących przed przyszłym metropolitą i sternikiem Koś-— 
cioła prawosławnego w Polsce i że nie znajdują pośród siebie ani po- 
śród duchowieństwa i wiernych polskiego autokefalicznego Kościoła. 
prawosławnego, kandydata godnego tak odpowiedzialnego stanowiska. 
Historia Kościoła dowodzi, że w podobnych wypadkach Kościoły zwra-- 
cały się w potrzebie z prośbą o pomoc do bratnich kościołów. Nasz 
Kościół, pochodzący od Kościoła rosyjskiego, powinien się obecnie: 
zwrócić do Kościoła -macierzy, wierząc, że św. autokefaliczny Ko- 


PNUASZY. 


Ściół rosyjski nie u po- 
mocy”. 7 K 5 
W tym celu w połowie maja 1951 r. udała się do Moskwy specjalna 
delegacja z arcybiskupem Tymoteuszem, w której skład weszli: biskup 
wrocławski Michał i biskup sufragan Włodzimierz Wieżański. Prze-. 
kazali oni patriarsze moskiewskiemu i wszechrosyjskiemu Aleksemu 
prośbę polskiego Kościoła prawosławnego, aby wyznaczył na metro-- ja 
_. politę osobistość, obeznaną z życiem religijno-kościelnym w Polsce, 
do którego *prawosławny naród polski przywykł w ciągu stuleci”. 15 
czerwca 1951 r. patriarcha moskiewski Aleksy wyznaczył na metropoli- 
tę autokefalicznego polskiego Kościoła prawosławnego arcybiskupa 
_" lwowskiego i tarnopolskiego Makarego. Arcybiskup Makary umacniał 
> dotychczas prawosławie we Lwowie, dokąd został posłany po śmierci 
_. pierwszego biskupa prawosławnego, dr Hawryiła Kostelnyka, który 
' zginął od kuli partyzantów ukraińskich, jako odstępca od ukraińskiego 

Kościoła grecko-katolickiego. zali 
= A Po Rokossowskim — Moskwa obdarzyła Polskę arcybiskupem Ma-- 
karym. 


odrzuci prośby naszego Kościoła i udzieli m 


Szkolnictwo ogólnokształcące 


Na wzór sowiecki, władze szkolne starają się, stopniowo i systema- 
tycznie, zacierać różnicę między szkołą podstawową i gimnazjum. Po- 
wstały więc *'jedenastolatki” z połączenia szkoły średniej i powszech- 
nej. Gimnazjum, w dawnym tego słowa znaczeniu, obejmuje obecnie 
klasy od 8-ej do 1l-ej i w ciągu tych czterech lat musi być wypełniony 
program. , 

_. Istnieje na ogół dążenie do likwidowania szkół ogólnokształcących 
' na rzecz szkół zawodowych. Tych jest dziś w Polsce bardzo dużo, ró- 
" żnego rodzaju (jest np. szkoła cyrkowa). W teorii — do szkół ogólno- JĄC” 
kształcących ma mieć wstęp młodzież wyjątkowo uzdolniona — w 
praktyce przyjmuje się głównie czynnych członków ZMP oraz dzieci OC): 
aktywistów partyjnych i przodowników pracy. Na skutek tego wytwo- . 
 rzyło się;w społeczeństwie przeświadczenie, że możność kształcenia się 
w szkole ogólnokształcącej stanowi wyróżnienie i duża część młodzieży 
' pragnie się do niej dostać. 3 

"Obowiązuje egzamin wstępny z następujących przedmiotów: język 
polski, matematyka, Polska współczesna i historia. W zasadzie egza- 
min decyduje o przyjęciu kandydata. Niemniej jednak często się zda- 
"rza, że kandydat zgłasza się z listem polecającym z Kuratorium lub 
' z Ministerstwa Oświaty, narzucającym jego przyjęcie bez względu na 
" wynik egzaminu. 

4 Do roku szkolnego 1949/50 istniały dwa typy liceum: matematyczne 

i humanistyczne. W roku szkolnym 1950/51 podział ten zniesiono i 
egzamin dojrzałości jest dla wszystkich jednakowy. W tym roku obej- 
 mował on następujące przedmioty: I egzamin (pisemny): język pol- 
_' ski i matematyka; II egzamin (ustny): język polski, matematyka, fi- 
_. zyka, Polska współczesna, historia. Nie obejmował natomiast języków 
'" obcych. Przedmiot ten usunięto, po długich debatach w łonie władz 
_ szkolnictwa, ze względu na ogólnie niski poziom jego nauczania w 
" całej Polsce, co tłumaczy się brakiem nauczycieli. W programach zaś 
_ wprowadza się systematycznie język rosyjski już od najmłodszych klas, 

_" usuwając jednocześnie łacinę i współczesne języki zachodnio-europej- 
_ skie. Co do egzaminów maturalnych, podano do wiadomości, że obecny 
_ stan rzeczy nie jest ostateczny i że należy przewidywać dalsze zmiany. 
> W programach szkolnych wprowadzono następujące przedmioty, któ- 
_ re w całości mają urabiać młodzież pod względem politycznym, w du- 
chu komunistycznym: Polska współczesna, Nauka o państwie i społe- 


_" czeństwie i Służba Polsce (SP). SP obejmuje teorię i praktykę. Na 
teorię składają się: komentarz prasy, bieżącej, terenoznawstwo, referaty 


i zakresu obowiązków obywatelskich; na praktykę — tzw. prace spo- 
łeczne i zaznajamianie się z bronią (zarówno w męskich jak i w żeń- 
skich szkołach). Niezależnie od *prac społecznych”, wykonywanych w 
ramach szkolnego programu SP, młodzież obowiązana jest, raz lub 
dwa razy każdego miesiąca, poświęcić cały dzień na odgruzowywanie 
miasta (w Warszawie), porządkowanie parków i ogrodów. miejskich 
lub kopanie kartofli dla PGR/'ów. < 

Program nauczanią języka polskiego jest częściowo skrócony, w in- 
nych częściach. rozszerzony. Usunięto z programu takie dzieła jak 
«'Trylogię" Sienkiewicza, Trylogię” Żeromskiego, "Quo Vadis? ”, 
<'Uciekła mi przepióreczka”, "Faraon", *'Irydion*". Wprowadzono ria- 
tomiast utwory pisarzy rosyjskich (Gorkij, Dostojewskij, Puszkin, S$zo- 
łochow, Polewoj, Paustowskij i in.). Obowiązuje, oczywiście, interpre- 
towanie pisarzy polskich w duchu komunistycznym. 
" Władze szkolne rekrutują się w pełni z ludzi całkowicie oddanych 
reżimowi. Wielu dawnych wizytatorów nie powróciło do swej pracy, 
innych usunięto, Na ich miejsce przychodzą nowi, na ogół niewyszkc- 
leni w pracy wizytatorskiej, lecz dobrze obznajomieni z wymaganiami 
politycznymi panującego systemu. 

Dyrektorąmi gimnazjów są wyłącznie czynni członkowie PZPR, poprze- 
dni w najlepszym razie pozostali na stanowiskach nauczycielskich. Nau- 


czycielstwo jest dziś zawodem źle płatnym, wymagającym nadmiernego | 


nakładu pracy ("ideologiczne dokształcanie się, zebrania co najmniej 
4 razy tygodniowo). Toteż w zawodzie tym widzi się albo zupełnie sta- 
rych ludzi albo zupełnie młodych, często studentów drugiego a nawet 
pierwszego roku Uniwersytetu. Są również wśród nich wychowankowie 
«Uniwersytetów ludowych”. Nauczyciele w średnim wieku masowo 
przechodzą do innych zawodów, co dotychczas było łatwe. Ogólnie, 
stosunek nauczycielstwa do obecnych rządów jest wręcz wrogi, co ob- 
jawia się choćby w wykraczaniu w wykładach poza narzucony pro- 
gram. W jednym z konkretnych wypadków, nauczycielka została oska- 
rżona o *'sabotowanie planu 6-letniego” przez poświęcanie zbyt dużej 
ilości godzin wykładom o Wyspiańskim na niekorzyść pisarzy *ra- 
dzieckich ”. 

Odczuwa się dotkliwie brak podręczników. Dla niższych klas (8-ej 
i 9-ej) wprowadzono już nowe pomoce naukowe, klasy starsze dosło- 
wnie nie mają z czego czerpać materiału do lekcji, poza wykładem pro- 
fesora (przedwojenne podręczniki np. do historii i literatury są wyco- 
fane, ich używanie wzbronione). 

Nauka religii nie jest obowiązkowa, niemniej większość młodzieży 
przychodzi na lekcje często w sposób wręcz demonstracyjny. 

Na terenie każdej szkoły istnieje ZMP, do którego należy około 90% 
młodzieży. Przynależność do ZMP jest niejako koniecznością, gdyż od 


1949 r. tylko ZMP-owcy mają prawo wstępowania do wyższych uczelni. 


Ale nie wystarcza należeć do ZMP. Należy być aktywnym, być "wzo- 
rem” dla innych zarówno w nauce jak i w "pracy społecznej”. Oczy- 
wiście, tak wyglądają rzeczy jedynie w teorii. W rzeczywistości, ZMP- 
owcy weale nie uczą się lepiej niż inni, a często nawet gorzej, co jest 
zrozumiałe choćby dla tego, że są bardzo zajęci "pracą społeczną ”. 


Młodzież jest z jednej strony "kupowana bezpłatnymi obozami spor- 
towymi, biletami na imprezy artystyczne, prawami których dawniej 
nie miała ( prawo oceniania przydatności nauczyciela), z drugiej stro- 
ny jest przeciążona "społecznymi” obowiązkami, a jednocześnie de- 
moralizowana istniejącym w szkołach dzisiejszych systemem szpiegow- 
skim. Mimo to młodzież nienawidzi wszystkiego co w jakikolwiek spo- 
sób wiąże się z Sowietami i stawia bierny, ale stały i zdecydowany 
opór rusyfikacji. Zewnętrznymi objawami tego oporu jest choćby de- 
monstracyjne przychodzenie na lekcje religii, ironiczne uwagi w cza- 
sie obowiązkowego słuchania przemówień propagandowych i stosunek 


młodzieży do nauczycieli, których posądza ona o zbytnią gorliwość wo-- 
„bec komunistycznego reżimu. Nauczyciele ci mają "ciężkie życie” ze 


ots 
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że pochodzą ze szkoły, położonej w robotniczej dzielnicy Warszawy. 


4 


Ż ,Przybywający z Polski na Zachód studenci i młodzi ludzie, którzy 
niedawno pokończyli wyższe studia, zgodnie narzekają na coraz wy- 


 raźniejsze obniżanie się poziomu nauczania w uczelniach. To samo 


mówią zarówno humaniści jak i wychowankowie szkół technicznych. 
Z jednej strony obniżono znacznie wymagania przy egzaminach wstęp- 
nych, z drugiej odsuwa się coraz bardziej profesorów od wpływu na 
młodzież studiująca, a nawet utrudnia im się wszelki kontakt z mło- 
 dzieżą. Działalność profesorów jest ograniczana do wykładania, nato- 
miast prace i colloquia odbywają się pod kierunkiem asystentów, któ- 
Trzy są w coraz większym stopniu dobierani przy zastosowaniu przede 
wszystkim politycznych kryteriów oceny. Wedle określenia jednego z 
naszych rozmówców, są wśród asystentów również rzetelni pracownicy 
naukowi, ale stanowią oni tylko część i ci są coraz bardziej wypierani 
przez *'polityków ”. i 

Dwaj młodzi inżynierowie, Ślązacy, wychowankowie gliwickiej * Poli- 
techniki Śląskiej” zadziwiają sumą wiadomości i skalą ogólnego wy- 
kształcenia — ale są to wychowankowie starych profesorów z okresu 


_«Nepu”, pierwszych lat powojennych, okresu, który należy już do prze- 
_szłości. Twierdzą oni, że słyszy się wiele krytycznych głosów, nawet w. 


sferach urzędowych, w odniesieniu do obecnych programów szkół tech- 
nicznych. Są one uważane za niewystarczające, tak że czasem mówi 
się o powrocie do dawnych programów. Specjalizacja programów jest 
daleko posunięta. Jednak odsuwanie profesorów od wpływu na mło- 
 dzież pociąga za sobą ujemne skutki i zniechęca samych profesorów 
"do pracy. Nieco lepiej niż w szkolnictwie mają się rzeczy w Instytutach 


naukowych, gdzie warunki pracy są stosunkowo lepsze; m.in. Kraków. 


jest siedliskiem tej naukowej "reakcji". 
Jeden z naszych rozmówców, student Politechniki Warszawskiej, po- 
stanowił wydostać się na Zachód bo, jak mówi, "miał już dość”. Naj- 


bardziej mu dokuczała nieustanna "opieka i konieczność zachowania 


stałej ostrożności w obcowaniu z kolegami, w rozmowach. Owa *"opie- 
ka” ma swój wyraz organizacyjny w instytucji tzw. starostów, sto- 
jacych na czele studentów każdego roku studiów i podległych im kie- 
 rowników grup. Kontrolują oni m.in. obecność na wykładach jak rów- 
nież *prawowierność” studentów. i 
_. Studenckie *"*Bratnie Pomoce” dawno już rozwiązano. Ich miejsce 
zajał najpierw akademicki odpowiednik ZMP-*ZAMP ”,.który z kolei 
został rozwiązany. Obecnie panuje ogólna organizacja ZMP. 
«Opiekunowie” tj. starostowie i kierownicy grup są przeważnie re- 
krutowani spośród młodzieży, która przychodzi na wyższe uczelnie z 
tzw. kursów przygotowawczych, na które można wstąpić już po ukoń- 
czeniu 7 klas szkoły powszechnej. Nasi rozmówcy nie są zbyt katego- 
ryczni w ocenie tego elementu. Według ich zdania, są wśród tych ludzi 
i jednostki wartościowe; wielu bierze się na serio do pracy nad sobą. 
Duża jednak część ogranicza się do wykorzystywania swej uprzywile- 
jowanej pozycji politycznej. 
_" Stypendia, których przyznanie zależy często od politycznych kryte- 
riów oceny, wynoszą miesięcznie 210-250 zł. To z wielką biedą wystar- 
czy na życie i mieszkanie, zwłaszcza gdy student uzyska prawo kwate- 
rowania w domach państwowych (płaci wówczas za mieszkanie 30 zł. 
miesięcznie). O kupieniu ubrania ze stypendium nie ma mowy. Zresztą 
często trudno jest w ogóle dostać ubranie. Jeden z naszych rozmów- 
ców całymi miesiącami poszukiwał 'w Warszawie pary flanelowych spo- 
dni, szczęśliwy, że tymczasem mógł nosić spodnie z paczki amerykań- 


skiej. 
BERLIŃCZYK. 


wymi uczniami. Ostatnie spostrzeżenia są o tyle charakterystyczne, | 


Zofii Bogdanowiczowej. 


LIST RWE UOWARZY j 
Pyta Pani, co się ze mną dzieje, to znaczy, co piszę. — Ha- 
ha-ha — roześmiał się skamandryczny demon w mojej na-| 
giej duszy. Jak to od razu widać, że Szanowna Pani z prowin-' 
_ cji, jeśli dla Pani *dziać się” to znaczy, pisać. U nas, w Sto- | 
__ licy, wyraz ten inne ma znaczenie. j 


«Pisać... — ty jesteś jak zdrowie! Raj utracony. Dawno już; 
_. nie piszę. Dla Pani to teraz robię, że zbieram do kupy obolałe 
' kości swego żywego szkieletu i odmuchuję z kurzu maszynę,. 
która pozdrawia mnie, głupia, radośnie, wymachując klawi-. 
_. szami. Ale ja jestem zły. Czarnobiałe klawisze od razu nabie- 
_. rają smutku i powagi klepsydry pogrzebowej. O, psiakrew! — 
Palce bolą przy zetknięciu z tymi klepsydrami: soda wgryza 
się przede wszystkim pod paznokcie, gdzie ukrywa się — talent 
_ twórczy: | 

Skąd soda? Jaka soda? — Zaraz, zaraz. Wszystko opowiem. 

Pewnej wiosennej niedzieli Reginie zachciało się wąchać! 
kwiatki w Kew Gardens. Powiada: *Ubieraj się, idziemy”. «Idź 
sama” — mówię — *ja tam storczykom zapachu nie dodam, 
a po drugie buty mi się podarły” i pokazuję, na dowód, że fakt. 


Ścisnęła usta, jak skąpiec sakiewkę, i powiada: "Musisz: raz 
nareszcie wziąć się do roboty uczciwej. Pisaniem na buty nie 
zarobisz. Wszyscy zgodnie orzekli, że Van Goghiem już nie 
jesteś i nie będziesz. Nawet pani Dora, która jest kumą przy= 
jaciółki naszej znajomej, też cię nie trzyma za Van Gogha. 
 Uroczyście protestuje. Jedno, co by cię upodobniało do Van 

Gogha, to te buty.. 
I tu stałą się rzecz wstrząsająca... Nie mogę o tym pisać 


ić do moich nóg. 
_ — Przynajmniej to Stwerzónte jest po mojej stronie — mó Ę 
— Tak; bo czytać nie umie — powiada ta moja ślubna jędz- 
a. h 
Nagle czuję, że mi się ciepło robi w stopy — to kot wyraził 
swój, zgodny z Reginą, pogląd na moje buty i opinię o moich 
zdolnościach zarobienia na też buty... A przecież nigdy tego. 
nie robi. To. bardzo porządny kot. Zawsze miauczy przed czymś 
_ takim, żeby go wypuścić na ulicę. Patrzyliśmy na siebie — kot 
"i ja — przez ułamek sekundy. Widocznie wyczytał w moich. 
oczach wyrok śmierci, bo jakby go „zdmuchnął wybuch atomo- 
wy. Nie zdążyłem nawet zauważyć skoku przez okno, kiedy © 
już siedział na czubku drzewa przed domem i spoglądał nasz 
mnie z taką samą pogardą, z jaką patrzy na psy sąsiadki, kie- 
2 dy go czasem, ogonami wachlując, pod tym drzewem oblegają. 
8 Ostatecznie ten kot zadecydował. Następnego dnia z samego. 
rana poleciałem do pośredniaka i zażądałem roboty. Pytają, co 
bym chciał robić. Mówię, że nic — to znaczy pisać. W jakim 
języku? W ojczystym, oczywiście, w jakim-że innym pisać moż- 
na... Powiadają, że "sorry". No więc im ustąpiłem i mówię: 
"any job”. To się ucieszyli i powiadają, że mają w sam raz 
dla mnie robotę — "on Earls Court Limited”. — Świetnie —. 
pomyślałem sobie — idę na "dwór księcia ograniczonego”. — 
"To, że ograniczony specjalnie mnie nie zmartwiło, bo prawdę 
mówiąc, nigdy o książętach zbyt dobrze nie myślałem. 
Ź Ale to się okazało nie to. To był mój stary sprzed lat — 
jeszcze, zanim Van Goghiem się zostałem — *job” tragarza 
Johna. A "Earl's Court Ltd” to po prostu ten olbrzymi, jak gó- 
ra z daleka wyglądający, budynek na Warwick Road, w któ- 
rym odbywają się od czasu do czasu wystawy i pokazy. 
_. "Catering Staff Manager” wypytuje mnie z przyjaznym 
uśmiechem o dotychczasową praktykę, o wiek, o zawód zasad- 
 niczy, o stosunek do służby wojskowej pod komendą angielską 
1d o inne stosunki... Potem... z uśmiechem podaje mi do pod- 
pisu zobowiązanie, że nie będę... kradł: 


_ «No food or any article belonging to the Company is to be taken 
off the premises. All parcels to be opened for inspection at the Stat 
Door on leaving the premises, and any member of the Staff founa 

taking any food or any property of the Company will be liable to , y 

 prosecution ”. * EAU 


Podpisałem. Co miałem zrobić? Stawiać się może, protesto- 
wać? W łagrze też nie protestowałem, kiedy mi 'strełok” wy= 
'głaszał taką samą formułę, że w innym języku? O język się 

pić nie będę, chyba o polski — z panią Hestią. 


_. Kiedym pierwszy raz szedł na tragarza Johna, to — przyznam 
"Się Pani szczerze — choć nie byłem jeszcze Van Goghiem, wię- 
cej miałem *"przewrócone w głowie” niż teraz. Piastowałem 
mianowicie tajemną myśl, że cała emigracja przyjdzie mi na ' 
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klęczkach ofiarowywać "szlachetniejsze, godne pisarza” za- 


; jęcie jakiegoś gryzipiórka w którymś z ministerstw. 


z 


Ciarki zimne i gorące po mnie chodzą, kiedy teraz pomyślę, 


że tak jeszcze niedawno byłem tak jeszcze głupi. Teraz scho- 
dzę sobie do podziemi "dworu księcia” krokiem lekkim swo- 
bodnym, jak facet dojrzały i wyleczony z wszelkich złudzeń. 
Mówię o tym bez najmniejszej ironii. Wiem, że lepsi ode mnie, 
a przede wszystkim starsi i słabsi, harują nie lżej. A problem, 
czy tak być powinno i czy można i należało tego uniknąć, roz- 
wiąże kiedyś historia. 'Nasze dieło maleńkoje”. 

Kuchnie tutejsze ciągną się pod ziemią, tworząc powikłany 


labirynt, kipiących parą, miedzią brzęczących, rozkrzyczanych 


(większość kucharzy — Francuzi.i Włosi) izb oraz długich, 
chłodnych, betonowych korytarzy. Nad nami są sale wystaw. 
Sedno, że tak powiem, całego gmachu stanowi potężna jama. 


stadionu sportowego z amfiteatralną widownią na trzydzieści 


parę tysięcy miejsc. 
To całe nadziemie karmi się potem i wiecznym, błyskawicz- 


"nym pośpiechem naszego podziemia. 


Dostałem numer 1191 i przydział do obsługi szorowania me- 


talu w "kuchni Gastona” 
Kuchnia Gastona jest właściwie cukiernią. W miedzianych 
kotłach i potężnych jak kotły rondlach warzy się tu słodkie 


mikstury czekolad, kremów, dżemów, ciast, lukrów... W wiel- 


kim piecu typu naszego "szabaśnika” piecze się później z te- 
go surowca setki tych sztuczek francuskich, które Gaston ze 
swoim sztabem z błyskawiczną szybkością fabrykuje. 


A ja nic tylko szoruję — kotły po dżemach, kotły po kre-- 


mach, kotły po mleku, brytwanny po ciastach i ciastkach, for- 
my i foremki pod pudingach, warząchwie, ubijaki... Tych ubi- 
jaków jest chyba ze dwadzieścia typów — sprężynowe w kształ- 
cie serc, lane i dęte w kształcie sierpów, młotów, łopat... 

Do Gastona mam przydział zasadniczy, ale w okresie wiel- 
kiego natężenia ruchu "foreman", Joe, rzuca mnie, jak sier- 
żant w akcji bitewnej, na najbardziej zagrożone odcinki wal- 
ki. W takim ogniu, kiedy nie ma czasu na zabawę, trzeba nie- 


„raz chwytać w pojedynkę potężny kocioł, który w czasie nor- 


malnym taszczy dwóch i jeszcze pojękuje. 

Ale nie ciężar jest straszny. Początkowo najgroźniejszym 
twoim wrogiem jest cockney. Przyleci taki Joe, okiem męt- 
nym łypnie (oczy ma Joe tak mętne, jakby bielmo się na nich 


zaciągnęło — od chłopaka tu służy i może ta wieczna pół- 


ciemność podziemna tak mu te oczy wyprawiła na bezkolor), 
coś zabełkoce i zaraz odbiega na drugi zagrożony odcinek. A z 
tego, co on powiedział, zrozumiałeś tylko końcowe "do you?” 
albo "will you?” I bądź mądry. 


Czasem, jeśli jest przy tym Anna Borysówna (jeszcze od 
tamtej wojny emigrantka), to mi to przetłumaczy na angielski, 


albo na rosyjski. Ale jeśli nikt nie słyszał — stoję jak na wese- 


raz nie BRA i ze zak: bijskiemi matow ch oczu za SA 
mnie zaprowadzi na zagrożony aktualnie odcinek; albo zapome 


ni, co kazał zrobić; albo sam zrobi. 


Pracowitość i szybkość Joego jest wprost wstrząsająca. 
Chciałbym, żeby go zobaczyli ci, co mówią, że Anglicy nie 


Anglików — z East Endu — w tej podziemnej wieży Babel. 


ut 


Wiem, że Joe uważa mnie za Rzeki robotnika, ale mnie. 


nie lubi. 
Joe, jako nasz «foreman", wydziela nam posiłki. Raz rzucił 


mi — jak psiarz psu — na brudny blat pajdę chleba i plaste-- 


rek bekonu. Nie wziąłem. Stoję sobie spokojnie i piję 'of tea”. 


" Błyśnie DORCZBIE okiem raz i drugi. Po śniadaniu warczy — 
" do mnie: | 


— Sprzątnij to ze stołu. 
— Sprzątnij sam, "bloody Joe”, jakeś sam rzucił. I zapa- 
miętaj sobie, że nie z psem masz tu do czynienia. W zęby do- 


śniadanie. 


Poszarzał na twarzy, ale zmilczał. Od tego czasu nie ma tak. 
ciężkiego kotła i tak mozolnego. zmywania, żeby właśnie mnie 
nie wyznaczył. Przeciw temu nie protestuję, ma prawo. Joe 


opętany jest pragnieniem władzy i znaczenia. Anna Borysów- 


staniesz, jeśli się ośmielisz drugi raz w ten sposób podać mi 


na opowiadała mi, że jako chłopak był tu przez cudzoziemskich * 


kucharzy poszturchiwany i niemal poniewierany. Jasne: mu- 
si się odegrać. Rozumiem go i traktuję z chrześcijańską Po 


" błażliwością. 


Podobny do Joego pragnieniem władzy, ale absolutnie od- 


"mienny posturą zewnętrzną, jest drugi Anglik, dozorujący 


drzwi (ma prawo rewidować nas przy wychodzeniu) i auto- 


matu zegarowego, znaczącego na. kartach godziny początku 


i końca naszej pracy. Ilem razy pytał go, gdzie co jest, — w 


pierwszych dniach traciłem głowę w tym labiryncie — spo- 
glądał z góry (jest olbrzymi, patrzy zezem, Joe jest maleńki i 


" chudziak) i odmrukiwał: 


— Nie zawracaj głowy, widzisz, żem zajęty... 

Ostatnio, kiedy tak odpowiedział, rozplotłem mu łapska, któ- 
re trzymał z tyłu, splecione ruchem klasycznie szwajcarskim 
i powiedziałem, unosząc prawą rękę ku górze: 

—- Nie szkodzi, ja ci, jak widzisz, pomogę pokazać, a ty mi 
tylko powiedz, w którym kierunku się idzie do Empress Hallu. 

Też teraz patrzy na mnie zbójem. 

Ale to jeszcze nic. Nie Joe i nie Szwajcar, ale Gaston boli 
mnie najmocniej. Od niego właściwie powinienem zacząć. Ale 
jak to z każdym bólem staram się widocznie go nie potęgować 
drażnieniem miejsca bolącego. 

Gaston jest jak soda: załazi za pazury. Można by go się pPÓz- 


_ umieją pracować. Bo Joe jest jednym z niewielu prawdziwych Biż: 


ED th RE bo RECZ ich nie RA ale byłoby i | Gastona. 


Gaston pracuje jak furia, jak polski ułan w szarży na czoł-_ 
81 Dlatego tak go tutaj cenią, czczą niemal. Przez cały czas 
tej szaleńczej roboty, od pierwszego do ostatniego ciastka 
|... _ dziennej normy — a norma nie bylejaka, jeśli wziąć pod uwa- 
'gę, że po parę tysięcy narodu dziennie przewinie się przez 
 nadziemia — Gaston klnie, parska, fuka, tupie, ściska piąstki, 
, | małe, dziecięce, a czekolada, czy biały albo różowy krem, czy 
purpurowy albo złoty dżem przeciska mu się przez palce, jak 
przez durszlak. Nigdy w pierwszej chwili nie wiadomo, o co 
MT mu chodzi. Bo i skąd można wiedzieć, skoro, same przez się 

_ niezrozumiałe, słowa angielskie wykrzykuje z akcentem fran- 

,. euskim? Skąd można wiedzieć na przykład, że "sta znaczy 

,. «przecedź kastard”? Albo, że kilka szumiących sylab, zakoń- 

sk 'ezonych artykułowanym dźwiękiem 'La*” znaczy: postaw na 

_'... ogień kocioł z czekoladą”? 


|... Gaston nikogo z nas, pracujących w jego kuchni, nie nazy- 
CE wa po imieniu. I skąd możesz wiedzieć, że jeśli krzyknie "E", 
_.. to właśnie John, a nie Anna Borysówna ma podbiec do niego 

ze świeżo natłuszczoną brytwanną? Wlepi się w niego osiem 

' par oczu i osiem głów pochyli się do startu. A on się wście- 

; ka. To się zdarza sto razy na czień, ale Gaston swego syste- 


mu nie zmieni. | 
,.... Nie wiem, jakie tam.są Pani doświadczenia z Anglikami, ale 
Z moim zdaniem, jako szefowie i współpracownicy są idealni — 
Joe i szwajcar przy *clocku” to wyjątki, najpewniej dlatego, 

że od lat pracują w otoczeniu i pod kierunkiem Francuzów, -—— 
kich właśnie Gastonów. 

Styl bycia i pracy Ańglika uformowany jest przez zbawien- 
ną zasadę "try and error" — przez błędy droga do doskona- 
łości, ucz się sam od własnych rąk i nóg, one ci powiedzą 
najlepiej, Jest to w gruncie rzeczy zasada tresury taka sama, 
jaką się stosuje do zwierząt. Natomiast my, ludzie kontynen-= 
tu, jesteśmy uformowani przez wiarę w nadprzyrodzcną po- 
tęgę słowa. Stąd nasza samobójcza zrzędność i skłonność do. 
ślepych fanatyzmów, rozpalanych zaklęciami systemów słow- 
nych, pusto-słownych, które w gruncie rzeczy są dalszym roz- 
winiętym ciągiem dawnych prymitywnych systemów czarów 
; i zaklęć. 

R | Gaston wierzy, że krzykiem zrobi z nas tęgich współpracow- 

(ae ników. Może zresztą i nie wierzy, a na pewno nigdy o tym nie 
myśli. Rzecz w tym, że jest pod władzą nawyku — nałogu krzy- 
ku i wrzasku. Nie odzwyczai się już od tego, jak nie odwyknie 
od kawy, którą bez przerwy siorpie z umazanej kremami i cze- 
koladami filiżanki. W ogóle nie wyobraża sobie innego syste- 
mu pracy... Tak jak ja na przykład nie wyobrażam ' sobie ciep- 

"ej, przyjacielskiej, a zwłaszcza wojskowej, pogawędki bez prze= 
kleństwa co drugie słowo. 


(7 » „O, 
Li mnie dlatego bardziej niż Jóe, i że. po pierw. 
ęcej mam z nim do czynienia, a po drugie... Joe to jest. COŚ. 
sa tu Pani zków Coś FAY) PREGECIĄ albo.. - W R 


wiamy z nim sobie (czasam jadam obiady z Gastonem; a cza- 
sem w: czeladnej przy ogólnym stole) — o filozofii greckiej, o 
malarstwie francuskim, o filmie włoskim. 


ń Więc Gaston mnie boli i wścieka, bo chociaż plącze Śrób. 

_ medesa z Sokratesem, to przecież wesoło by się z nim praco- 
_ wało, gdyby nie ten kontynentalno-zupacki nawyk do hałaśli- 
wego rwetesu w robocie. Przy tym tu nie tylko o rwetes cho- 

dzi: Gaston jak się rozeźre, potrafi ubliżać od najgorszych. - 
_. *Idiot', "Stupid", *Cretin" — to jego wcale jeszcze nie na 
4 jaskrawszy w,takich paroksyzmach repertuar. Anna Borysów: 
' na nieraz płacze. Mnie zła krew zalewa. Układam sobie w my- 
_" Śli repliki miażdżące, bezlitośnie złośliwe w rodzaju: "Zamknij 
| mordę, nie chciałeś umierać za Gdańsk, jak jak się biłem za 
| 


_' Paryż, a tuś mocny?” Albo: "Francuzi to sama zgnilizna —. 
w pysku mocni, a w polu najtchórzliwsi żołnierze”... albo tym 
' podobne brednie, jakie tylko ślepa wściekłość wymyślić jest w 

stanie. Ale kończy się tylko na myślach. Na szczęście, bo prze- 
_cież, gdybym się wdał w kłótnię z Gastonem, to bym się śmier-- 
_ telnie ośmieszył. Każdy na całym '"dworze księcia” wie, Że, 
_ Gaston przeklina i ubliża tak jak inny pali papierosy, albo 
_" po prostu oddycha. Francuzi by powiedzieli, że Polacy nie ma- 
ją poczucia humoru... Ale z drugiej strony znowu słuchać 
 hadko, jak cię taki „znojek nazywa *kretynem"... Ot dyle- 
 mat.Joego można zwymyślać, można mu nawet mordę zbić, 
_ bo Joe ubliża i poniża cię z całą świadomą złośliwością źle tre- - 
sowanej małpy i wszyscy to rozumieją, ale Gaston... Gaston A 
jest po. prostu chory na przerost kontynentalizmu. 7 


Magazynier Tom nie bardzo lubi Gastona, bo Gaston bez j 
najmniejszego skrępowania podśmiewa się ze zwyczajów an- a” 
" gielskich. Ale nawet Tom mówi, że Gaston jest w gruncie rze- 

_ czy "not to bad”, a jego przezwiska nie mogą przecież niko-- 

go poniżać. Ale ani ja, ani Anna Borysówna nie możemy się 

_ do. tego przyzwyczaić. A przecież Anna Borysówna pracuje tu : 

już od lat i Gaston też bez mała od końca wojny. Widocznie 

_" Anna Borysówna i ja jesteśmy chorzy na drugą chorobę kon- 

_ tynentalną — przerost poczucia godności osobistej. A może po 

_ prostu nawyk klasowy? — Oboje pamiętamy jeszcze ten inny (WO: 

_ sposób, w jaki nas kiedyś traktowano. W terminologii bolsze- 

_ wiekiej Anna Borysówna i ja jesteśmy "bywszyje ludi”. Może AA. 
właśnie na tym polega 'bywszość ? Na poszanowaniu godności 

_ ludzkiej, na delikatności zewnętrznych form obcowania? | 09 

p Co do mnie, to możę bym i prędzej przywyknął, gdyby ten i 

' proces przywykania szedł równomiernie w dół po linii pochy- 

_łej i nie był przerywany. p 
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(|. Przed kilku dniami, na przykład, dostałem zaproszenie na 


przyjęcie do Very Britain (czytuje ją Pani chyba?). Wszyscy 


_ dookoła udawali wzajemny szacunek dla siebie i zaintereso- 


wanie sobą. Kuncewiczowa, przez którą dostałem to zaproszenie, 
przedstawiała mnie dobrotliwie jako "bardzo zdolnego” face- 


ta, piszącego z *very grasp” and so on. Oczywiście, nikt w to 
nie wierzył, nikt do tego — oprócz mnie, rzecz jasna — nie 


przywiązywał wagi, ale wszyscy się zachęcająco uśmiechali. 
Jest to właściwie taka sama nieszkodliwa konwencja, jak prze- 
kleństwa Gastona, ale przecież podnosząca jakoś na duchu. Co 
prawda pomyślałem, że zamiast biedzić się nad wynajdowa- 
niem przymiotników dla moich zdolności, Kuncewiczowa. 
mogłaby wystarać mi się o robotę bez Gastona. Ale dobre i. 
te przymiotniki... 

I potem przychodzi się wprost z takiej "party" do Gasto- 
na i Joego. W łagrze było o tyle lepiej, że śmierdzącego procesu 
«prywykania” nie przerywał mi zapach lawendy. 

Wydaje mi się, że teraz zrozumiałem całą istotę deklasacji: 
trudność polega nie na noszeniu ciężarów, ale na fizycznej 
nieomal niemożliwości zrośnięcia się z innym klimatem ducho- 
wym. Czasem zmiana klimatu wywiera zbawienny wpływ od- 
świeżający, ale pod warunkiem — że mam tę świadomość, że 
zawsze, kiedy zechcę, wrócę do klimatu macierzystego. 

Tyle jak na dziś. Strasznie dużo. Rąk wprost nie czuję, a patcć 


_" szczypią pod paznokciami, jak bym solą zasypał świeżą ranę. 


LIST DRUGI ź 

No więc z Gastonem skończyłem. Ale nie tak jak to sobie 
wyobrażałem. » : 

Nie pracuję już w podziemnych kuchniach "dworu księcia. 
*Ograniczonego”. Zrywam się natomiast codziennie o wpół do 
szóstej rano i pędzę do pociąg wyskoczy do Ivor pod Londy- 
nem, gdzie mam nowy *"job” — w ketoniarni. 

Do zmiany klimatu namówiła mnie Beckowa, której kuzyn 
pracuje w tej fabryce od kilku już miesięcy i dużo zarabia, 
a "klimat" sobie chwali. Oba klimaty — i fizyczny i ducho- 


Fabryka stoi sobie w polu, w: zieleni. Z jednej nawet strony 
szczątki ogrodu. Stare drzewa czereśniowe przypominają mi 
sadek stryjowski w Okęciu pod Warszawą. Polowałem tam z 
flowerem na wróble. Długa na sto metrów hala. Górą dwa. 
dźwigi chodzą po szynach, dołem — jakby kilka torów ko- 
lejowych na stacji węzłowej. Pachnie oliwą i metalem. Beton 
nie ma indywidualnego zapachu. Przez okna patrzy w nas słoń- 
cę i zielona zewnętrzność. Na ogółem stu robotników, Polaków 
(z pobliskiego obozu) — około osiemdziesięciu. Polskie tylko 
słuchać dookoła przekleństwa, przemieszane z szumem suną- 
cych górą dźwigów, stukiem młotów, zgrzytem skrobaczek, czy- 


s 


fabryki, jak zieleń jest tłem barw przyrody. A 
Ale najpierw, jak skończyłem z Gastonem. 
Jak już pisałem, Gaston wrastał mi w kompleks, przecno jola 


4 


mawiałem. 


| — Rzuć do diabła tę robotę — ROMPEE, raz audi 
już Regina, kiedy jej, podsuwając przed oczy zaciśnięte pi-- 


zczących oda z resztek betonu i AA nieokreślonym. ALBA 
5 szarym — zgiełkiem, który jest stałym tłem RYŻ: owa IRS. 


w obsesję. Do tego stopnia, że nawet z Reginą tylko o nim roz-- ER 


guły pięści, O) się, że teraz to już na pewno Gasto- - 


na zamorduję. h 


Olśnił mnie ten pomysł! Rzeczywiście, cóż prostszego niż jk 


rzucić: Gastona razem z robotą. Tym bardziej, że Beckowa 
właśnie wczoraj opowiadała cuda o tej pracy w betoniarni. 
Wśród rodaków! Móc sobie ulżyć nareszcie w ejczystym ję- 
wojowe dla pisarza! 

Wymówiłem — na tydzień naprzód. Mam przed sobą je- 


var, TENEMIPEIK + 


więzienia. 


ć 


Powstał problem: jak zorganizować to rozejście się Gasto- : 
-” nem? Nabić mordę. Pominąć go przy pożegnaniu? Ignorować. 
'go przez ten tydzień, jakby nie istniał? Nie, to byłoby głupie. 


Miałem w szkole kolegę, potężny parobasek, olbrzym jak na 


nasze kilkunastoletnie możliwości. Osiłek. Syn bogatego chło- 


pa — Rechnio. Nazywało go się normalnie "*chamusiem”, alko 


" *Rekinem”. Znosił wszystko z zaciśniętymi zębami. Wykapany 
Andrzej Radek. Ode mnie korzystał najwięcej, był tępy w nau- 
kach humanistycznych i ściągał wszystkie moje wypracowa- 
nia. Chętnie dawałem mu ściągaczki, ale wyżywałem na nim 
swój nieletni sadyzm i prześladowałem go, może nie więcej 
niż inni, ale i nie mniej. Uspakajałem zresztą sumienie tymi 
ochłapami ściągaczek. W czwartej klasie było już wiadomo, że 


Ę Rechnio nie "idzie wyżej”. Po rozdaniu cenzur, podszedł do 


mnie i zaczął ni stąd ni zowąd metodyczhie prać mnie łap- 
skami, jak cepy, łeb nie łeb, gdzie popadło. Mścił się za cały 


' czas upokorzeń. Dlaczego właśnie na mnie? Przecież ode mnie 


jedynego miał właściwie pomoc jako dodatek do porcji obelg? 
Może właśnie dlatego. Ja mu zadałem upokorzenia najgłęb- 
sze przez to, że, nienawidząc mnie, musiał korzystać z mojej 
pomocy..Ale to odrębne zagadnienie.. | 


Pamięć o Rechniu, widmo jego czonej nienawiścią, zacię- 


tej twarzy odstrasza mnie zawsze w życiu od zemsty magazy-- 


ńowanej, odkładanej latami, na książeczkę. I dlatego Gastona 
postanowiłem nie bić, nie mścić się — nie chciałem być Rech- 
niem. 

— Rzucasz robotę? Dlaczego? — Piaośsew 


A 


zyku... W ojczystym języku... Co za świetne perspektywy roz-* 


szcze tydzień przymusowego obcowania z Gastonem. Tydzień 


A A AREA takiego jak ty.. Ale wiesz s — Ai się na | poki h 
i ścisza głos. — Masz już nową robotę? 

— Prawie. W betoniarni pod Londynem. 
— Nie mów nikomu, że w betoniarni. Powiedz im, że idziesz 
do fabryki ciastek. A potem wrócisz tutaj do mnie za jakieś 
wa miesiące... Powiem, że jesteś już poduczony cukiernik 


zj 


i dostaniesz od razu siedem, osiem funtów, a za parę miesięcy 
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s te szybki w robocie, jak Francuz. I znasz Sokratesa. 
„On mnie lubi.. dia mnie lubi. DACZCZA mnie base a a 


0 | SEANA 

_Naturo ludzka, jakżeś kręta! 
_"_ Wiem, że z ponętnej propozycji Gastona nie skorzystam. Nie 
e km znieść ANGELES od niego, 2 że mi robi A 
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znam te typy półsadystycznych krzykałów i zarozumialców, Ma- 
ją może — jak to się mówi — "dobre serca”, ale ich współży- 
cie ze światem zewnętrznym układa się po zbyt już zautoma- 
tyzowanych relsach. Linie ich odruchów są już nie do odwró- 
" cenia. Ile to razy ja sam przysięgałem matce, że nie będę wpa- 
. dał w gniew? I co? I W dalszym ciągu przysięgam to samo 
M Reginie. Nie, to się nie zmienia. To się nabywa we wczesnym 
dzieciństwie, a potem — przepadło. | 4 
Powie Pani, że jestem pesymistą, bo nie wierzę w ludzką 
_" wolę odrodzenia. W wolę ludzką wierzę, wiem, że Demostene- 
sów jest więcej nawet, niż się przeciętnie wydaje, ale woia 
ludzka idzie po wyżłobionych już koleinach ludzkich charak- 
 terów i służy tylko do realizowania ludzkich pragnień, ale nie 
do przekształcania ludzi. Jak człowiek sam siebie nie jest w 
stanie podnieść własnymi rękami za własne uszy, tak wola . 
 rie jest w stanie zmienić samej siebie. Owszem, podskoczyć 
_ raożna. Chwila złudzenia, że jestem ptakiem. Ale na ziemię 
wrócić muszę. Owszem, człowiek się zmienia w chwili, gdy przy- 
rzeka, że od jutra inaczej znacznie żyć. Ale to chwila. Gra- 
witacja charakteru jest niepokonalna. 


Bór A ja osobiście; jakimż bym szczęściem oddychał w domu 
A ę swoim rodzinnym, gdyby Reginie się nie przywidziało, że z 
i całej rodziny, ona, i tylko ona, nadaje się na tak zwaną *gło- 
wę” tejże? Nie mówię już o tym szczycie szczytów szczęśli- 

wości, na którym bym siedział jako ten król, gdybym sobie 

nie wmówił, że jestem pisarzem. Żyło by się w błogostanie. A 

tak morduj się, człowieku, umieraj i zmartwychwstawaj za 

naród każdego wieczoru i wysłuchuj za to potem wydziwiań 


[- r 


prawa cierpieć za naród, boś się 4 
portretem Stalina. 


Na tej nowej "betoniarskiej posadzie ciężko nie jest. Tyle 
czasem trzeba dźwignąć jakieś 50 do stu kilo we dwóch. Ą 
tak to "idzie wytrzymać”, jak mówią tutejsi nasi CRŁODOJ: P ze-. 
ważnie koledzy wojskowi z Korpusu. > 
Robota polega na montowaniu form, w które potem nocna. 
zmiana wlewa beton. Taka forma ma czasem kształt słupa 
albo ścianki długości od pięciu do -20 jardów, grubości stopy 
lub kilku stóp. Duszą formy jest zawsze wiązka drutu sta 
wego. Kiedy beton wypełni formę, śrut, naciągnięty 'uprze 
nio jakby struny olbrzymiej basetli, staje się wewnętrznyn 
_ szkieletem słupa czy ściany. 3. ZA 
; Przy naciąganiu drutu trafiają się kłopoty: zbyt napię 
Ę wiązka, albo jeden pojedyńczy drut, potrafi pęknąć i bywa 
' że zahaczy czyjąś głowę, pochyloną nad formą. Czasem , się 
3 kończy tylko na bólu, czasem na opatrunku, a czasem na szpi- 
talu. Na początku zaraz mojej betoniarskiej kariery karetka 
wywiozła jednego Irlandczyka. 
Wśród chłopaków nastrój panuje pogodny. Spotykam pierw- 6 
sze chyba polskie środowisko, w którym nie słyszę wyrzekań 
' na Andersa i przekleństw na Anglików, że nas sprzedali. Za- 
gadka mi się wyjaśniła w piątek — dzień wypłat. Nie było. A 
wypłaty niższej, niż dziesięć funtów, a nie WAKE się trafia- 
ły i piętnastofuntowe koperty. 

Zarobki tu są świetne. Nieograniczona w ożjiwość nadgo-- 
dzin, a ponadto do każdej wypłaty dochodzi tak zwany *bo- 
nus” premia za wyprodukowanie ilości ponad stałą normę. Pre- 
mia wynosi przeciętnie około dwóch funtów na tydzień. Na- 

_. si pracują jak szaleni. Fabryka obliczona jest na produkcję 
_" około dwu tysięcy stóp sześciennych, ia wyrabia e przeciętnie 
dwa razy tyle. 


(Fa-aculud 
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— Pan szanowny przyjeżdża aż z Londynu? — użala się. | 
" nade mną gruby, świetnie zakonserwowany starszy facet w AE 
zielonej koszuli. ŚW 
w ug Ano.. 

—A czemu? 


— W Londynie trudno o takie dobre Zoo) 

— To może się pan przeniesie tu do nas? 

— Bo ja wiem... 

— Ja pana urządzę. Ja mam karawan... Wie pan taki wóz. 
Kupiłem kiedyś dla siebie, ale fabryka dała mnie darmo miesz- 
kanie w obozie, to karawan mogę sprzedać. Nie drogo: dwa- 
dzieścia funtów. 

Umawiamy się, że po pracy obejrzę *karawan” na miejscu. 
Obiecuję sobie w duchu, że przy okazji powącham obóz: a nuż 

się nada na temat. 

Niestety, nic nie wyszło ani z "karawanu", ani z tematu. 


«Karawan” jest za mały jak na trzyosobową rodzinę, a co 


do tematu... Kręcę się po obozie, oglądam. 


— A pan szanowny co uważa? — pyta mnie tęgi facet z 
przekrwioną twarzą. 

Plączę się w zeznaniach i wreszcie, ze strachu, żeby mnie 
nie posądził o przeglądanie kątów w celach podejrzanych, po- 


wiadam, że ja właśnie pisuję czasem do gazet i chciałbym ja- 


kieś dane liczbowe co do... 

Facet z przekrwioną twarzą zaprowadził mnie do stołówki, 
gdzie urzędował administrator. Administrator wysłuchał, po- 
dejrzliwie od stóp do głowy obejrzał, skrzywił się (ubrany nie 
byłem, faktycznie, wizytowo) i powiedział szczerze: 

— Ja słyszałem, że do fabryki się dostał taki jeden... To 
pan, znaczy się? Nie wygląda pan na takiego, có do gazet pi- 
sze. Ja tam panu nie nie mam do powiedzenia. ojoć pan chce, 
gadaj pan z prezesem zarządu. 


Prezes zarządu strzygł właśnie gościa. Nożyczki klaskały i 
mdliła woda kolońska. Wysłuchał i mówi: 
— Ja jestem zajęty, idź pan do stołówki, tam jest admi- 


nistrator, on panu wyszczególni wszystko co i jak. 


Nie wróciłem do stołówki. Nie zrozumiałem i do dziś nie 
mogę zrozumieć niechęci tych ludzi do nieśmiertelności. Z po- 
bieżnych moich obserwacji wynikało, że urządzili się w tym 
obozie świetnie — po gospodarsku, przezornie, czyściutko, ta- 
nio. Pokoik w baraku kosztuje pięć szylingów tygodniowo. Ca- 
łotygodniowy wikt w stołówce — funta. Obóz — położony w 
wielkim parku. Modrzewie, klony, strumyk. Raj. Oczywiście, 


jako Polacy muszą się tam kłócić — o jakieś tam sumy klu- 
„bowe, o jakieś tam personalia, ale jakżeby bez tego żyć można? 


Jak Pani widzi w tym obozie żyje się trochę inaczej niż u 
was w Penrhos. Odczytów żadnych tam, co prawda, nie ma. 
«Życia”, Wiadomości” ani "Kultury" też się nie prenumeru- 
je, biblioteki się nie urządza, ale za to zarabia się przeciętnie 


"dwanaście funtów na tydzień i co tydzień jeździ się do Lon- 


dynu na tańce i na rewie kabaretowe. 


Chciałem tą oazą szczęśliwości polskiej zańotereSoWAĆ polską 
sekcją B.B.C., ale mi się nie udało tak samo, jak z zarządem 
obozu. ; 

Czy ten styl życia obozu Ivor i to przyjęcie napełnia mnie 
goryczą? Nie. Uważam, że każdemu wolno kochać i nie ko- 
chać. Podstawową zasadą wolności jest prawo wyboru takiej 
formy bytu, jaka najbardziej odpowiada. Że ci tam bogacze 
postanowili żyć sobie z dala od Londynu i jego kultury i jego 
swarów — to ich sprawa. Widocznie nasza kultura nie ma si-- 
ły przyciągającej. 

Właściciel czyściutkiego i świetnie zaopatrzonego sklepiku 
angielskiego z entuzjazmem mówi o sąsiadach Polakach. "Ve- 
ry 'honest people”. Od razu widać, że nasz klient, nasz pan. 
Nasz polski pan. Natomiast, spotkana na wiejskiej drodze, 
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i 
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Nie wytrzymałem. Za daleko. A poza tym Regina się dowie- 
_ działa, że tam się takie rozmowy toczą i, dla mego zdrowia 


da — but*... Ten "bat" polega na tym, że "nie jest zdrowo dla 


LIST TRZECI 


Miała Pani rację, że nie wytrzymam długo w tej fabryce. 


moralnego, kazała mi rzucić tę robotę. 
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Pracuję teraz o pięć minut drogi od domu — chce mnie 


" widocznie mieć na oku. Ale zła krew mnie zalewa i pot od 


czubka głowy do stóp. Nie żeby tak ciężko było, ale że gorąco. 


Pracuję w dziale mleka gotowanego. Chodzi się tu w kłębach 
pary, jak w gorącej mgle. *Chodzi'! Także powiedzenie... Bie- 


ga, skacze, szaleje. Goni taśma. Taśma, taśma, taśma. A na 
niej tysiące butelek. Najpierw idą puste i brudne do pieca — 


wanny, gdzie ciepła woda z mydlinami myje je mechanicz- 
nie pod ciśnieniem. Po drugiej stronie tej wielkiej umywalni 


_ czyste już butelki wędrują na taśmie do dwu wielkich samo- 


warów, które je napełniają ciepłym mlekiem. Potem maszyn- 


ka błyskawicznie je korkuje. Zakorkowane rozchodzą się kil- 
ku odgałęzieniami taśmy do pieców. Te piece, to niskie — do 
pasa sięgające — żelazne skrzynie. Na dwieście czterdzieści 
butelek każda. Butelki trzeba, chwytając z biegnącej obok 


taśmy po cztery naraz, ustawić w piecu równiutko z przeciętną 
szybkością butelka na sekundę. Piec jest gorący i butelki są 


'już gorące. Potem piec się zamyka żelazną płytą od góry i pu- 
 szcza gorącą parę. Za pół godziny inne ręce podniosą płytę do 


góry — kłęby parzącej pary rzucają się do gardła i oczu — i 


zaczną z tą samą błyskawiczną szybkością wybierać butelki: 


do drucianych koszów, które rzuca się napełnione, na taśmę, 
idącą w kierunku rampy. Tu czekają samochody, które mieko 


rozwiozą po ludziach. 
Pracuje się, oczywiście, w skórzanych rękawicach. Żeby 


babina ma pewne zastrzeżenia. "Very clean people” — powia- - 


okolicy, jeśli mieszka tylu zdrowych nieżonatych ludzi”. A,to A 
stara śpiewka, która płynie za naszym bratem od bieguna pół- 1 
nocnego. Babina mówi o tym z westchnieniem. I ja jej współ- 

- czuję. Spóźniona, niestety, szansa życiowa. Gorzki bywa żal 23 
"za grzechy popełnione, ale SARA Y żal za — niepopeł- ćw 
- nione. - PU 
Teraz dopiero, po tej rozmowie uświadamiam sobie, czym sg" 
mi nasza fabryka przypomina sielskie czasy wojny! Tematami k AA 
rozmów. Każdego ranka chłopaki dzielą się między sobą wra- 
żeniami na temat przespanej — czy raczej nie przespanej — de 
_ nocy, dyskutując wady i zalety łoża z taką samą swobodą, z ŻĘ: 
jaką my się dzielimy wrażeniami o przeczytanych — 3—-Cze=, A 
ściej nieprzeczytanych — wierszach i książkach. SER A 
"A swoją drcgą jeszcze jedna wojenka by się przydała, A > ROPA 
aby nie za późno, bo to już czterdziestka za pasem. Bo: 
A, 

ę 


ciągu. dnia ori. stacje męki taśmowej. * Mało że jest g0- 
 rąco, ale butelki, wyjmowane z pieców, często wybuchają. Go- 
a -rące — temperatura bliska wrzeniu — mleko albo strzela w 
'. powietrze albo w ciebie, nie patrząc oko, ząb, ręka, noga. To też 
przypomina wojnę. Jeśli samo mleko pluśnie w twarz, nie jest 
_ jeszcze tak źle, bo tylko sparzy, ale jeśli odłamki szkła z bu- 
' elki trafią złośliwie, to może być gorzej. Ale to się rzadko 
' zdarza. Mnie mleko oblewa po parę razy dziennie, a szkło raz 
_" mnie tylko dotychczas uderzyło w czoło. Nie strasznego. Ten 
pierwszy raz jest najgorszy. Te pierwsze dziesięć lat też. 

-_ Jest tu sporo naszych. Pan Karłowski ma rekord — pracu- 
je przeszło trzy lata. Pocił się tu blisko rok, zanim wyjechał 
"do Kanady, rodzony brat generała Andersa. Fo po prostu za- 
_' szczyt dla mnie, chudopachołka, skakać teraz koło tych sa- 
SU -mych pieców.. 

Płaca zasadnicza jest bardzo niska — niewiele ponad pięć 
" funtów za sześciodniowy tydzień pracy. To zmusza do pracy 
"w nadgodzinach, które są dobrze płatne. W rezultacie prawie 
ircała, moja zmiana — i ja też — pracuje około dwunastu -go-. 
dzin dziennie. Jeśli przy tym tyra się i w niedzielę, to można. 
zarobić przeciętnie około dziesięciu funtów. Więcej byłoby już 
_ trudno, chociaż możliwości pracy w nadgodzinach są teore- 
__ tycznie nieograniczone. 


Palce to mnie bolą jak zreumatyzowane. Cały ciężar wysił- 
ku leży tu właściwie na palcach. Rano przez długi czas dło- 
ni nie mogę ani rozprostować ani zgiąć w pięść. Ale po pierw- 
_... szych butelkach to już można. Czego to nie można, jeśli trze- 
OE, ba... 

Wydaje mi się, że bym zginął w ciągu tych pierwszych kil- 
ku dni treningu, gdyby przez cały czas, dopóki nie nabrałem 
jakiej takiej wprawy, nie pomagali mi 'koledzy Polacy, robiąc 
swoją i nieomal całą moją robotę. Braterstwo broni. Prakty- 
kant właściwie więcej przeszkadza, niż pomaga w ciągu 
pierwszego dnia pracy. Miałem możność się o tym przekonać, 
ABN, kiedy już po paru tygodniach przyszło mi pracować na parę 

ZU z praktykantem Murzynem. Wtedy dopiero zobaczyłem, ja- 
ką fujarą musiałem być, ja sam. Butelki się przewracają, tłu- 
ką, nie chcą stawać na swoich miejscach... Ile razy niemal 
na płacz mi się zbierało. A po tygodniach... To, co było męką. 
ŻW i rzeczą niemożliwą w najśmielszych marzeniach, teraz wy- 
a daje się zabawką. Wprawa to potęga. Wytwarza się przy tym 
«w człowieku nerw sportowy. Chce bić rekordy, chce stawiać 
butelki, szybciej, eleganciej, oryginalniej od innych. 

A z tego nerwu sportowego rosną potworne wprost dywiden- 
dy właścicieli. Miliony funtów. Moja mleczarnia wypłaciła po- 
dobno w roku ubiegłym dwadzieścia procent dywidend! Już 


* 


NYSZNIAZE 


nych, chichocze demonicznie, kiedy mu się skarżę na te różne 
bóle. Powiada, że on tu przyszedł na kurację wypoczynkową. i 


dE zda d 3 


; ranach przez cały czas kursu. Jeśliś do soli potem włożył, to.. 


' parze, nie pławię się w morzu. Wie Pani czym jestem? Stu- - 


_ du podzielić przez iloczyn robotniko-poto-kropli. 


ca. O sercu to już nie mówię. I to mnie nawet dziwi: wpra 
już takiej nabyłem, a boli. 


można OsiataczniE: obliczyć na 0 Ogólną sumę docho- 
Ale ja już na te obliczenia sił nie mam. Na pisanie dłuższ 
go listu też. Wszystko boli — palce, plecy, ramiona, uda, p 
Andrzej Namitkiewicz, jeden z tutejszych moich braci mlecz- 
Pracował przed tym na trawlerze- rybołówczym. 
— To była robótka — powiada — ręce miałeś w zaropiałych 


Gorące mleczko, to balsam w porównaniu z tamtym. — Uśmie- 
cha się radośnie i gładzi gorącą szyjkę butelki, Ej 


LIST CZWARTY 


Nie mam szczęścia do proroctw. Ale w ogóle to mam szczę- 
ście. Oszałamiające! Nie szoruję już kotłów, nie gotuję się w - 


dentem. Nie do wiary. Chodzę w czystej koszuli, pod krawa- 


tem, na czole moim nie ma kropelki potu (choć czasem in- 


_ stynktownie sięgam rękawem do czoła). Dookoła przyjemni 
faceci, uśmiechnięte panienki. Gdzie ja jestem? Jaka to pla- 
y neta? Szkoła handlowa. Płacą za mnie tę szkołę, dają mi je- 
szcze na 'drobne wydatki grube hopy, przyjemnie się uśmie- 
_ chają... Ameryka! 


 ezoru Tymon Terlecki, głaszcząc szarą maszkarę, jakby żyw-= 
 cem urwaną z dachu Notre Dame, tego ich kota (nienawi- 


Wo EOS" 


Jak to się stało? Zaraz, niech zbiorę Myśli... 
— Ciężko pracujesz, biedaku — mówi do mnie któregoś wie- 


dzę kotów od czasu, kiedy mój bydlak tak wydatnie wsparł | 


' Reginę w owym sporze o buty). 


— Faktycznie, mistrzu — mówię — nie letko. 
-— Boś głupia, ciemna masa — powiada Tola i patrzy we 


" mnie trzema kółkami — oczu i ust. 


Wielbię Tolę Korian i dlatego milczę. 

„— Czemu się nie starasz do szkoły?... — pyta Terlecki, 

— Mam czas — mówię cierpko. | fl 

— Jakto masz czas, stary pryku? — krzyczy Tola. 

— Michał kończy dopiero dziesiąty miesiąc, 

Okazało się, że nie o Michała, ale o mnie szło. I wyszło. Ka- 
zali mi się odstrzyc, odkąpać, ubrać jako tako i iść do dokto- 
ra Sochy. Nie, nie na badanie — to nie taki doktór — ale z 
prośbą o przyjęcie podania o stypendium. 

— Panie, czytałem, jak Pan się męczy jako tragarz i cieć i 
czekałem na Pana. Dwa lata już czekam na Pana. 


_« — I nie znudziło się Panu? — pytam nieśmiało. PIARZM 


" — Ach, człowiek ma tyle roboty. 


. Doktór Socha to cudotwórca. Cudem Prz eEna: mnie „sea 
wszystkie egzaminy i "interwiuwy”, na których miałem się 


wykazać "posiadaniem" rzeczy nieposiadanej — biegłej zna- 
jomości angielskiego. Czego to się, moja Pani, nie dokażć, jeśli 
ma się przyjaciół wkoło siebie, 

Na decydującej konferencji prezes "Polskiego Komitetu Edu- 
kacji Polaków w Wielkiej Brytanii” (ta nazwa brzmi niemniej 


szlachetnie, niż nazwa naszej chluby narodowej — Komisji o 


' Edukacji Narodowej), Anglik, Mr. Benet, wyraził wątpliwość 


czy takim językiem angielskim potrafię zdobyć dyplom ukoń- 
czenia szkoły. Pocieszyłem staruszka zapewnieniem, że, zdo- 


"bywając Monte-Cassino, jeszcze mniej znałem angielski. A 


jednak zdobyłem. 

— Pan był pod Monte-Cassino? Trzeba było od tego zacząć, 
przyjacielu. — Uścisnął mi dłoń. 

Bohaterstwo jednak się opłaca w tym kraju. Jaka szkoda, że 


wiarusi spod Samossiery nie mogą złożyć podań do Polish 


Committee for Education of Poles in Great Britain”. Tylko 


dectw ukończenia Polish Resettlement Corps. I moje. stypen- 


Że z nimi byłaby bieda — nie mogliby chyba przedstawić świa- 


dium o mało się nie rozbiło o to świadectwo, bo je gdzieś za-.. 


rzuciłem. Przewróciłem dom do góry nogami. Krzyczałem, kłó- 
ciłem się z Reginą, że wszystko gdzieś zapodzieje. 

— Zajrzyj do portfela — powiedziała Regina po dwu dniach 
poszukiwań. 

— Ty zawsze ze mnie idiotę chcesz robić — krzyczę. 

Rzeczywiście, było w portfelu. Pod jej fotografią. No, więc 
czyja wina, że nie mogłem znaleźć? Ona tak zawsze. 

Na drzwiach Komitetu Edukacji napisałem poświęconą kre- 


dą: 
— Tutaj pana tragarz John, a narodził się Jasio school- 


boy. 
Nastepny list — o szkole — przyjdzie w krótkich majtkach, 
z kleksami, z błędami i z dołączoną cenzurką. Czekam z nie- 


cierpliwością, kiedy Michał zacznie chodzić, to będzie mnie. 


odprowadzał do szkółki. 
Janusz KOWALEWSKI. 


Kronika angielska 
i KULISY. 5%: 


j 
Na tle ogłoszonych dokumentów i wypowiedzi oficjalnych, 


oraz w oparciu o źródłowe informacje można dziś z pewnym 


obiektywizmem ustalić przyczyny klęski misji mediacyjnej gen. 
Kukiela. 

Ustalmy wpierw sprawę natury formalnej: kto z kim się 
spiera? Dopiero ustaliwszy tę sprawę zajmiemy się przedpecń 
tem sporu. 

Nie jest bynajmniej łatwo ustalić kto z kim się spiera. Wed- 
ług opinii rządu, stronami w sporze są z jednej strony stron- 
nictwa prorządowe, z drugiej stronictwa opozycji, wchodzące 
w skład Rady Politycznej. 

_ Opozycja ujmuje tę sprawę inaczej. W czasie IX Sesji Rady 
Politycznej min. J. Zdziechowski powiedział wyraźnie, że stro- 
nami w sporze są z jednej strony stronnictwa Rady Politycz- 
nej, a z drugiej osoba Prezydenta R.P. Min. Zdziechowski pod- 
kreślił z naciskiem, że stronnictwa prorządowe — stroną w 
istniejącym sporze — choć chciałyby — być nie mogą i nie są, 
Jak z powyższego widać, nie ma zgodnego poglądu nawet w 
tej formalnej sprawie: kto jest stroną w sporze. 

' Przewodniczący Wydziału Wykonawczego Rady Pol. odma- 
wia stronnictwom prorządowym charakteru «strony» w tym 
sporze z przyczyn następujących: Prorządowego Stron. Pracy 
— które powstało na skutek niedawnego rozłamu — min. 


Zdziechowski nie uznaje za stronnictwo polityczne. (Faktem 


jest, że Stron. Pracy, któremu przewodniczy gen. Haller opuś- 
ciło koalicję rządową). Stronnictwo ludowe «Wolność» oraz 
[Liga Niepodległości — zdaniem min. Zdziechowskiego — stoją 
na stanowisku utrzymania prerogatyw Prezydenta bez ogra- 
niczeń. W takich warunkach — jeżeli stronnictwom Rady Po- 
litycznej chodzi o powrót do praworządności w oparciu o ogra- 
niczenia osobistych prerogatyw Prezydenta — spór mogą one 
prowadzi jedynie z osobą, której jednostkową władzę pragną 
ograniczyć. 

Tak, w wielkim skrócie, wygląda argumentacja min. Zdzie- 
chowskiego. Argumentacja ta wydaje się całkowicie logiczna. 
Z formalnego punktu widzenia, stanowisko Rady Politycznej 
jest słuszne. W praktyce — Prezydent i Liga Niepodległości to 
jest jeden obóz i jedna strona w sporze a Rada Polityczna druga 
strona. 

_ Przedmiotem sporu są: władza i koncepcja polityczna. 

. Obiektywnie trzeba stwierdzić, że po stronie Rady Politycznej 
istnieje pewna koncepcja polityczna — po stronie rządu nie ma 
żadnej koncepcji. Rada Polityczna odrzuca projekt wyborów na 
emigracji i pragnie oprzeć rząd in exile o Radę Jedności Na- 
rodowej, której fundamentem byłyby stronnictwa polityczne, a 


w 2 cgólnOŚCI Stronnictwa: wywodzące się. z Kraju. Można by 
ź zwolennikiem lub przeciwnikiem tej koncepcji, nie mniej jest 
SAWA to pewien konkretny program. 
.._. Obóz rządowy nie ma żadnego programu. Opiera się właści- 
wie tylko na jednej organizacji politycznej, tj. Lidze Niepod- 
 ległości i afiliowanych do niej, prorządowych stronnietwach. 
JE Ludowcy p. Kuncewicza są jedną z trzech grup ludowcowych 
" iw żadnym wypadku nie mogą sobie rościć pretensji do repre-- 
_" zentowania polskiego ruchu ludowego. Prorządowe Stronnictwo , 
_ Pracy p. Sopickiego jest odpryskiem, którego nie uznaje Stron-. 
_ nictwo Pracy z gen. Hallerem jako przewodniczącym. W sumie: 
"rząd gen. Odzierzyńskiego nie ma poparcia ani PPS, ani Stron-: 
_"_. mnictwa Narodowego, ani NiD'u, ani Ludowców «Jedności Naro-: 
dowej», którym przewodniczą pp. Bagiński i Korboński. Rząd| 
nie może opierać się. na jednej organizacji politycznej, bo wolno) 

j sądzić, że zwolenników monopartyjnych rządów czy to w opar-- 
_ €iu o BBWR czy w oparciu o Ligę Niepodległości — wśród Po-, 
laków nie ma. Nie ma ani tu ani w Kraju. 

Rząd miał tylko jedno wyjście. Koncepcji Rady Polityczaaji 
przeciwstawić swoją własną koncepcję polityczną. Jeżeli rząd! 
nie chce by Rada Narodowa reprezentowała główne stronnictwał 
polityczne — niechby przynajmniej reprezentowała Emigrację; 
— niechby przynajmniej w połowie składała się z radnych wy-- 
ac: łonionych z wyborów. Wówczas rząd na emigracji opierałby; 
,......_ się o wolę emigracji, natomiast obecny rząd nie opiera się anii 
,...... 0 stronnictwa polityczne ani o Emigrację. Opiera się o miano-- 

WATU waną Radę Narodową, której co dziesiąty członek jest genera 
,......__ łem. Już ten fakt ilustruje dobitnie jak... wiernie Rada Narodowa: 
odzwierciadla społeczny przekrój Emigracji. 

Koncepcji Rady Politycznej, która jest logiczną konsekwencją; 
pewnego poglądu — rząd nie przeciwstawił nic, prócz wiecz- 
nych powoływań się na legalizm (jakby legalizm miał zastąpić 
program) oraz wiązanki sloganów. Piłsudczycy i tym razem jaka 
doktrynerzy polityczni okazali się całkowicie bezpłodni. 

W naszym zrozumieniu koncepcja Skarbu Narodowego wią-: 
zała się ściśle z projektem wyborów na emigracji. Jest bowiem 
kardynalną zasadą wszelkiej demokracji umożliwienie tym ca 
płacą, kontroli gospodarki finansowanej z ich kieszeni. | 


Rada Narodowa złożona w połowie z rądnych wyłonionych 
na podstawie wyborów, nie byłaby oczywiście taką wygodną; 
nieustającą «akademią rocznicową» jak obecna Rada Narodowa: 
Byłoby z nią niewątpliwie wiele kłopotu. Opracowanie ordy- 
nacji wyborczej, zorganizowanie wyborów, podział mandatów 
itp. to są sprawy b. trudne do przeprowadzenia na emigracji i 
wymagające energii i dynamiki. Łątwiej jest urządzać patrios 
tyczne masówki w Londynie i na prowincji, uchwalać rezolucję 
o Polsce «od morza do morza» i zapewniać się nawzajem, że jak 
wybije «dziejowa godzina» to itd. 

Tak wygląda zagadnienie koncepcji. Zastanówmy się z kolei 
nad problemem władzy i ewentualnego jej podziału. 


|= 


Rada Polityce żąda Baon jej _koncepcji repr 
zentacji oraz domagała się by Prezydent określił wyraźnie kied 
zamierza ustąpić. Prezydent zgodził się ustąpić w «70-tym roku 
życia» — tj. jak prezes Bielecki to określił — za rok, lub za 
dwa lata, zależnie od interpretacji. I 
Osobiście muszę stwierdzić, że stanowisko Prezydenta w tej 
sprawie jest mi całkowicie niezrozumiałe. W tym sporze granica 
wieku nie odgrywa żadnej roli. Albo istnieją powody, dla któ- 
rych Prezydent decyduje się ustąpić — w takim wypadku powi- 
nien ustąpić zaraz — albo też uważa, że nie ma po temu dosta- 
 tecznych przyczyn i wówczas nie ma powodu by w ogóle ustę-- 
 pował. Oświadczenie Prezydenta, że ustąpi w «70-tym roku 
Życia» nie jest odpowiedzią na argumentację Rady Politycznej. 
Argumenty oponentów byłyby identyczne gdyby Prezydent li- 
czył obecnie 45 czy 50 lat. = 
_ Ale przypuśćmy, że Rada Polityczna byłaby przyjęła jako wy- - 
 starczające zapewnienie Prezydenta, że ustąpi w 70-tym roku 
życia. Zgoda i tak by nie nastąpiła albowiem rząd domagał się — 
równouprawnienia dla stronnictw prorządowych. Rząd propo- 
 nował bowiem — w odpowiedzi na propozycje Rady Politycz- 
nej — stworzenie przy Prezydencie Rady, która składać by się A 
miała z 6 prezesów stronnictw. (Trzech z Rady Politycznej i 
trzech ze stronnictw prorządowych. Oczywiście w takiej Radzie 
stronnictwa Rady Politycznej stanowiłyby faktyczną mniej-- 
_szość, albowiem Prezydent wypowiadałby się zawsze za głosami: 
trzech prezesów prorządowych. Projekt taki był nie do przyję- 
cia dla Rady Politycznej a zaakceptowanie go byłoby równo- 
znaczne z podporządkowaniem się Lidze Niepodległości, która 
w Radzie dysponowałaby «de facto» trzema głosami plus głos 
Prezydenta. MRS 
Rada Polityczna uważa — należy wnioskować — Ligę Nie- 
podległości za pełnokrwistą organizację polityczną, lecz nie zgo- 
dziłaby się w żadnym wypadku na taki układ, w którym Stron. 
Narodowemu czy PPS miałoby przysługiwać identyczne prawo. 
głosu jak prorządowym Ludowcom czy prorządowemu, po- 
rozłamowemu Stronnictwu Pracy. 
' Krótko i po prostu Rada Polityczna nie zgodzi się na żaden 
układ, który by Lidze Niepodległości zapewniał «de facto» 
"większość czy choćby równość. 
W praktyce zaakceptowanie przez Ligę Niepodległości propo- 
zycji Rady Politycznej byłoby równoznaczne ze zmianą rządu. 
Liga Niepodległości musiałaby odejść od władzy i przejść do. 
opozycji. 
-" 'W warunkach emigracyjnych nie ma możliwości spowodowa- 
nia zmiany rządu. I to stanowi istotę trudności osiągnięcia tzw. 
«zgody narodowej». Ci którzy rządzą musieliby odejść dobro- 
wolnie. Takie rzeczy nie zdarzają się na tym Świecie. W poli- 
tyce nikt nie zrzeka się władzy jeżeli nie jest do tego zmuszony. 
"Teoretycznie obóz rządowy może trwać przy władzy beztermi- 
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nowo i nikt na emigracji nie dysponuje środkami umożliwiają 
cymi zmuszenie rządu do ustąpienia. Rząd powoła sobie zawsze: 

odpowiednio skomponowaną personalnie Radę Narodową, któ- 
'ra wszystko uchwali i zaakceptuje i trwać może na posterunku! 
3% ad infinitum. 
au WW, Morał z tej opowieści jest następujący. Nie należy na emigra- 
<WEBE cji oczekiwać żadnej zgody narodowej. Być może, po pewnym) 
y czasie, pod naporem patriotycznej a nie zorientowanej opiniii 
emigracyjnej rząd wystąpi znów z jakimiś propozycjami pojed-. 

" nawczymi. Takie gesty są potrzebne dla celów propagandowych. 
Rada Polityczna jest dziś siłą rzeczy zbyt poważną i zbyt wie- 

le reprezentuje by się miała godzić na udział w rządzie za cenę; 


podporządkowania. , 4 
Z drugiej zaś strony Liga Niepodległości zdaje sobie w pełni 
sprawę, że jak raz odejdzie od steru — nigdy już do steru nie: 


wróci. Z wszystkich naszych partii politycznych Piłsudczycy) 
najmniej nadają się do opozycji. W opozycji nie mą się władzy, 
ale trzeba mieć program i koncepcje. : 


AUGUST — BOLESŁAW — TOMASZ 


- Jeden z zasłużonych tygodników katolickich, w n-rze noworocznym 
wystąpił we wstępnym artykule z następującym stwierdzeniem: *Obe- 
cnie trzech ludzi rości sobie prawo do tytułu prezydenta R.P.: Bole- 
sław Bierut, Tomasz Arciszewski i August Zaleski”. 

Postawienie Prezydenta Zaleskiego w jednym szeregu z Bierutem — 
jako pretendentów do tytułu preżydenta R.P. — jest czymś niesłycha- 
nym. Można nie uznawać p. A. Zaleskiego za legalnego prezydenta. 
można przyjąć za zasadę, że wszyscy prezydenci R.P. po "zamachu 
majowym” byli nielegalni — można nawet stanąć na stanowisku, że 
ostatnią legalną głową Państwa Polskiego był Król Stanisław August 
Poniatowski. Jednak w żadnym wypadku nie wolno dwóch zasłużonych 
Polsce polityków, jakimi są niewątpliwie pp. A. Zaleski i T. Arciszew- 
ski publicznie mieszać z błotem przypisując im ten sam charakter 
RSA co Bierutowi, który jest "*prezydentem” z nominacj: 

alina. 

Co jednak najdziwniejsze, autorowi omawianego artykułu widocznie 
nie nie szkodzi, że p. A. Zaleski jest "pretendentem", gdyż w tym sa- 
mym noworocznym orędziu domaga się, by Prezydent Zaleski złoży! 
publicznie następujące oświadczenie: "Nigdy nie należałem i nie na- 
leżę do masonerii, ani do lóż szkockich, ani do Wielkiego Wschodu”. 

Takie rzeczy dzieją się u nas w roku Pańskim 1952, w drugiej pa- 
łowie XX wieku. 

Masoneria, obce agentury, 'mafie”.. Jesteśmy skompleksowanym spo- 
łeczeństwem politycznych hipochondryków. I co najdziwniejsze — ma: 
niakalną podejrzliwość — jakże łatwo — łączymy z bezgraniczną na- 
iwnością. 

Jak wynika z jego "*Dernier Rapport” — płk J. Beck nie był rów: 
nież wolny od tego kompleksu. Uważał, że cała dyplomacja francuske 
opanowana była przez masonerię, Liga Narodów również. Uważał też 
że genewskie Międzynarodowe Biuro Pracy było domeną wpływów dru 
giej międzynarodówki. ! 

I równocześnie, ten sam nieufny, wietrzący wszędzie "*mafie"” — 
płk Beck jeszcze 11 września 1939 r., na sześć dni przed wkroczenien 
Sowietów do Polski — dyskutuje w Krzemieńcu z ambasadorem so 
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wieckim sprawę dostaw rosyjskich dla Polski. Tak dyplomacja i wy- 
wiad sowiecki zdołały uśpić naszą czujność. Podejrzliwy płk Beck dał 
się wprowadzić w błąd nie masońskiemu "Wielkiemu Wschodowi”, ale 
 realnemu, sowieckiemu Wschodowi. 


KAPITULANCI ORA. 


Jeżeli z przeciwnika politycznego nie można zrobić ani masona, ani 
pachołka-: obcej agentury — nie należy załamywać rąk. Zawsze bowiem 
istnieje jeszcze możliwość zrobienia z niego.,, kapitulanta. sz : 

Kto jest kapitulantem? To zależy. Jeżeli o kapitulantach pisze , 
«Orzeł Biały” — to ma na myśli tych wszystkich, którzy do tej pory 
nie skapitulowali z własnego, niezależnego poglądu politycznego. Nie. 

znajduję innej definicji terminu "kapitulant"” przeczytawszy w no- 
worocznym orędziu "*O.B.” następującą rewelację:  "Odżyły znowu 
próby polskiej grupy kapitulantów, która nadal robi wszystko, by prze- 3 
 konać obce czynńhiki, że Polacy wyrzekają się własnej polityki, że go- 5 
 towi są tylko słuchać i ponosić wszelkie ofiary, których się od nich ! 
' zażąda, bez względu na ich interes narodowy. Jest to grupa, która wy- 
' rzekła się nie tylko granic państwa polskiego, nie tylko własnego rządu, Gł 
| ale i polskiej polityki”. i 
Cóż to za klub politycznych samobójców? O niczym nie marzą tylko 
o ponoszeniu wszelkich ofiar i o słuchaniu obcych czynników, z góry 
wyrzekając się państwa, rządu, granic, interesów, polityki, pensji (z 
sojuszniczej kasy), awansów — wszystkiego! : 

To już jest specjalny pod-gatunek: kapitulant-masochista. 

Jestem na ogół zorientowany w układzie politycznym polskiej emi- 
gracji — nie mogę jednak, żadnego z istniejących ugrupowań — wtło- 
czyć w termin kapitulantów. Czyżby Mikołajczyk pragnął ponosić 
«wszelkie ofiary” i gotów był "tylko słuchać”? Nic nie wskazuje rów= 
nież, by Rada Polityczna zamierzała zmonopolizować w całości ofiar- 
nicze uzdolnienia narodu polskiego. Więc kto? 

Grupa *"kapitulantów istnieje tylko w fantazji redaktora "Orła 
Białego”. Faktem jest natomiast, że znakomita większość polskich 
ugrupowań politycznych nie zamierza kapitulować ze swych poglądów 
na rzecz politycznego przywództwa, reprezentowanego przez tenże ty- 
godnik. I z tym *"*O.B.” musi się pogodzić. 


PORĘ M 


RZYM W MADRYCIE 


Otrzymałem — wydaną w Londynie — broszurę angielską pod łaciń- 

skim tytułem "Roma III". ; 

Autor wychodzi z założenia, że świat współczesny zmierza ku kata- 
strofie, ponieważ decyduja o jegc losach dwie prymitywne i niedoświad- 
czone potęgi — tj. Sowiety i Ameryka. Aby zapobiec katastrofie nale- 
ży przywrócić prymat starych, historycznych, doświadczonych narodów 

' basenu śródziemnomorskiego. Innymi słowy należy odbudować impe- 
rium rzymskie w postaci Rzymu Nr 3. 

Pięknie. Ale jak to zrobić? Oto plan autora w przekładzie na język 
polski: *Generał Franco może zapoczątkować szybko zorganizowanie 
współczesnej 'repliki” wielkich ideologicznych laboratoriów, których 

"stworzenie poprzedziło (w przeszłości) ufundowanie pierwszego i trze- 
ciego Rzymu. Można to zrobić w prosty sposób: W następstwie dys- 
kusji — którą wywołać jest celem niniejszej broszury — i z należytym 
szacunkiem dla doświadczeń i planów Watykanu — gen. Franco wi- 

ge 


b OCS ULE KEOEO WAS RY WONI WSZ A AR i 
nien zaprosić tylko czterech wybitnych humanistów, reprezentujących 
główne, założycielskie narody planowanego Trzeciego Rzymu którymi są: 3 
Hiszpania, Włochy, Turcja, polska społeczność na wygnaniu. Tych. 

" ezterech reprezentantów  przybyłoby na tygodniową konferencję do 
' Madrytu przy czym każdemu z nich towarzyszyłby sztab złożony z. 
"10 do 12 myślicieli i naukowców danego narodu (z uwzględnieniem 

_ elementu kobiecego) ”. 
_". Wszystko jest Świetnie obmyślane. Osobiście widzę tylko jedną tru- 


; - dność. Skąd na emigracji wziąć 12 polskich myślicieli. Autor (p. Ta- 
_" deusz Dzieduszycki) będzie miał wielki kłopot z wyszukaniem pozo- 
stałych 11 myślicieli. 
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Aleksander Janta, prezes polskiego "Arts Club'u" w Buffalo 


| w przemówieniu wygłoszonym w sierpniu ub. r. na konferencji 
' Amerykańskiej Rady Pol. Kulturalnych Stowarzyszeń — poruszył © 


niezmiernie istotne zmiany jakie zaczynają zarysowywać się w 
życiu kulturalnym Polonii. Janta podkreślił, że dziś polskie "Arts 
Cluby” w Ameryce nie są już tylko luźno ze sobą współpracują- 
cymi organizacjami, lecz są manifestacją nowego kultural- - 
nego ruchu, który zapuszcza coraz AES ai Korzenie w ŻY da 
ciu amerykańskim. R 
Autor daje wyraz przekonaniu, że idea polskich Arts Club” ÓW 
odegra wielką rolę w życiu Polonii i w pewnym stopniu wyzna- 
czy jej udział we wspólnym dorobku kultury amerykańskiej. 
Typowo amerykańska tradycja związana jest z purytaniz- 


Ć mem i z purytanami i sięga XVII w. Jednak wszyscy badacze © ; 
_" kultury i socjologii amerykańskiej — choćby wymienić Andre. 


Siegfrieda — doszli do wniosku, że imigranci pochodzący z 
krajów nie-protestanckich nie są w możności zaaklimatyzować 
się w pełni w atmosferze związanej z tą tradycją. Ameryka- 


nie nie-protestanckiego i nie-anglosaskiego pochodzenia nie 


rozumiejąc ani nie odczuwając tak specyficznie obcej trady- 
cji kulturalnej — w licznych wypadkach znaleźli się poza na- 
wiasem amerykańskiej kultury. 

'Nie można być w pełni Człowiekiem nie posiadając zaplecza 
własnej, rodzimej kultury. I tu należy szukać przyczyny i źró- 
deł wielkiego renesansu ruchu, któremu służą polskie Arts 
Club'y. Amerykanie polskiego pochodzenia poprzez te kluby 


dążą do jak najpełniejszego poznania i pogłębienia własnej kul- 


tury — w słusznym przeświadczeniu, że ich wkład do kultu- 
ralnej wspólnoty amerykańskiej winien wypływać z ich ro-- 
dzimej twórczości. 
To jest w równym stopniu piękna co i głęboko mądra idea. 
W Stanach Zjednoczonych każda z pochodzeniowych grup 


Amerykanów jest oparta o rodzimą tradycję i w oparciu o tę 
tradycję wzbogaca swą twórczością kulturę amerykańską. 
Oczywiście, tradycje anglosaskie są w Ameryce najsilniejsze i 
zapewne takimi pozostaną. Stany Zjednoczone są jednak tak 
olbrzymim krajem, że jest w nich miejsce na twórczą pracę 
''w oparciu o rodzimą tradycję i dla innych grup narodowo= 
ściowych. ! 
'_ Janta w swym przemówieniu odważnie przeciwstawia się tym, 
którzy sądzą, że zerwanie wszelkich tradycji kulturalnych jest 
najkrótszą drogą wiodącą do pełnej amerykanizacji. Płytkiej 
teorii tzw. (melting pot” (wspólnego kotła, gdzie wszystko ule- 
ga stopieniu) — Janta przeciwstawia koncepcję współ-twórczo- 
ści kulturalnej. W jego ujęciu nie jest to separatystyczna ideo- - 
logia — pragnie on natomiast, aby "Arts Club'y” pomogły ame- 
rykańskim Polakom, przez ożywienie i pogłębienie rodzimego 
życia kulturalnego, zdobyć dla Polonii wpływ i znaczenie, od- 
powiadające jej rzeczywistym osiągnięciom i możliwościom. 
Rozpatrywane pod tym kątem widzenia Arts Cluby są war- 
sztatem jednego z najdonioślejszych zadań stojących przed 
„, Amerykanami polskiego pochodzenia. 
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WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU 
LITERACKIEGO w PARYŻU 


posiada na składzie 


JÓZEF F. BIAŁASIEWICZ 


Przedstawicielstwa "Kultury", "Orła Białego”, 
*Wiadomości”. 
1165 Milwaukee Ave. Chicago 22, III. U.S.A. 


w 


<«Znicz” — pismo dla młodych Polek (ponad 16 lat), 45, Glou- 
cester Rd., London S.W.7., England. 
*Ogniwa” — pismo dla dziewcząt (10-16 lat), 45, Gloucester 
Rd., London S.W.7., England. 
"Bądź Gotów” — pismo dla chłopców (10-16 lat), 45, Glou- 
cester Rd., London S.W.7, England. . 
*Dziatwa” — pismo dla dzieci (poniżej 10 lat), 18, Queens 
Gate Terrace, London S.W.7., England. 
M Prenumerata roczna każdego z pism — półtora dolara. H 


O Wańkowiczu 


i jego nowej książce 


Jestem już, po dwukrotnym jej przeczytaniu, na dobre za- : 
przyjaźniony z nową książką Melchiora Wańkowicza, mogę 


więc jej wygarnąć, że pierwsze wrażenie, jakie na mnie zrobiła, - 


wcale nie było korzystne. Nie podobał mi się najpierw tytuł — 
zbyt kontrastowy, zbyt przejrzyście «znaczący». Tym tytułem 


dziedzicznie obciążone są prawie wszystkie tytuły części, ba - 
nawet — wielu rozdziałów, bądź to z «ziela», bądź z «krateru» - 


przemyślnie wywiedzione. Nie zachwycam się tak «wytrzyma- 
nymi» przenośniami. To jak anagram — pomysłowe, ale nie 

piękne. Fotka z drugiej strony okładki też nie nastraja przy- 

chylnie. Zdjęć rodzinnych nie daje się do oglądania przygodnym 
gościom. Nota o tym, gdzie książka powstała, niepotrzebnie, po. 
dziennikarsku, imponuje czterema częściami Świata. Wreszcie. 
— przedmowa. Z małymi wyjątkami (przedmowy Conrada np.) 

przedmowa do dzieła literackiego wydaje mi się nieporozumie- 

niem. Bo albo, jak u Wańkowicza, nie mówi ona niczego, czego 

by nie było w samym dziele, jest więc zbyteczna — albo mówi 

coś, czego tam nie ma, a być powinno, odsłania więc tylko sła- 

bość dzieła, jest bezradną próbą jego naprawienia. 

Ale krytycznie naburmuszonego czytelnika czeka wkrótce 
bezwarunkowa kapitulacja wobec uroków nienajszczęśliwiej za- 
czętej książki. Klucz do nich jest już na pierwszej stronie, gdzie 
mowa o «wstrząsie, jakim jest (dla dziecka) odbicie w lustrze 
i zupełnie przechodzące pojęcie zjawisko szyby, po której z 
tamtej strony łazi mucha». Ten dar zdumienia wobec spraw 
zwykłych, które «czuciem nawróconym z lat Unęcinaa 22 umie 


/ 


Melchior WAŃKOWICZ, Ziele na kraterze, wyd. Roy, ZĘ Jork, 
1951, str. 416. Rysunki Ireny Lorentowicz. 


Kniegiem rach jest Sh odnowione przez Pana Bo- 
A ja», „kamienie, trawa, ptaki, PSY, ślimaki i obłoki <sączą hymn 


em Największego MAZ Tej to łasce zawdzięczamy strony 
joświęcone dzieciństwu, najlepsze chyba w naszej literaturze. 


(3 Ten dar zdumienia, który w krytycznym żargonie zwykło się 


" nazywać «poetyckim spojrzeniem na świat», występuje w «<Zielu 
na. kraterze» pod „przeróżnymi pora: i różne przybiera 


oe Z rozmaitych miejsc książki Łan z których każde mówi 
o czymś innym, a jednak łączy je wspólny sens: 


mięta swoje zdumienia, jak rano, wstawszy z łóżka, biegł do 
' okna patrzeć, jak z dnia na dzień, cudem jakiegoś musu wew- 
_nętrznego, rozwinął się nowy bujny pęd». 
 — «Och, jak prześlicznie! — mówi dziecko, gdy się dowia- 
duje, że przed urodzeniem «było w swojej mamusi». 
' — Budując dom «rodzice starali się wyobrazić sobie, jak też 
__. doczekawszy się w tym domu wnuków, będą sobie wspominali 
te rozważania, czy ma być okno tu, czy gdzie indziej, i kiedy 
_ tak zabawnie będzie myśleć, jakże to w ogóle gdzie indziej mo- 
głoby być to okno niż jest». 
— «kKingowi, kiedy myśli o przeróżności świata, dusza pisz- 
czy z ciekawości». : 
„ — «Z jakże wielką czułością patrzy się na mapę...» 
— «Pan Montagnć... ostatnim podlaniem, pomięszaniem, po- 
sypaniem dokonuje definitywnej przemiany chef d'oeuvreu w 
niepojętą irracjonalną Tajemnicę». 
— «Trzeba (dzieciom) zaszczepić szaleństwo eksploracji, nie- 
_„dosyt i pokorę». 
— «Ojciec dał nam smak życia, Pacyna: na dźwięk, bar- 
wę, smak, zapach..:» 
Może sporo wspólnego sensu tych zdań, a im podobnych Są 
w książce dziesiątki, dałoby się zmieścić w jednym prostym 
| słowie — ciekawość? Pamiętajmy o jego podwójnym znaczeniu. 
8 Książki Wańkowicza są ciekawe, bo autor ich umie być ciekaw 
— ciekawością nienasyconą i prawie wszechobejmującą. Cie- 
kawość życia, to pierwszy stopień do świątyni sztuki. Z tą cie- 
kawością łączy się i zdolność uwagi i fenomenalna pamięć*) 


*) 'Tu nie mogę sobie JRRENAĆ: diośitaito odnotowania dsóii potknięć 
tej pamięci: We wspominkach ze szkoły średniej autor mówi na 
str. 191 o ukazujących się na rynku wiecznych piórach, a na str. 314 
powiada, że nieznane mu były jeszcze na uniwersytecie... Gdzie in- 
dziej, w usta andrusów krakowskich, na dobitek ochrzczonych *"ba- 
tiarami”, wkłada piosenkę z daleka pachnącą Lwowem! 


— <King, jako mały chłopiec, hodował w słoiku fasolę. Pa- 


zwod ię nad nimi, by nie Powtarzać tego o 
; sai powiedział już doskonale ' Czapski w swym portrecie 
sd kowicza w 16-17 numerze > «Kultury» ).. i rozmiłowanie w s. a 


. — nade wszystko — słuchania. Umiejętność prawie. niepo | 
u tego pisarza tak skłonnego do egocentryzmu. Umiejętn 
która zrobiła zeń mistrza reportażu. która jemu, nieobecnemu. w 
kraju, pozwoliła teraz, na podstawie żoninych głównie rela 
dać niezrównany obraz okupacji niemieckiej i powstania we 
szawskiego. Czytałem niedawno powieść Dobraczyńskiego Pp 
<W rozwalonym domu». Dobraczyński, o ile się nie mylę, 
opuszczał kraju i bodajże brał udział w powstaniu. O ileż głęb 

sza i... autentyczniejsza jest wańkowiczowska wizja z drug 
ręki! BFI 
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«Ziele na kraterze», w dużej przynajmniej części, wywodzi 
się z tej samej tęsknoty, która zalewa prasę emigracyjną kub- 
łami wspominarskiej wody. (Najnieznośniejszą cechą tego 
wspominkarstwa jest to, że dla wielu autorów świat przestał 
_" być ciekawy w 1939 roku. Niejeden świetny «kiedyś i skąd- 
' inąd» pisarz z prawdziwym smakiem przeżuwa tylko swe 
wspomnienia. To z czym się dziś styka, nie tylko mu nie sma- 
kuje, ale nawet go nie zajmuje. Wańkowicz jest jednym z nie- 
wielu niezarażonych tą emigrancką chorobą. Temu sześćdzie- 
sięcioletniemu pisarzowi jego niestępionego apetytu na życie i 
niewygasłej ciekawości świata mogliby pozazdrościć wszyscy 
_" emigracyjni zdobywcy «nagrody młodych». Cóż bardziej mło- 
dzieńczego od «Klubu Trzeciego Miejsca» napisano na emigra- 
cji? Kto przymusowy uchodźczy pobyt na nieznanych lą- 
dach potrafił wykorzystać na zanurzenie się po uszy w zupeł- 
nie obcym temacie, jak to zrobił Wańkowicz, autor «De pro- 
fundis», książeczki świetnej, a będącej przecież tylko przy-. 
grywką do trzytomowego dzieła o żydach? A w samym «<Zielu 
na kraterze» ile razy odrywa się od ,wspomnień i od Polski: sg 
— to aby wybiec niespokojną myślą w teraźniejszość i w przy- 
szłość, to aby zaglądnąć, co się dzieje u innych... AAA 
Dewizą Wańkowicza mogłoby być: «Ars brevis — vita lon- | 
ga». Jest jednym z tych pisarzy, dla których życie jest cie- 
kawsze od jego opisywania. Bez zdziwienia czytamy w «<Zie- „ 
lu na kraterze» nieczęste u pisarzy wyznanie: «Ja pisać nie © 
cierpię i tysiąc zawsze pretekstów wynajduję, żeby pisanie 
odkładać». Goetel się wyzłośliwił kiedyś, odpowiadając dow- 
cipnie na ankietę «Wiadomości»: «Gdybym nie był pisarzem, 
chciałbym być Melchiorem Wańkowiczem»>. Pisarzem na pew- 
no Wańkowicz jest, ale już trudniej by go było nazwać litera- 
tem, trudno go sobie wyobrazić w literackiej kawiarni nad li- 
teratką pół-czarnej. Znamienne, że w tej pół-autobiografii, ja- 
ką jest «Ziele na kraterze» prawie że nie ma ploteczek lite-- 
rackich, prawie że nie ma literatów w tłumie postaci. Zna- 


— mienne, że w długiej liście książek «tegoż autora» nie ma wła- 
__ ściwie ani jednego... dzieła literackiego, jeśli przyjąć za pro- 
"_ fesorem Ingardenem, że element fikcji stanowi cechę wyróż-- 
niającą takiego dzieła. 


Temu pisarzowi-amatorowi zupełnie obce są <probiótnyo 
literackich zawodowców: ich szkółki, kapliczki, kierunki i eks- 


j perymenty. Nie do pomyślenia jest «szkoła Wańkowicza» w 


tym sensie jak się mówi np. o «szkole Kadena». Sparodioważ 


by się go dało, jak każdego autora o wyrazistym stylu, naś- 
_" ladować — nigdy. Nie ma potomków we współczesnej litera- 
turze, a w genealogii jego dopatrzeć się umiem dwu tylko 


przodków. To — Sienkiewicz i Żeromski. Proszę otworzyć 
«Ziele na kraterze» na str. 362 — Sienkiewicz całą gębą! Al- 


- bo proszę przeczytać tę króciutką frazę jakby RA wziętą 
_" z łaciny: «Poklękali ną śniegu i klęczeli milcząc..». Sienkie- 
 wicz, ostatni bodaj z czołowych autorów polskich, "Rtóry czy- 


tał po łacinie bez słownika — nic by tu nie znalazł do popra- 
wienia, skreślenia czy dodania. Wpływy Żeromskiego są je- 
szcze widoczniejsze, do zadłużenia wobec niego Wańkowicz 
nieraz się przyznaje. 

Kto w Polsce nie ulegał wpływom tych pisarzy? Przeważ- 
nie jednak były to wpływy albo jednego albo drugiego. Nie 
znam prócz Wańkowicza nikogo, kto by podobnie wziął w sie- 
bie obie te, tak odrębne że aż niemal wrogie sobie, indywi- 


"dualności. 


ZA 


Ale bo też Wańkowicza słusznie nazwał Czapski wyjątko- 
wym stopem sprzeczności. Nie zliczyć ich wszystkich, wy-. 
mieńmy tedy kilka, przez Cząpskiego pominiętych: 

Libertyn, dworujący sobie z «ciotek-babek Zakrystianek» i 


ich katolickiej edukacji, wychowuje przecież swoje córki tak . 


po chrześcijańsku, że sam arcybiskup Fćnelon, autor traktatu 
o wychowaniu dziewcząt, mógłby mu pogratulować. Pogratu- 
lować tego co najważniejsze — zrozumienia, że «wychowanie 
wimno być przede wszystkim dziełem miłości», jak w swym 


„szkicu o Fenelonie pisze ks. Bremond dodając: «Jeśli ten po- 


gląd jest dziś prawie banalny, zawdzięczamy to Fćnelonowi». 
<Ziele na kraterze» jest bajeczną ilustracją takich rewolucyj- 
nych maksym arcybiskupa (czy Wańkowicz go czytał?) jak: 
<il faut que le plaisir fasse tout..», «Que la sagesse ne se 
montre que par intervalles, et avec un visage riant», «Le 
moins qu'on peut faire de leęons en forme, c'est le meilleur...» ' 
Nie dziwię się więc nieoczekiwanemu komplementowi zakon- 
nicy z coliege'u «Holy Child» (str. 302 «Ziela») i cieszy mnie, 
że w «Gazecie Niedzielnej» ukazał się artykuł wynoszący pod 
niebiosy wartości wychowawcze nowej książki Wańkowicza. 
Rozwiodłem się nad tym trochę ponad miarę, bo te właśnie 
wartości zasługują na szczególne podkreślenie u autora gardzą- 


0 


_" eego «smrodkiem dydaktycznym». Znowu — sprzeczność, * 
" mądra i wymowna. 


Wańkowicz tyle się nasłuchał o swym <egocentryzmie» czy 


nawet «ekshibicjonizmie», że może się już nie obruszy, jeśli — 


tym zarzutom przyżnam bardzo częściową słuszność i dodam 


do nich nowy — «familiocentryzmu». Ale zaraz muszę sobie 


zaprzeczyć: w parze z żywiołowym egocentryzmem idzie przez 


całą książkę świadome, pełne wysiłku usuwanie w cień ma- 


sywnej osoby autora, zwycięska w ostatecznym wyniku wal- - 


ka z pokusą autobiograficznej rozlewności. Książka, która pod 


niejednym piórem przeobraziłaby się w smakowitą opowieść © 


<de se ip pozostaje książką o «domeczku», o rodzinie, aż 
staje się książką o Polsce. Nie mogę bez wzruszenia czytać te- 
go imponującego przezwyciężenia «familio-centryzmu», jakim 


jest rozdział «Losy szesnastki», gdzie w opisie rozgromu po- 


kolenia poległej Córki, Jej samej poświęcono jedno wstrząsają- 


ce zdanie: «O niej mówiono, że ją widziano w pierwszych 


dniach powstania». Taki zarzut przestaje być zarzutem, 
«sprzeczność» staje się przejmującym kontrastem. 


«Samochwał» (proszę, proszę, w encyklopedii figuruje...), 
«miles gloriosus» (zob. passus o koleżankach na str. 314) — 
ale jak umie się śmiać z samego siebie («Pusiuniu, no jak ci nie 
wstyd...), na jaką pokorę go stać, jak umie się «skurczyć w so- 
bie», nazywając «kabotyństwem» słuchany przez radio w pierw- 
szych dniach wojny, wyjątek z własnej książki! 

Gaduła — niewątpliwie. W niejednej książce niejedną stro- 
nę mógłby sobie darować, na niejednej stronie — niejedno 
zdanie, w niejednym zdaniu — niejedno słowo. By nie szukać 
daleko przykładów, proszę się cofnąć do cytowanego wyżej 
zdania o panu Montagne. Po kiego licha tkwią tam zupełnie 
zbyteczne brzydkie słowa: «definitywna» i <irracjonalna» ? 


Gaduła i — mistrz zwięzłości. «Tol siedział w fotelu ca- 


łą noc i modlił się. Miał sześćdziesiąt trzy lata». Wiadomo, że 
metafora jest siostrą dowcipu. Te zdania są przecież urobio- 
ne na wzór: «siedziała na kanapie i miała za złe». To wyra- 


finowanie proste połączenie trzech zdaniek, z których jedno 


opisuje pozycję, drugie czynność, a trzecie ną pozór tylko 
stwierdza suchy fakt — ileż mówi o bezsile starości i cięża- 
rze wieku! Jak w dowcipie «miała za złe» staje się funkcją 
równie automatyczną jak siedzenie na kanapie, tak tu «miał 
sześćdziesiąt trzy lata» jest i pozycją i niemal funkcją i, jak 
one, trwa niemiłosiernie przez całą noc. O drugim tego ty- 
pu zdaniu w innym miejscu książki: «Patrzyli wilkiem i pi- 
li wódę» — nie mniej można by napisać. Albo jaki świetny 
efekt duchowego «bycia razem» daje na str. 288 proste opu- 
szczenie koniecznych w zwyczajnej narracji przydawek 
(wtrącam je w nawiasach): — «ja Ślęczałem nad angielskimi 
słówkami (w Rumunii), a Krysia nad urządzaniem domu» (w 


Polsce)! p 


eRzji z nowej Ba Wańkowicza A diiso piszę o A RAE 
tak stosunkowo niewiele o niej. Otóż wydaje mi „Się, że <Zie- 
le 


ćh ałeziać elementem kompozycji, ich najważniejszą <wielei 
metaforą», by się posłużyć kapitalnym terminem Irzykow- 
skiego. [Tu nasuwa się nieoczekiwane porównanie z... Gałczyń- | 
skim (przedwojennym). Jego wierszom — niedbałym i pełnym 
przeróżnych, źle przetrawionych wpływów — nadaje główny czar 
nie co innego jak właśnie rozwichrzona osobowość poety. 
Można powiedzieć w. tych, wypadkach, że osoba autora staje 
się, świadomie czy nieświadomie, kreacją artystyczną. Właś- 
ciwie powinienem stale pisać «Wańkowicz» w. cudzysłowie, | 
bo nie mam pojęcia, jaki jest stosunek kreacji artystycznej wy- 
stępującej pod imionami «Tata» i «King» do rzeczywistej oso- | 
by. Frywolny Boy był podobno dość suchym i smutnawym 
starszym panem, jurny Choynowski — cichutkim suchotni- 

ą kiem. eE 


ę 5 ł 
" Pisarz będący sam «stopem sprzeczności» ma szczególnie 
wyostrzony wzrok na sprzeczności w otaczającym go świecie. - 
Mało kto ma równe zrozumienie tego, że każde zjawisko jest ich 
_'  kłębkiem. Weźmy taką typową dla Wańkowicza charaktery- 
*.».stykę wielkopolskiego ziemiaństwa: «<Zabawnie oni tam w 
Poznańskim, mimo pałaców, lokai, aut — byli bliżsi ludu i o 
demokratyczniejsi, a zarazem bardziej obskuranccy i bardziej 
prostaczkowaci, a równocześnie więcej cywilizowani». To 
_" zdańko dałoby się rozwinąć w całe studium historyczno-so- 
cjologiczne! 

Absolutny słuch na dysonanse w podniosłych melodiach i 

na szczerozłote nutki w kakofonii życia. Iście szekspirowski 
nos tropiący komedię w tragedii i tragedię w komedii. Dar 
łączenia ognia z wodą. 
_ Takim połączeniem na wielką skalę jest scalenie beztroskiej 
gawędy z patetycznymi trenami, dziejów domeczku z historią 
Polski, «ziela» z «kraterem». Książka składa się z dwu czę- 
ści, przedzielonych historycznym wrześniem, tak niejedno- 
rodnych, że połączenie ich pod jedną okładką wydaje się sza- . 
lonym ryzykiem. Niewiele książek by to wytrzymało, każda 
prawie rozpękłaby się na dwoje, «Ziele na kraterze» wycho- 
dzi jednak zwycięsko z tej próby, choć nie bez draśnięć. 

Dużo by pisać, jakimi środkami te dwie części złączono.. 
Przykładowo zwrócimy uwagę na jedną klamrę i dwa ście- 
gi. Klamrą jest końcowy «List od Tili», zawierający nawiasem. 
mówiąc pierwszy tego rodzaju w naszej literaturze opis poro- 
du, naturalistycznie wierny (wiem to od młodej matki dwoj- 
ga dzieci), a pełen polotu, ot np. w takim zdaniu szczęśliwej 
położnicy: «Myślę, że Pan Bóg musi się tak czuć cały czas». 
Ostatnie zdanie tego listu, które jest również ostatnim zdaniem. 


książki, jest tak bliskim doskonałości przytaknięciem życiu, 


1 jego bólom i jego radościom, że podnosi «Ziele na kraterze» 
niemal do godności skromnej epopei. 


Przez część radosną książki przechodzą czarnym ściegiem By” 


ustawiczne napomknięcia o zdarzeniach, które przyjdą w czę- 
ści bolesnej. Poczynając już od 6 strony Wańkowicz raz po raz 


wybiega w przyszłość. «Da książka przeprasza, że od czasu do 


czasu rozdzierają się jej pogodne na razie karty». Czarna jest 
przy tym nie tylko przyszłość, bo i z przeszłości autor wymo- 
tuje niejedną tej barwy nitkę i nie szczędzi cieni w opisie 


«krainy jasności», jaką było wolne dwudziestolecie. Nie zna- 


czy to jednak wcale, by ta część była letnia, taka sokie weso- 


ło-smutna. W tym właśnie cały kunszt, że bywając rozdziera- . 


jąco smutna, nie przestaje być żywiołowo radosna. 

Stałemu — w. pierwszej części — poczuciu, że «groźny potok 
zdarzeń światowych szedł i idzie w każdej minucie», w dru- 
giej — odpowiada uparte łowienie ździebeł uśmiechu w to- 
, czącej się lawie. W tej paraleli jest jedno ze źródeł zadzie 
| wiającej równowagi pomiędzy obu częściami. 
| Obie są jednolite stylowo, ale jednolitością szczególną. To co 
'w pierwszej, w której króluje zamaszysty facecjonista, należy 
| duchowo do drugiej, jest pisanie jej stylem, oszczędnym, okrut- 
(nie rzeczowym. I odwrotnie. 

Z równą więc słusznością można by mówić o dwu stylach, 


bardzo różnych. Tu natykamy się jednak na drugi ścieg: sty- 


le te łączy jedna wspólna cecha, którą, z braku lepszej nazwy, 
nazwijmy «anegdotycznością». Jak pierwsza część roi się od 


anegdot w dosłownym znaczeniu, tak w. drugiej pełno jest 


«anegdot» tragicznych; technika jest ta sama: obrazek, mi- 
gawka bez preliminariów i bez dalszego ciągu, niezwiązana z 
tokiem opowiadania, a mocno związana w sobie, skupiona w 
ostrej poincie, tam budzącej wesołość, tu — zgrozę. Aż trzy 
przykłady znajdzie czytelnik na jednej (397) stronie. Czyż nie 
jest postacią z okrutnej anegdoty ten «samotny ojciec, który 
stracił córkę. Jest ciężkim jąkałą, a dławi go chęć mówienia 
"o poległej» ? 
Wańkowicz od dawna cieszy się zasłużoną reputacją mistrza 
anegdoty. Oto kilka znamion tego mistrzostwa, których nie- 
stety, z braku miejsca, porządnie zilustrować nie jestem w sta- 
nie, Udałe anegdoty Wańkowicza są nie tyle dwuznaczne, ile 
wieloznaczne. Mówiąc obrazowo, chwytają wiele srok za ogon. 
W anegdocie o Mirze Zimińskiej*) w jednym słowie pointy 
jest i znudzenie aktorki wobec perspektywy «busman's holi- 
day'u», i pasja, jaką budzi w niej natarczywość kupców, i nie- 
wysokie pojęcie o odpowiadającym im typie humoru! Pyszne! 


*) Piszę cały czas tak, jakby czytelnik miał przed sobą "Ziele na 
 kraterze”, Robię to świadomie, bo uważam, że powinien je mieć. Tak 
mało wychodzi książek na emigracji, nie mówiąc już o dobrych — 
że recenzja nie powinna nikomu zastępować lektury omawianego 
"utworu. 


= 


ga 'anegdotka, o cioci Rózi na str. $ 
za ogon, a tym jeszcze jest lepsza, że poprzez błahostki 
krywa rzeczy ważne (hardość polskiego robociarza wobec bur- 
 żujki i równocześnie jego pogardliwy brak zainteresowania 
dla komunizmu w szczególności, a dla wszelkiego «filozofo= 
wania» w ogóle...). To cecha najświetniejsza i wspólna wielu. 
| facecjom Wańkowicza. O zwięzłości napomknęliśmy już wy-- 
żej (pointa w jednym słowie!), inny świetny jej przykład, to. 
ta historyjka o szlagonie, który «rozzłościwszy się na żonę, 
sześć lat w łóżku leżał, aż go pożar wypłoszył»! Tych parę 
de słów nie jest nawet zdaniem (jeśli przez zdanie rozumiemy 
" zdanie od kropki do kropki), a jest już anegdotą! Tu dotyka-- 
my dalszej cechy: Wańkowicz mówi swe facecje prawie zaw- 
"sze «en passant», tło do nich szkicuje niezauważalnymi, le- 
" ciutkimi dotknięciami pióra, rzadko schodzi z prostej drogi | 
opowiadania, by zerwać kwiatuszek dowcipu: ledwo się po. 
"niego raczy schylić! Pouczające byłoby porównanie tej tech-- 
8 niki z techniką Zygmunta Nowakowskiego — zwłaszcza w jego 
zbyt pospiesznych felietonach — który też zazwyczaj | 
| 
| 


ale opowiada wyborne kawały, ale zbyt często felieton jest dla 
anegdoty, a nie anegdota dla felietonu. 


a + 


«King czasem wyręczał w czytaniu («Quo Vadis» dzieciom) 
"Mamę i wtedy znienacka wprowadzał swoje dodatki... A więc. 
w ustępie, kiedy się pali Rzym i oszalały Winicjusz szuka Li- 
"gii, King czytał, że Winicjusz jechał na białej mulicy. — Biała 
mulica, no to biała mulica. I co dalej!?... Więc to, i to, i to, L | 
Znowu... biała mulica... Zaprawdę, miłość wasza jest bez grze- | 
chu — położył dłonie na ich głowach św. Piotr — a, wtem 

ryknęła biała mulica...> 

Ta «biała mulica», te dodatki złośliwie psujące nastrój —. 
to jedna z najbardziej samoswoich cech wańkowiczowskiego. 
stylu, bez której, kto wie, czy nie pozostałby on tylko jednymi 
z wielu w naszej literaturze miłych gawędziarzy. Wańkowicz 
umie znakomicie stworzyć miły czytelnikowi nastrój i równie. 
znakomicie i świadomie -.go popsuć, rycząc ni stąd ni 
zowąd głosem «białej mulicy»: «Nie, braciszku, życie nie jest 
takie proste !» 

I tak budującą opowieść, jak to oduczył swą córeczkę kłam- 
stwa, Wańkowicz musi uroczo zepsuć westchnieniem dziecka, 
że jednak wygodnie byłoby kłamać. Łechtające próżność na- 
rodową opowieści o sprycie Polaków i tępocie niemieckich. 
A okupantów «psuje» historyjką o cenzorze niemieckim, który 
Zł przejrzawszy «chytry» szyfr («ciocia Gercia» = Germania) 
CZAR list przepuścił, ale dopisał na nim: «Ciocia Gercia jest zdro- 
wa i dobrze was za mordę trzyma». Ryk białej mulicy jest 
czasem okrutny (nie na darmó Wańkowicz przyznaje się do 
ży tatarskich przodków), jak np. w podobnym opowiadaniu o 

przechodzącym ZELAA granicę junaku, który posłał do krą- 


j kedsiwie” Baa ac z KREM cech, których dari 
nie dzieli z dziką bestią. A z drugiej strony portret bestii lud: 
pne) umie Wańkowicz. popsuć «a rebours» KE ZO 


- niemieckich zbrodni: | wojennych, «musi» BA bod | 
«wrażliwą twarzą»... 
Be h4 


«Pisarz-amatory» rzekło się już wyżej o Wańkowiczu. To. 
 amatorstwo jest nader wyraźne w warstwie językowej jeg». 
nowej książki. Słowa «amator» używam oczywiście w pod- 
 wójnym znaczeniu: pierwotnym — «miłośnika» i wtórnym 
 —  «nie-fachowca». 
Zacznijmy od drugiego, by już potem z czystym sumieniem 
zachwycić się bujną wańkowiczowską polszczyzną. Bieda w. 
tym, że czasem jest ona nadto bujna. Wspomnieliśmy już raz 
o tym, tu dorzućmy jeszcze kwaśną uwagę o zbyt rozlewnych © 
Bo sem ustępach lirycznych, w których potężny bas autora 
niepotrzebnie rozdrabnia się na sopranowe trele. Wytknijmy 
przykładowo kilka usterek: niepotrzebne barbaryzmy w ro- 
 dzaju «kamionu» czy «basementu» (w Polsce!), używanie ta- - 
kich potworków jak «w międzyczasie» i «światopogląd»*), 
 niezręczności w rodzaju «pisałem przez pryzmat» (przez pryz- 
mat można tylko patrzeć, jest to ciągle jeszcze odczuwane ja- 
ko przenośnia), niedbały przekład na str. 302 tu i ówdzie nie- 
składną składnię (np. «na to zaufanie do życia mojego dzie- 
cka ciągnął ciężki czas»)... 
" Ale cóż znaczą te usterki, które dobry korektor nawet mógł- 
by poprawić, wobec — jak to mocno powiedział p. Jan Ros- 
 tworowski z okazji innej książki Wańkowicza — dynamiki je 
 zykowej, od której aż dygoce forma tego autora! 
Co ten człowiek na przykład wyrabia z przedrostkami! 
Boros». «przyszantażowywać», «podbaronić, «uko- | 
„biecić»,  «zagłupić», «worywać», «wywrzasnąć», <«zaspo- , 
 łeczniony» (!), <«doranny», «naklapły».. całą stronę bym > 
tymi przykładami zapełnił, a wśród nich jeden tylko nie e 
przemawia mi do przekonania: «nawiadywać się» (na str. 341). 
m teraz inna seria: «naćpać», «przyskrybnąć», <zajezgły», 
 <«uzdajany>, «szurpaty», «dropiaty», «cybaty»... Znów inna: 
Ą <przyklejadła», «<poznawadła», «przyszywadła». .. A te prawie_ 
zapomniane już wykrzykniki:. «Atl» i «et!» i «licha tam!», 
"ate «do ila>, «za ciemna», «do zapóźna», «po jeinemu»... 
"Myślę, że jednym z najbardziej niezawodnych sprawdzianów 
doskonałości językowej pisarza jest trudność przełożenia go na 


, 


4 *) Wiem, że "światopoglądu" broni prof. Doroszewski tym, że po- 


ręcznie tworzy się z niego przymiotnik, ale słaba to obrona. 
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język obcy. Proszę spróbować przełożyć na język np. angielski 


ten ubożuchny obrazek: «dzieciaki mocujące się z krowinamt 


po przydrożnych rowach...» Przecież to aż pachnie Polską! 
Sama pani Marta Erdmanowa za boga tego nie zangielszczy ! 
Z drugiej strony Wańkowicz daje raz świetną próbkę swych 
zdolności przekładu (każdy dobry pisarz jest potencjalnie do- 
brym tłumaczem), tłumacząc w jednym miejscu «Spasibo, go- 
spoda» przez «Dziękuję, moi panowie». To majstersztyk, bo 
«Dziękuję, panowie» byłoby w tym kontekście za suche, «Dzię- 


kuję panom» — z lekka wzgardliwe, «Dziękuję wam, pano-- 


wie» — nieco, odrobinę, uniżone, albo zbyt serdeczne... 
Ą gwara? Samym doborem słów, bez wsparcia dźwiękowego, 


" Wańkowicz na stronach poświęconych ziemi -wileńskiej uzy- 


skuje efekt niegorszy od tego, który Wincuk Markotny wydo- 
bywa i melodią i miną i gestem. 

Największa jednak zdobycz językowa Wańkowicza, to wpro- 
wadzenie do literatury tego czarującego zjawiska, które same 


brzydko nazywa «slangiem rodzinnym». Te «kuwaki», «zia- 


by», «ti-ti-tiy, «ale musi befsztyk będzie bardziej podchodzą= 


cy».. przekazywane z pokolenia w pokolenie, zrodzone z do-- 
świadczeń i anegdot rodzinnych powiedzonka — niesprawied-- 


liwie nazywa «słówkami-wytrychami». Są to raczej słówka- 
klucze do sezamu znaczeń, 

Z nimi spokrewnione są słowa-skróty, słowa-wynalazki, sło- 
wa-nalepki na skrzynie, których zawartość trzeba by bez nich: 
całymi opisywać stronami. «Smrodek dydaktyczny», «kwi- 
czoły», «okręty strzaskane», «zwolennik przedyskutowania 
problemu, który szanpan poruszył», «genialny mężczyzna»... 


Równy Wańkowiczowi dar tworzenia takich nalepek, w in-- 


nej zupełnie dziedzinie, miał chyba tylko Irzykowski, najlep- 
szy pisarz międzywojnia, a tak haniebnie dziś zapomniany. 
+ 


Pozostaje najmniej wdzięczny obowiązek wyznaczenia <Zie- 
lu na kraterze» miejsca, jakie w skromnym mniemaniu kry- 
tyka, zajmie ono w naszym piśmiennictwie. Tu potykam się 
od razu o dwa wielkie słowa, niestety już zza grobu: «Arcy* 
dzieło» — mówi o jednej z poprzednich książek Wańkowicza 
Mieczysław Niedziałkowski. «Wielki pisarz» — wtóruje mu 
K. W. Zawodziński. 

Nie, nie sądzę, by «Ziele na kraterze» było arcydziełem. Ar- 
cydzieło to utwór, którego ni+ można było napisać lepiej ani 
inaczej, w którym niczego nie sposób dodać, niczego ująć. 
Trudno mi też Wańkowicza nazwać wielkim pisarzem. Jest 
za mało spokojny, nie dość poważny, a także niewystarczająco 
opętany, zbyt trzeźwy, zanadto niedbały, niewiele w nim 
<zbankrutowanego proroka lub świętego». 

«Ziele na kraterze» jest po prostu bardzo dobrą książką 
pierwszorzędnego pisarza. 

Michał SAMBOR. 


 *Osobny świat» 


Trudno jest człowiekowi, którego naród nie doświadczył na 


sobie instytucji obozów koncentracyjnych, w ich niemieckiej 


czy rosyjskiej formie. mówić do czytelników znających to z 
doświadczenia, o książce mającej za temat bolesne przeżycia: 
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więźnia. W takich wypadkach normalnym zadaniem brytyj- 
skiego dziennikarza jest przekonanie swoich rodaków, że po-- 
winni książkę przeczytać. Powinien on starać się również, aby 


zdali sobie sprawę z tego co książka zawiera. Istnieje przepaść 


pomiędzy tymi, którzy zapoznali się z Gestapo i NKWD i ty- 
mi, którzy nigdy się z nimi nie zetknęli. Nie łatwo jest wpro- 


 wadzić kogoś w obraz świata całkowicie obcy wszystkiemu co 


jest mu znane — w obraz świata, który wymaga od niego, aby 


znacznie rozszerzył swoje wyobrażenie o możliwościach ludz- 


kich zarówno kiedy chodzi o czynienie zła jak znoszenie zła. 


Nawet tak żywy opis, jak Herlinga, może nie przekonać an- 


gielskiego czytelnika, że czyta o własnym współczesnym śŚwie- 


,cie, którego jest częścią, a nie o odległych egzotycznych przy- 


 godach. Może on tytuł "Osobny świat” wziąć zbyt dosłownie. 
Normalnym więc zadaniem brytyjskiego dziennikarza jest prze- 
'konanie swoich rodaków, że pośrednio obozy koncentracyjne 
weszły w ich własne życie. 


Problem ten jednak nadaje tym większą wagę pytaniom: 
Jak mężczyźni i kobiety mogą przeżyć obozy koncentracyjne? 


Dlaczego je utworzono? Jak to jest możliwe, że dziesiątki mi- 


licnów ludzi żyje w społeczeństwie, które je utworzyło? Pierw- 
szą reakcją na książkę Herlinga jest gwałtowne uczucie sym- 


 patii dla więźnia, ale następną jest gwałtowna ciekawość do- 


tycząca osoby człowieka, który więzi, to znaczy — biorąc to 
szeroko — ciekawość dotycząca całego rosyjskiego narodu pod 
reżimem sowieckim. Książka przykuwa uwagę Anglika dlate- 
go, że sam Herling podziela tę ciekawość w najwyższym stop- 
niu, w jakim może to być dostępne dla jednego z więźniów. 
Istnieje naprawdę pomost pomiędzy nim a tymi którzy wię- 


 żą, bo obóz jest oczywiście zgęszczeniem jednego z aspektów 
sowieckiego społeczeństwa, tak jak więzienie w obrębie obo- 


zu jest zgęszczeniem jednego z aspektów obozu. Patrząc z wię- 


 zienia na obóz, Herling miał wrażenie, że patrzy na wolny 


świat i to samo miał wrażenie patrząc z obozu na świat zew- 
nętrzny. W rzeczywistości, czytelnik stwierdza, że krok za kro- 
kiem, poczynając od swobody w przedwojennej Polsce, Herling 
opisuje w jaki sposób człowiek przystosowuje się do otoczenia 


iw jaki sposób zdolny jest coś z tego otoczenia dla siebie zy- 


skać. Są w tej książce stronice pełne dziwnie lirycznej siły, 


opisy czystej radości, tym bardziej wzruszające, że umieszczo- 


) 


' Gustaw HERLING, A world apart. Str. 262. Wyd. Heinemann, Ltd. 
Londyn. Cena 16 sh. Książka ta ukaże się w jęz. francuskim w wyd. 
Plon, w Paryżu. 


1e w takim. RORIK=M0. Jest. opis. wys: 
współwięźnia, wykręcającego. ciało w pobliżu ogn a; przyje 
ność jaką się odczuwa, idąc wieczorem do technicznego bara- 
* ku; i ten ustęp, tak bardzo w tradycji polskiej literatury, któ- - 
ry opisuje rozkosze sianokosów. A BR wszystkim "APNEA 
 tyo szpitalu. | 
_ Jest w książce, jak mi się zdaje, sprzeczność, konflikt wew-=. 
nątrz samego autora, konflikt niezbędny, jeżeli autor ma nas! 
wprowadzić w przedmiot. Książka opisuje doświadczenie bar- 
dzo młodego człowieka, oglądane z perspektywy szybkiego doj- 
 rzewania w ciągu sześciu czy siedmiu lat jakie upłynęły od je- 
"go ucieczki w znacznie bardziej swobodną i nieskończenie bar- 
dziej ludzką atmosferę, chociaż była to atmosfera wojny. W 
ostatnim rozdziale książki sam Herling opowiada o swoim 
gwałtownym odrzuceniu wszystkiego co ma związek z oboza- 
mi, kiedy prosi go o słowo zrozumienia człowiek, który uniósł 
W świat zewnętrzny etykę przyjętą w Związku Sowieckim, gdyż 
tylko przy jej pomocy mógł siebie usprawiedliwić. Po latach 
refleksji i przyswajania, przede wszystkim nieświadomego, póź- 
_ niej świadomego, Herling dał nam swoje doświadczenie z tych 
" lat. Sięgnął wstecz poza te lata i jego książka jest, zarówno 
_ eałkowitym odrzuceniem świata sowieckiego, łącznie z tymi 
refleksami, które są konieczne dla ludzi w nim żyjących, jak 
opisem w jaki sposób człowiek przystosowuje się do niego i 
nawet znajduje w nim chwile radości. W pewnej chwili Her- 
ling, w swojej reakcji na całe wyrachowane poniżenie istot 
ludzkich przez rząd sowiecki woła, że obóz jest dowodem te- 
go, iż można stworzyć społeczeństwo w którym na litość, przy- 
jaźń, solidarność nie ma miejsca. Całe strony jego książki to 
potwierdzają. Są jednak inne strony, które robią zupełnie in- 
ne wrażenie i z najwyższym zdziwieniem odnajdujemy tam 
najczystsze ludzkie cnoty, przejawiające się wstydliwie w tym 
_ niesłychanym otoczeniu. 


W porównaniu z dawniejszą literaturą więzienną są oczywi- 
ście jak najistotniejsze zmiany na gorsze. Poczciwy rosyjski 
strażnik więzienny, -grający ważną: rolę w wspomnieniach Pił- 

sudskiego i Kwapińskiego — żeby wymienić tylko dwóch auto- 

rów — zniknął, zdaje się, całkowicie. Piłsudski w swoim słyn- 
nym odczycie o psychologii więźnia mówi o poezji więzienia. 

"która będzie być może nieznana: niestety nieznana, młodsze- 
mu pokoleniu jego rodaków. Historia tragicznie obaliła jegc 
zapowiedź epoki, w której Polacy nie zaznają politycznych 
więzień. Ale zgodnie ze świadectwem Herlinga i tysięcy in- 
nych, nowe więzienia polityczne mają takie właściwości, że 
nawet największy święty nie mógłby — sięgając ku nim wzro- 
kiem wstecz — mówić za przykładem Piłsudskiego, o poezj: 
więzienia. Mimo to jednak nawet ciemność więzień, tak jak je 
opisuje Herling, nie jest całkowicie czarna, a przynoszące ulgę 
„światło, jakie wnosi niemożliwa do złamania żywotność ludzkie: 


rzeczy. Nie o a kicie abc A pea ożdnage RZ 


cunku dla bliźnich, ale nawet wielka zdrada Machape 
nie całkowicie przekonywuje nas, że wylewnie przyjazny Ma 
chapetian był jednym fałszem. 


lety w Marhapalania JT l znalazłoby miejsce. jedynie A. 


ludzkie właściwości znieprawione przez jakiegoś moralnego 


Łysienko. Książka nie rzuciłaby światła na życie sowieckie, 


_' ponieważ byłaby całkowicie nieludzka. Całkowicie nietoleran- 


w=męęzz 2 iwb>e. 


"cyjny system, taki jaki usiłuje stworżyć rząd sowiecki, nie mo- 


że pozwolić jednostce ludzkiej nawet na dostateczny dystans 
wobec siebie samej, niezbędny do autoportretu. Musi to nie-- 
uniknienie prowadzić do obalenia historycznej tendencji ku 
coraz większej samowiedzy, ku zwiększającej się świadomości. 


| tego czym się jest i czym są nasi bliźni. Aby była celna, myśl 


o człowieku musi być spontaniczna, a jeżeli jest spontaniczna. 
nie może być żadnej pewności, że będzie prawowierna. Dlate- 
go nie wolno pozwolić żadnemu obywatelowi sowieckiemu na 
analizowanie siebie i swoich współobywateli. Tylko mimowol- 

ny uczestnik z zewnątrz, taki jak Herling, może rzucić rzeczy- 


wiste światło na świat sowiecki. Zachód może przynajmniej 


występować przeciwko sobie, może sobie zaprzeczać, bo zdolny 
jest sięgać po nowe dziedziny i wzbogacać się w ten sposób. 


"Sowiecki świat skazuje siebie na okrucieństwo i zastój. I trze= 


POTY 


ba człowieka zachodniego nawet do tego, aby przekonał nas, 
że i tam istnieją małe wysepki względnego spokoju i godności: 
ludzkiej, takie jakimi zdają się być sowieckie szpitale. 4 


Z tej przerażającej pasji, jaką jest dążenie do jedności — 
wynika, jak się zdaje, najbardziej godny zdumienia i naj- 
straszniejszy aspekt sowieckich obozów pracy przymusowej — 
pomysł, że mogą one służyć wychowawczym celom. Oto system, 
który idzie tak daleko w odmowie tolerowania, nawet w naj- 
mniejszym zakamarku świadomości, innej koherencji niż jego 
własna, że zmuszony jest unicestwić wszelką indywidualną mo- 
ralność, wszelką godność osobistą, wszelkie osobiste przywią- 
zanie, a przede wszystkim to schronienie osobistej przyzwoi- 
tości, przyzwoite odnoszenie się do siebię nawzajem męża: 
ny. i kobiety. 


' Wszystkie te rzeczy mogą przechować jakiś podwójny system 
myślenia. Reedukacja ozńacza więc przede wszystkim, że trze- 
ba je zmiażdżyć. Nie ma znaczenia, jeżeli to powoduje, że zmiaż- 
dży «się istoty ludzkie . moralńie zanim nie zostaną zniszczone 
fizycznie, gdyż nie ma znaczenia istota ludzka, która jest nie- 
prawowierna, a nawet jeżeli jest prawowierna ma, jak można 


przypuścić, znaczenie tylko ze względu na wzór, który w niej 
jest wcielony, a nie ze względu na siebie samą. 

Szaleństwo takie nie może być oczywiście całkowite. Muszą 
być w życiu sowieckim chwile odprężenia i wytchnienia. Her- 
ling zwrócił uwagę na szpitale. Być może podróż koleją, po- 
mimo ohydy jaka jej towarzyszy, stanowi drugi taki moment? 
Nie ulega więc wątpliwości, że istnieje stała, instynktowna 
osobista ucieczka nawet jeżeli nie ma buntu. Czy rząd sowiec- 
ki wyprodukował gdziekolwiek doskonałego Homo Sowieticus? 
Nawet jeżeli to mu się nie udało, wyprodukował on dostatecz- 
nie wielu, którzy są zsowietyzowani w 50, albo więcej procen- 
tach. Ten jednak margines niedającego się zniszczyć oporu 
musi pozostać nadzieją świata; to, i zdolność jaką ma Za- 
chód — jeżeli zechce jej użyć — zrozumienia tych, którzy nie 
mogą zrozumieć Zachodu. 

Darsie GILLIE. 


Pamiętnik J. Forrestala 


Pamiętniki James Forrestal'a — ministra marynarki USA: od 
maja 1944 do lipca 1947 i ministra obrony ('Secretary of Defen- 
se)*) od września 1947 do marca 1949 — nie są właściwie pamięt- 
nikami w dosłownym tego słowa znaczeniu. Jest to bowiem zbiór 
jego notatek i zapisków, które po jego samobójczej śmierci, w 
maju 1949 r., przygotowali do druku Walter Millis z *New York 
Herald Tribune” i E. S. Duffield, osobisty sekretarz i współpra- 
cownik Forrestal'a. Zapiski z których wiele wycofano z uwagi na 


ich tajność — obejmują czasokres: czerwiec 1944 do styczeń 


1949. 

Lektura tych 500 stnon notatek jest b. interesującym studium 
i odkrywa przed czytelnikiem maszynerię polityczną najpo- 
tężniejszego państwa świata. 

Na pytanie, kto właściwie decyduje w sprawach polityki za- 
granicznej — wojska i bezpieczeństwa St. Zjednoczonych — 
trzeba odpowiedzieć: prezydent. Prezydent Truman widziany 
poprzez pamiętniki Forrestala — jest jakby przewodniczącym 
grupy, czy komitetu zawodowych polityków. Oficjalny charak- 
ter członków tego zespołu jest różny. Widzimy wśród nich po- 
lityków z Kongresu, członków gabinetu, wysokich urzędników 
Białego Domu, względnie polityków, którzy są przydzieleni 
wprost do osoby prezydenta. Ta grupa związana jest ściśle z 
partią i maszynerią wyborczą. 


The Forrestal Diaries — Edited by Walter Millis with the collabo- 
ration of E. S$. Duffield. — New York, The Viking Press, 1951. 
*) Pisownia amerykańska: . 


« 


| 


4 4 Bardziej różnorodnie przedstawia się kompozycja drugiej 
"grupy doradców prezydenta. Jest to jakby zespół rzeczoznaw- 


- «ów cywilnych. Członkowie tej grupy rekrutują się ze sfer wy- 
bitnych fachowców, ludzi "sukcesu" i reprezentują najróż- 


niejsze kariery. Są wśród nich wybitni *businessmeni"”, ban-. 


-" kowcy, prawnicy itd. Ludzie ci nie są ani zawodowymi polity- 
kami, ani swoich funkcji państwowych nie traktują jako ży- 
 'ciowej kariery osobistej. Ekspertów i doradców tej kategorii 
"powołuje prezydent w razie konieczności, a więc w chwili woj- 


ny, kryzysu gospodarczego itp. Do tej grupy cywilnych eksper-. 
tów należał również i Forrestal, a obok niego Robert Lovett, 


„John: J. Mac-Cloy i wielu innych. 

Dopiero na trzecim miejscu należy umieścić grupę zawodo- 
"wych urzędników i zawodowych wojskowych. 

Jest rzeczą pouczającą śledzić wzajemny "balance of po- 
wer” tych trzech grup. We wszystkich ważnych naradach w 
„Białym Domu biorą zwykle udział przedstawiciele wszystkich 
trzech grup — nie znaczy to jednak, by wpływy ich były rów- 
ne. Niewątpliwie najsilniejsze węzły łączą prezydenta z grupą 
| pierwszą, tj. zawodowych polityków partii. Ten zespół ludzi, 
któremu osobiście przewodniczy Prezydeny — skupia w swych 
rękach najwięcej władzy. 

_'  Rzeczowy, obiektywny punkt widzenia reprezentuje grupa 
„druga tj. cywilni eksperci czasowo w służbie państwowej. Pod 
_ koniec 1945 r. cywilni eksperci, a wśród nich i Forrestal — sprze- 

<ciwiali się zbyt szybkiej demobilizacji, przestrzegali przed zbyt 
 pro-syjonistyczną polityką na Środkowym Wschodzie, kryty- 
kowali politykę amerykańską w Chinach. Lecz zawodowi po- 
 'litycy, związani z wyborcą przekonywali, że Amerykanie doma- 
'gają się demobilizacji, przedkładali, że finansiery żydowskiej 
nie można sobie zrazić, utrzymywali, że Czang-Kaj-Szek utra- 
«ił całkowicie popularność. Zawodowych polityków interesuje 
nie tylko to, co w danej sytuacji należy, względnie nie nale- 
=ży, zrobić, ale przede wszystkim interesuje ich to, co można, 
a czego nie można podać wyborcy do przełknięcia. 
'_. Grupa ekspertów cywilnych wywiera również potężny wpływ 
mna politykę Stanów Zjednoczonych, oddziaływując na prezy- 
„sdenta częstokroć poprzez polityków zawodowych. 
Lecz ponad wszystkim stoi prezydent, którego władza rośnie 


systematycznie z roku na rok. Przy czym decydujący jest. 


"wpływ prezydenta na wyborcę — a. nie odwrotnie. Toteż od in- 
"dywidualności i formatu prezydenta zależy b. wiele — zależy 


coraz więcej. 
* 


Dla polskiego czytelnika interesujące jest śledzenie w zapi- 
'skach Forrestala jak się kształtował pogląd amerykański na 
"Rosję. Czasami trudno jest wprost uwierzyć jak nie znali Ro- 
„sji ci, od których decyzji tak wiele miało zależeć. 

23 kwietnia 1945 r. odbyło się posiedzenie w Białym Domu 


przewodnictwem prezydenta. O 
LAD gen Marshall, Harriman i 'Stettinius - — wówczas 5 | 
S praw zagranicznych. Pierwszy po 762 dznciet — jak notuje W 
s ych YA Forrestal — , zabrał głos Stettinius, KODA 


śe W ja kiawej "sprzeczności zĄ układem jetaźskim, albowiem | 
'w Jałcie Rosja zobowiązała się wraz z Ameryką i Anglią * | 
chęcić i patronować całkowicie wolnym i demokratycznym nie 
 borom w Polsce”. Tymczasem, według informacji jakimi wów- 
"czas dysponował Departament Stanu — rząd lubelski nie mógł 
j s pyć uważany za rząd reprezentujący naród polski. Tyle p. Stet=< > 
- tinius. | 
| „Innymi słowy, wówczas, nawet najlepiej zorientowani ludzie, 
mający dostęp do wszelkich możliwych źródeł informacji, uwa- 
' żali za rzecz realną, że Rosja sowiecka patronować będzie praw- 
dziwie wolnym i demokratycznym wyborom w kraju, który 
' znalazł się w zasięgu czerwonej armii. I istotnie wielu w to 

wierzyło. To nie był cynizm tylko bezbrzeżna ignorancja. | 
(Pod koniec wojny byli już w St. Zjednoczonych politycy, 
którzy zdawali sobie sprawę zarówno z tego czym jest sowiec- 
ka Rosja jak i z celów do których zmierza. Politycy ci stano- 
_ wili wówczas bezwzględną mniejszość. Demokracji nie może. 
zbawić żaden prorok. Świadomość niebezpieczeństwa musi być 
powszechna. Niestety, wojna na Dalekim Wschodzie nie była 
zakończona i to był główny argument realistów. Wszelkie *tar- 
cia” mogły opóźnić upragnione wejście Rosji do wojny przeciw 
Japończykom. 

Jeżeli bomba atomowa miała już upaść na Hiroszimę i Na.- 
 gasaki — odniosłaby była niepomiernie większy efekt, gdy- 
"by upadła wcześniej... Gdyby Japonia skapitulowała na kilka 
miesięcy przed upadkiem Niemiec — "żelazna kurtyna” nie 
przebiegałaby dziś przez środek Berlina. 


J. M. 


«La guerre en question» wiał 


Literatura o komunizmie (pomijając oczywiście literaturę 
'  prawowiernych stalinowców) wyraźnie dzieli się na dwa ro- 
"p dzaje; albo zajmuje się teoretyczną stroną komunizmu, albo 
też działalnością rządu sowieckiego oraz rządów zainstalowa- 


RE. MONNEROT: La guerre en question. — Ed. Gallimard. Paris 


4 


_ dom. 


question" ęE się asów komunizmu W R 


-ktryny, lecz na podstawie rzeczywistości. Pierwszą część swej 


"re wydają się murowane. 


„być według Marksa, lecz intelektualiści (klasa inteligencka). 


Nieznajomość komunistycznych metod dźlałańta, zagraża po- 
ważnie całemu światu wolnemu, a w szczególności kraj 


re dotychczas b aoaanoć w walce z koitiznera! 

W swym poprzednim, tak wybitnym dziele *Socjologia a 
munizmu” Monnerot omówił komunizm, jako filozoficzny 
światopogląd i religię świecką; w obecnym, "La guerre a 


ki walki z komunizmem. 
'Te środki walki obmyśleć można dopiero po zapoznaniu. się z 
właściwościami komunizmu, i to nie na podstawie oficjalnej doż 


książki autor poświęca analizie i dochodzi do wniosków, któ- 


Komunizm, według niego, nie jest zjawiskiem iypódanih dlań 
krajów najbardziej postępowych (jak przewidywała klasycz- 
na doktryna marksizmu), lecz przeciwnie, krajów najbardziej © 
gospodarczo zacofanych, jak Rosja i Chiny. Siłą dynamiczną 
tego komunizmu nie jest klasa robotnicza, jak powinno by 


Najbardziej obiecującym terenem dla pochodu komunizmu jest 
Azja, gdzie zbiegły się dwa czynniki: obudzenie się Azji i ea 
łalność bolszewickiego aparatu wywrotowego. 

Podstawowymi czynnikami pochodu komunizmu są, w pierw- 
szej fazie, utworzenie partii komunistycznej, a w drugiej — 
agresja militarna. Jednym z dowodów, jak bardzo świat za- 
chodni nie orientuje się w istocie komunizmu, jest pomiesza- 
nie pojęć co do legalnej i nielegalnej działalności partii komu- 
nistycznej. Na ogół Zachód przyjmuje, że lepiej zalegalizować 
partię komunistyczną, niż ją zabronić i zmusić do ukrywania się, 
do egzystencji nielegalnej. Natomiast Monnerot dowodzi, że "od 
chwili powstania Kominternu jedna z głównych cech bolsze- 
wizmu polegała na tym, iż każda partia komunistyczna, nawet 
będąc legalną, była jednocześnie nielegalną”. Zarządzenia. 
przeciw partii legalnej nie wywołują powstania nowej podziem- 
nej organizacji komunistycznej, ponieważ organizacja taka już 
istnieje, "ma ona swoje miejsce w samej istocie struktury sta- 
linizmu; bez tego stalinizm nie byłby tym czym jest”. 


Drugim objawem zapoznawania przez Zachód istoty komu- 


"  nizmu jest pomieszanie pojęć w świecie wolnym, jeżeii chodzi 


o zagadnienia wojny i pokoju: o wojnie świat zaczyna myśleć 


dopiero z chwilą, gdy stalinizm drseckodai do bezpośredniej ; 
akcji militarnej. Monnerot słusznie pisze: "Nie. rozumie wcale: 
bolszewizmu, kto nie zdaje sobie sprawy, że, z bolszewickiego 
punktu widzenia wywołanie wojny jest kwestią czystego opor- 
tunizmu... Dla bolszewików wojna jest częścią składową po- 
lityki; to polityka raczej jest tylko środkiem, i pewną formą, 
wojny: albowiem, jedyną wielką polityką jest ta, która ma spo- 
 wodować przejście od reżimu burżuazyjnego i kapitalistyczne- 
go do reżimu komunistycznego. Jedną z form tej stałej i to- 
talnej wojny, którą prowadzi komunizm, jest wojna psycholo- 
giczna. Ten rodzaj wojny ma porazić "morale" przeciwnika 
zanim zostanie on bezpośrednio zaatakowany. Przeciwnik mu- 
si być przekonany, że już jest pobity zanim się rozpocznie de- 
cydująca batalia. Te nowe metody prowadzenia wojny są trud- 
ne do pogodzenia z tradycyjnym pojęciem wojny, któremu kra- 
je zachodnie pozostają wierne... Podczas, gdy stalinowcy uży- 
wają niezliczonych środków dla atakowania Zachodu, nasze 
rządy umieją się tylko uciekać do przetargów, do chytrości, 
i do okazywania dobrej woli, a jako alternatywę widzą tylko 
to, czego najbardziej nienawidzą, to znaczy wojnę... Czy cho- 
ciażby wiemy co zrobić ze stalinowcami w czasie wojny, rów- 
nie dobrze jak stalinowcy wiedzą co zrobić z nami w takim 
wypadku?” 


Wobec takiego systemu, tak totalnie poświęconego jednemu - 
tylko bezpośredniemu celowi — zniszczeniu świata nie-komu- 
nistycznego — Monnerot zadaje sobie pytanie co robić? By 
dać odpowiedź konkretną, wychodzi on z założenia dobrze 
znanego bolszewikom: z założenia sprzeczności, istniejących w 
obozie przeciwnika. 

Sam Lenin podkreślił zasadnicze znaczenie wykorzystania 
sprzeczności istniejących w świecie niekomunistycznym. W 
swej słynnej książce "Dziecinne choroby komunizmu” Lenin 
_ pisał: "Czyż prowadzenie wojny o obalenie międzynarodowej 

burżuazji, wojny stokroć trudniejszej, dłuższej i bardziej za- 

ciekłej, niż wojny między państwami — wyklucza z góry wszel- 
kie manewry, wszelkie wykorzystanie antagonizmów, choćby 
tymczasowych, które dzielą naszych wrogów, czyż wyklucza 
wszelkie porozumienie i wszelki kompromis z możliwymi alian- 
tami, choćby to mieli być sprzymierzeńcy tymczasowi, niepew- 
ni, chwiejni, warunkowi? Czyż odrzucenie z góry tych możli- 
wości nie jest szczytem śŚmieszności?... Można zatriumfować 
nad silniejszym przeciwnikiem tylko pod warunkiem, że się wy- 
ERO najmniejsze szczerby i niesnaski w obozie przeciw- 
nika.. 


W wych dziełach o leninizmie Stalin naśladował tezy mi- 
strza, i wskazał na kilka fundamentalnych sprzeczności w 
świecie kapitalistycznym, i na możliwości praktyczne, które 
z tych sprzeczności wypływają dla komunistów. Według Sta- 
„lina zasadniczym sprzecznościom między Kapitałem a Pracą od- 


zew 


powiada walka klasowa prowadzona przez komunistów w spo- 


łeczeństwach Kkapitalistycznych. Sprzecznościom między kra-- 
jami imperialistycznymi a krajami kolonialnymi i pół kolo- 


 nialnymi odpowiadają wyzwoleńcze ruchy rewolucyjne — na- 


- 


rodowe, których kierownictwo komuniści powinni starać się 
objąć. 

Monnerot stara się odwrócić tę tezę o sprzecznościach — 
przeciw światu komunistycznemu. Twierdzi on, że sprzeczno- 
ści istnieją *równie dobrze w świecie komunistycznym, a jeże- 
li nie są wyzyskiwane, to tylko z winy świata wolnego. 

Ale podczas, gdy stalinowcy potrafili wynaleźć jakąś formę 
wojny psychologicznej czy innej, jako odpowiednik dla każ- 
dej sprzeczności w społeczeństwach wolnych, ludzie wolni nie 
potrafili zrobić tego samego, jeżeli chodzi o wykoizystanie 
sprzeczności w świecie komunistycznym. 

Jakież są te sprzeczności, których Monnerot dopatruje się 
wśród komunistów? Z jednej strony dostrzega on sprzeczności 
pomiędzy światowym ruchem komunistycznym a już zbudowa= 
nym imperium Stalina. "Istnieje, powiada Monnerot, sprzecz- 


ność nie do pokonania pomiędzy mentalnością stalinowską 
'i psychologią socjalistyczną i rewolucyjną, i ta sprzeczność jest 
głównym szkopułem na drodze do zwycięstwa komunizmu 


wszędzie poza żelazną kurtyną”. 

Między ideałami rewolucyjnymi i socjalistycznymi, Zrodzo- 
nymi na Zachodzie, a tym co zrobił Stalin istnieje sprzecz- . 
ność permanentna. 

Natchnieniem socjalizmu europejskiego były ideały humani-- 
tarne; natomiast stalinizm posunął odczłowieczenie do gra- 
nic przedtem nie znanych; socjalizm europejski był egalitar- 


_ ny, stalinizm wprowadził monstrualne nierówności, a nawet sam 


termin równości” okkeślił mianem  drobno-burżuazyjnego 
przesądu: socjalizm staroświecki żył iluzją społeczeństwa bez- 
klasowego, stalinizm wprowadził z powrotem system kastowy; 
ongiś wyobrażano sobie, że w społeczeństwie socjalistycznym 
państwo zniknie, u Stalina natomiast państwo jest silniejsze, 
niż gdziekolwiek indziej. 

W samej Rosji najważniejsze sprzeczności są następujące: 
a) kwestie narodowe, to znaczy antagonizm między lucsjara- 
mi a mniejszościami, jak np. w wypadku Gruzji i Ukrainy; 
b) kwestia chłopska, która weszła w nową fazę na skutek po- 
lityki tak zwanego "upłotnienia”, która zmierza do zrobienia 
z chłopa robotnika rolnego; c) kwestia techników i specjali 
stów, którzy są odpowiedzialni za produkcję i rozdział dóbr; 
ci technicy mają znaczenie decydujące dla systemu sowieckie- 
go, a są całkowicie na łasce i niełasce władzy politycznej. 
Wreszcie, szczyty państwa sowieckiego składają się z trzech 
różnych elementów — z partii, z MGB i z bezpartyjnych tech- 
ników, pomiędzy którymi do jedności jest daleko. Do tych 


h ierają formę bardziej jaskrawą w krajach satelickich. Łatwiej 
jednak wyliczyć te sprzeczności, niż opracować plan. konkret- 


die: nego działania. Trudno dzisiaj odrobić straeone okazje. ue 1 
945 roku czołgi amerykańskie mogły łatwo wkroczyć do Pra-| 
1 w ten BOA Ha maczy e enea waj Czech; w 1951 ro-- 


4 


4 
j 


ły i omawiały program: działalności przeciwko reżimom sate- 
Walter Lippmann, który jest gotów poświęcić definitywnie lu- 


_ vendi z Sowietami, niż ze stanowiskiem 4 la James Burn- 
_' ham, który jest gotów walczyć o wolność tych krajów. Jules 
_" Monnerot należy do tej drugiej kategorii. Jest przeciwny poli- 

tyce czysto defensywnej, albowiem "ograniczenie się do po- 
_._ lityki czysto defensywnej byłoby równoznaczne z akceptowa- 
— niem klęski...” "Dzisiaj jedyną formą oporu jest przeciwsia- 
_ wianie ofensywy ofensywie”. 


i międzynarodowego Zakonu. By walczyć z nim skutecznie trze- 


tego założenia Monnerot robi kilka praktycznych sugestii, któ- 
re są jednak sporne, zwłaszcza jeśli chodzi o ich szan- 


wolnych autor powiada: "Epoka mas jest epoką sugestii, 


cza — jak np. proste podniesienie stopy życiowej (które w 
każdym razie jest konieczne) — jeżeli jednocześnie nie zaradzi 
się sile sugestii. Nie wystarczy zmienić warunków bytu pracują- 
cych, czy też wytłumaczyć im, że nie dzieje się im krzywda, 
należy zrobić obie rzeczy jednocześnie”. 

By walczyć skutecznie z komunizmem na skalę światową 
(bo zasadniczo iest to feiomen na skalę $wiatową) Monnerot 
zaleca dwa środki praktyczne: albo stworzenie organizacji 
międzynarodowej, powołanej decyzją rządów państw wolnych, 
albo stworzenie Stanów Zjednoczonych świata, co byłoby rów- 
noznaczne z transponowaniem na skalę globu struktury poli- 
tycznej Stanów Zjednoczonych. 


Branko LAZITCH. 


przeczności, które się uj awniają Ww Ash. Sewistachk przy- 


Komunizm, zdaniem Monnerot, jest połączeniem Imperium 


A AJ! 


e Rzadkie są na Zachodzie, książki polityczne, które by bada-- 


Wdy Europy środkowo-wschodniej dla znalezienia modus vi-- 


żę ba mu też przeciwstawić i Imperium i Zakon. Wychodząc z. 


se realizacji. Pisząc o walce z komunizmem w krajach. 


a zatem samoobiektywna zmiana warunków bytu nie wystar-_ 


lickim. Znacznie częściej można się spotkać z poglądami a la 


dza ład i światło w ciemne zakamarki podświadomości rewo 


"losie ludzkości w ciągu dwu ostatnich stuleci. Od tego bowiem 
_ okresu żyjemy pod znakiem morderstwa, najczęściej ać 
wego, dokonywanego w imię idei. 


_ człowieka buntującego się, uosobienie rewolty, wywodząc go 
"od Prometeusza i poświęca swe rozważania dwom typom Ra śj 
3 testu: metafizycznego i historycznego. 


wm w 


RZL 


 nadludzki wysiłek woli i myśli znajduje żarliwego obrońcę w 
osobie Camusa naprawiającego dotkliwą krzywdę jaką wy- 
rządził Nietzschemu hitleryzm pasujący go na jednego z pro- 


'- Za przedstawicieli buntu historycznego uważa Camus poza - 
odległym Spartakusem prototypem wodza rewolty społecznej, 


nak JażŁY% 


z dego pokolenia Francji, essay pt. 'Zbuntowany człowiek” j 
"jednym z najciekawszych dzieł ostatnich lat. Duża wartoś 


"Najnowsza książka Alberta Camusa, Pa „pisarza mł )- 


myśli autora, który twórczą pracą analisty-filozofa wprowa- 


lucyjnej, ukazuje się wyraźnie w tej rozprawie o tragicznym 
W pierwsżych rozdziałach swej .książki autor bada genezę ż4 ń 


Jako przedstawicieli buntu metafizycznego, protestujących +24 
przeciwko złu, triumfującemu tak często w świecie, poza Sza- 
tanem, Kainem, Prometeuszem Camus wymienia markiza de 4 
Sade, dopatrując się w jego pismach literackiego uzasadnie- 
nia Rewolucji francuskiej poetów Rimbauda i Lautreamonta 
oraz najgłębszego z myślicieli-artystów Nietzschego. Ten filo- 
zof tęskniący do nadczłowieka który by stał się wielkim przez © 


roków nacjonalsocjalizmu. 


Saint-Just'a, Bakunina, Marksa i Lenina. Ofiara rewolucji, 
której przewodził Saint-Just, znajduje dużo sympatii u Ca-  .. 
musa. Ukazuje on nieprzeciętną inteligencję tego teoretyka ,. 


wiernego do końca swym zasadom, milczącego i umierającego 


z honorem. Z kolei teoretyk nihilizmu Bakunin i jego odpo- 
wiednik literacki Dostojewski stają się przedmiotem wnikliwej , 
analizy pisarza, który podkreśla wielokrotnie silne zasady AE 


etyczne, kierujące działalnością nihilistów i spokrewnionych z 


nimi terrorystów. 
W ten sposób na żywym tle dziejów od 1789 roku do chwili Si: 


obecnej Camus ukazuje stopniowe etapy rozwoju mordu zbio- 


rowego w imię idei. Rewolucja francuska, skazując na śmierć 


króla, rozpoczęła erę królobójców; rewolucja rosyjska, potę- 


piając religię jako "opium narodów”, otworzyła nową epokę 


 bogobójców. Dwa ostatnie eksperymenty totalizmu, hitleryzm 
"i komunizm, znalazły surowego sędziego w osobie Camu-- 
sa. Dla potępienia krwawej dyktatury Hitlera pisarz używa 


| Albert CAMUS, L'homme rćvolte. Str. 378. Wyd. Gallimard, Paryż, 
1951. Cena 590 frs. - 


Ę: ZYGMUNT | MARKIEWICZ. s 


szeregu określeń genialnych wprost przez lapidarność uję-- 
cia i głębię spojrzenia. Krótki okres panowania tego tyrana, 


*" który jedyny chyba w historii nie zostawił niczego po stro- 


nie aktywów, stał się okazją do zwięzłej i niezwykle 02 oce— 
ny «dynamizmu bez idei”. 
Równie druzgorący jest sąd nad komunizmem. Camus roz- 


poczyna go od oceny dzieła Marksa. Wykazuje, że jest ono w 


dużej mierze owocem przesądnej wiary w naukę, podobnie jak 
u Renana w "Przyszłości wiedzy”.. ' Novum” Marksa, jakim. 
było twierdzenie, że historia oprócz praw dialektyki podlega. 


prawom ekonomii, w ostatnich czasach doznało poważnych. 
"ciosów ze strony tej samej nauki, na którą się powoływał. Ca— 


mus podkreśla bardzo wnikliwie, że marksizm, bawiący się zbyt. 
często w proroctwa na temat nieubłaganego rózwoju wypad- 
ków, nie jest nauką, lecz najwyżej posiada jej pozory. Roz-- 
prawiwszy się z teorią, Camus ukazuje praktykę kierunku. 
Przedstawia jasno fatalizm dziejowy, który zmusza przywód- 
ców rewolucji z Leninem na czele, postawionych wobec dyle- 
matu "zabić lub zostać zabitym”, do popełniania długiego sze- 
regu moderstw najpierw przeciwników ideowych, potem rywa- 
li, a potem tysięcy niewinnych ofiar w imię dobra, które nie 
może przyjść odsuwane na odległość kolejno po sobie następu- 
jących *piatiletek"”. Także w tej części Camus, który przepro- 
wadza swój dowód prawdy w sposób obiektywny, wymienia- 
jąc nawet rzadko komunizm po imieniu, znajduje świetne o 


określenia jak np. *Polityka nie jest religią; w wypadku jeśli 


tak jest, staje się ona inkwizycją”. 


Mogłoby się wydawać na podstawie powyższego szkico- 
wego sprawozdania, że Camus przychodzi w sukurs zwolen- 
nikom 'starego ładu społecznego” przez surowe potępienie 
ostatnich doświadczeń. W rzeczywistości wartość książki Ca- 
musa polega na fakcie, że szuka on uporczywie prawdy. Ro- 
mantyzm, który kryje się na dnie umysłowości pisarza, każe 
mu niejednokrotnie występować w obronie ludzi lub kierun- 
ków niezrozumianych, pokrzywdzonych przez rozwój zdarzeń 
historycznych, utożsamiać się ze sprawą pozornie przegraną. 
przed sądem dziejów. W tych wypadkach Camus, wśryzając 
się w miąższ treści, stara się ukazać silne zasady etyczne po-: 
tępionych przez rozwój historii faktów społecznych. 


To uporczywe śledzenie prawdy przez zagłębianie się w cu- 
dze wywody z obiektywizmem badacza, który nie przykrawa 
myśli drugiego do swoich potrzeb, łączy się w jedno z równie 
wytrwałym poszukiwaniem sprawiedliwości na przestrzeni 
dziejów. : 

W ten sposób obszerna książka (378 stron), dzieło sumiennie 
przeprowadzonych badań, obfitej lektury i głębokich samo- 
dzielnych rozważań, daje w sumie pozycję niesłychanie cieka- 
wą, która zainteresuje na pewno czytelnika. Ogrom treści i 
konieczność "głośnego myślenia” połączonego z ukazywaniem 


jasnej idei Barodni Wkrótce anaE czytelnik dostaje się a ą 
pod wpływ nieprzeciętnej umysłowości Camusa i „pozostaje po 
jego urokiem do końca, rozstając się z nią z żalem, co jes 
f. może największą pochwałą przy tego rodzaju utworach. 
_'_ Ileż treści kryje się np. w takim syntetycznym ujęciu dzie 
jów myśli "*Zbuntowanego człowieka”, ujęciu będącym równo 
cześnie najświeższą historią ludzkości: "Tu kończy się niezwy-- 
kła wędrówka Prometeusza. Krzycząc swą nienawiść do bo- 
gów i miłość człowieka odwraca się z pogardą od Zeusa i zbli- 
ża się do śmiertelnych, by ich prowadzić do ataku na niebo. 
Lecz ludzie są słabi lub tchórzliwi; trzeba ich zorganizować. © 
"Lubią oni rozkosz i szczęście doczesne; trzeba ich nauczyć od- 
mowy miodu dni powszednich, by stali się wielkimi. W ten 
stosób Prometeusz z kolei staje się mistrzem, który naprzód - 
uczy, potem rozkazuje. Walka przeciąga się jeszcze i staje się 
„wyczerpująca. Ludzie wątpią czy dotrą do państwa słonecznego 
a czy ono istnieje. Trzeba ich uratować od nich samych. Heros 
mówi im wtedy, że zna to państwo, on jedyny. Ci, którzy Ww. 
„to wątpią, będą rzuceni na pustynię, przykuci do skały, odda- 
"ni na pożarcie okrutnym ptakom. Inni będą odtąd kroczyć w 
j ' ciemnościach za mistrzem zamyślonym i samotnym. Prome- 
 teusz jedyny stał się bogiem i panuje nad samotnością ludzką. 
Ale od Zieusa zdobył tylko osamotnienie i okrucieństwo, nie. 
j | jest już Prometeuszem, jest Cezarem. Prawdziwy, odwieczny . 
Prometeusz przybrał teraz wygląd jednej z ofiar, Ten sam. 
krzyk wydobywający się z otchłani wieków rozbrzmiewa stale = 
h z głębi pustynnych obszarów Scytii”, 


Zygmunt MARKIEWICZ. 
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Zgadzając się zasadniczo na tezy "Oświadczenia", umieszczonego © 
na czele grudniowego numeru, nie mogę go podpisać zarówno ze wzglę- 
dów formalnych jak i zasadniczych. 

" Wzgląd formalny — nie należę do emigracji z 39-go roku i stroić 
się w jej piórka nie zamierzam. za o 

Względy zasadnicze są innego rodzaju: po pierwsze nie spotykałem LB 
się dotąd z dyskryminacją nawet komunistów, którzy "wybrali wol- JEO 
ność” i podsuwanie tego rodzaju tendencji środowisku polskiemu uwa- e 
żam za niewłaściwe. Nie słyszałem, by ktokolwiek wywierał presję na 
nowych przybyszach w kierunku wstąpienia do jakiegokolwiek stron- 
nictwa, lub żądał publicznego "pokajania”. Sądzę, że wszelkie tego 
rodzaju poczynania spotkałyby się z potępieniem wśród nas. Po dru- 
gie: służba obecnej władzy polskiej, bierutowej czy sowietoidalnej sa- Wh 

a przez się nie może stanowić podstawy dla potępienia kogokolwiek, 

kiyż poza koniecznością życiową ludzi w Kraju, opiera się nieraz, 
być może, o przekonania ideowe, które mogę uważać za mylne, fał- 
szywe — ale bynajmniej nie hańbiące. Nie wykluczam oczywiście ist- de 
nienia: pospolitych najmitów i zaprzańców. 
' Wreszcie: sprawa p. Miłosza jest zbyt poważna i posiada charakter 
© tyle indywidualny, że nie wolno załatwiać jej przy pomocy ogólni- 
Kowych oświadczeń. Waga jej rośnie w miarę postępującej dyskusji i 
musi być przeżyta sumiennie, dogłębnie. 

P. Miłosz, którego ani przyjacielem nie jestem, którego poezja była 

mi zawsze obca, a radykalizm społeczno-polityczny nazbyt trącił sno- 
bizmem dyletancko-inteligenckim — według mego zdania właśnie na- 
leżał do tych, którzy mnajdoskonalej dostosowani byli do zgłoszenia 
współpracy bierutowej władzy. Gdyby uczynił inaczej — byłbym nie- 
pomiernie zdziwiony. P. Miłosz szereg lat tej władzy służył. Jest rze- 
czą absolutnie nieistotną gdzie — w Kraju czy na placówkach zagra- 
nicznych. Służył tam — gdzie władzy i jemu samemu było najdogod- 
niej. W pewnej chwili spostrzegł że służba ta wymaga zaparcia się 
samego siebie, swoich przekonań, swojego sumienia artystycznego czy 
społecznego. Zerwał. Ogłosił powody tego zerwania. Znalazł się na emi- 
gracji przymusowej. : : ż ż: 
_" Od początku do końca wszystko jest zgodne z przyjętymi normami 
etycznymi. Że p. Miłosz pomylił się co do możliwości współpracy z 
bierutnictwem — wolno to uznać za dyskwalifikację polityczną. Ale 
p. Miłosz na męża stanu ponoć nie kandyduje. A zresztą wraz z nim 
pomyliło się wielu polityków i nie tylko polskich. 

P. Miłosz, jako się rzekło, ogłosił powody swego kroku. Można mieć 
wątpliwość, czy ocenił bez optymizmu nadmiernego osiągnięcia wła- 
dzy bierutowej w dziedzinie pracy organicznej. Ale — gdyby nie miał 
złudzeń co do tego, prawdopodobnie nie znalazłby się po tamtej stro- 
die. Można mieć zastrzeżenia względem jego oceny wartości emigracji, 
<tórej organy w tej chwili służą mu do wynurzeń ideologicznych, do 
zwierzeń poetyckich, nawet do polemiki. Trudno jednak posądzać go 
> nieszczerość, gdyż, gdyby inaczej oceniał uchodźstwo polityczne — 
orawdopodobnie by losy jego podzielił od początku. Można polemi- 

„ować z poglądami p. Miłosza. Ale sam fakt przejścia jego na stronę 
Zachodu trzeba oceniać jako zjawisko dla nas dodatnie, zwłaszcza, że 
jest to nie byle pozycja w naszym życiu kulturalnym. Względy uty- 
itarne każą ten fakt wyzyskać jak najpełniej. EE 
"A przecież przeciwko p. Miłoszowi podjęta została kampania i nie 
ylko ostra, ale i pozbawiona jakiegokolwiek umiaru. Opiera się zaś 
1a zarzucie, że od początku do końca człowiek ten działał w złej 


' wierze. A na poparcie "tego SEA służy y. » 
cja. "On wiedział”, "on widział”, *on musi rozumieć” ; 
(SZ O, biedny Koestlerze. Jakże cię uważnie czytano! 
R co musiał rozumieć? Slogany o wolności i niewoli? Wszystko dla jed- 
 nostki — z jednej strony, a z drugiej: jednostka jest niczym wobec 
_ społeczeństwa, wobec szczęścia przyszłego zbiorowości. Czy to? | 
Ale przecież on widział, że nie tylko lynchuje się gdzieś za morze! 
- murzyna, ale i to, że Polak we „Francji nie dostaje karty pracy, chsbó 
*do, zajęć najcięższych, gdzie morduje pylica! £ widział, że ci, co pio- 
_'_. runują na obozy koncentracyjne, nie zawahają się dla zniszczenia sta- 
- linizmu użyć bomby atomowej i zmieść z powierzchni ziemi miast 
! <ałych wraz z ich mieszkańcami (kobiety, dzieci, starcy — sentymen- 
. talizm). W tym świetle ;granica uznania praw jednostki może cośkol- 
wiek się upłynni. I owo "widział, *wiedział”, *musiał rozumieć” i 
inne przesłanki do dedukcji oskarżycielskich cośkolwiek stracą na pe- 
wności. I może wtedy my poczniemy wreszcie rozumieć, że przekona= 
nie w tej dziedzinie stanowi bynajmniej nie oczywistość, lecz owoc 
poważnych ' i ciężkich przeżyć. Mówię otwarcie: bomba atomowa w 
_ razie wojny musi być użyta, gdy będzie po temu konieczność — ale 
zdaję sobie sprawę co to znaczy. I zdaje sobie sprawę, że krok dalej 
" — a już gotowe stwierdzenie konieczności obozów koncentracyjnych. 
' I wiem, że dla kogo innego te obozy to zło mniejsze od aplikowania 
atomówek. 
i 'To tylko jeden przykład — może efektowniejszy od innych, ale nie 
ę _ koniecznie najbardziej zasadniczy. Przykład stwierdzający, iż tej prze- 
'  paści psychiki, o której tak często się mówi, w istocie nie ma. Wszak 
w Paryżu stoi pomnik Robespierra! Ale i w myśleniu i w działaniu 
ludzkim jest siła bezwładu, działają rozpędy. U nas samych mieliśmy 
bardzo pouczające przykłady. Człowiek ideowy (bez żadnej ironii to 
mówię) jeden przełknął i strawił zamach majowy (do tych należa- 
łem), drugi i pacyfikację, trzeci i Brześć, czwarty i Berezę Kartuską, 
piąty flirty Michałowskiego ze sprawiedliwością hitlerowską i nawra- 
canie na katolicyzm i bataliony szlacheckie i białe pożary i przyzwo- 
"lenie na bojkot Żydów i "ławki uniwersyteckie. Gdzie koniec? I czy 
to naprawdę zła wola? Od którego momentu się ona zaczyna? 
Zrozumienie dobrej woli p. Miłosza, kwestionować która wolno by 
było tylko na podstawie niezbitych przedmiotowych dowodów, to za- 
gadnienie nie tylko sprawiedliwości i — naprawdę — istotnego posza- 
nowania jednostki — to kwestia i naszego stosunku do Kraju, boa 
wielu bardzo ludzi tam myśli tak, jak myślał p. Miłosz w czasie swojej 
współpracy. I właśnie oni będą przyszłą wolną Polskę budować, a nasz 
wpływ na nich można będzie mierzyć umiejętnością zrozumienia ich 
dobrej woli. Jeśli tego w sobie nie wykształcimy — przekreślimy włas- 
ny wpływ na kształtowanie się myśli w Kraju zupełnie. 


Dla tego to, Drogi Panie Redaktorze, ogłoszenie «Oświadczenia ” 
uważam za wstrzymanie się wpół drogi, próbę wycofania się na do- 
godniejsze pozycje — w chwili, gdy trzeba wytrzymać atak na lini: 
wysuniętych wedet — i kontratakować. A że wywoła to czasem i obu- 
rzenie — trudno: dla ludzi niezdolnych do tworzenia nowych wartości 
przecie nic innego nie zostało. Rzucając gromy na nieprawości istotne 
lub urojone człowiek nabiera przekonania, że sam jest czysty jak łza 
a sprawiedliwy jak Harun-Al- Raszyd i prawy jak Arystydes. Niechże 
się cieszy, skoro brak mu pociechy innej. 


Proszę przyjąć serdeczne wyrazy. 


Ę Adam UZIEMBŁO. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, WE 


powiem swe zdanie na temat pacyfikacji ludności ukraińskiej w Pol- 
sce, za którą odpowiedzialny b. minister Sławoj-Składkowski nadal 
się opowiada i nawet ją wychwala. ZES 
Odnośne wspomnienia Sławoja w numerach "Kultury" 7/8i19,z 
951 r. nie wykazują zbyt wielkiej kultury, ponieważ są nie tylko "nie- 
ohaterskie”, lecz również zupełnie nieprawdziwe, a zwłaszcza nie- 
dżentelmeńskie wobec przeciwnika, pozbawionego pełnych praw naro- 
dowych, człowieka i obywatela. Brak im obiektywnej prawdy jeśli 
idzie o istotę rzeczy, a więc tym samym i sprawiedliwości w wycią- 
ganiu wniosków. Albowiem z fałszywych założeń można wyciągać tylko 
fałszywe wnioski. : EL ć 
Dopatrywanie się w intrydze niemieckiej powodów aktywnej i pa- 
sywnej walki Ukraińców przeciwko okupacji polskiej ziem Zachodniej 
Ukrainy jest takim samym nonsensem, jak gdyby rosyjski lub sowiecki 
Moskal dopatrywał się powodów pasywnej i aktywnej walki Polaków 
przeciwko okupacji moskiewskiej ziem Polski w analogicznej intrydze 
tychże samych Niemców. | : 
Nazwanie krwią spływającej pacyfikacji w większości niewinnych 
ofiar *bezkrwawą”, nie zważając na siedzenia zbite aż do kości, po- ZĘ 
po żebra, wybite zęby, rozbite głowy — nie wspominając o innych 


objawach sadyzmu przy podobnych egzekucjach masowego terroru — 
równa się przechwałce tego cara rosyjskiego imperium, który zniósł 
karę śmierci, ale pozostawił biczowanie pałkami aż do 12.000 uderzeń. 
' Rozwój kooperatyw ukraińskich nie był w żadnym wypadku ani po- 
żądany przez rząd polski, ani nie był jego planową zasługą, jak to 
fałszywie stara się przedstawić b. premier w swoim "pamiętniku". 
"Rozwój ten był jedynie następstwem  niedopuszczania inteligencji 
ukraińskiej do stanowisk w administracji państwowej i samorządowej. 
Inteligencji ukraińskiej nie pozostawało nic innego, jak poświęcić się 
 zawodom wolnym, zwłaszcza kupieckiemu, handlowemu, przemysłowe- 
mu, finansowemu... Ss: 
_'_ Jakby reagował patriota polski na to, gdyby Polaków na-terenie pol- 
skim, okupowanym przez Niemców, Moskali lub kogoś innego włącznie 
z Ukraińcami, brano za Rosjan, Niemców itd. lub po prostu nazywane 
bez określenia narodowego *tutejszymi”, omijając starannie słowo 
 «Polak'” i "Polacy"? 
_ Mnóstwo tych i podobnych pytań jest niewyczerpane, szczególnie 
gdy się weźmie pod uwagę zbrodnię wobec ludzkości, jaką dokonano 
nad ludnością ukraińską przez pacyfikację, za którą Sławoj-Składkow- - 
ki był i pozostanie odpowiedzialny. On nawet chlubi się krwią nie- 
winnych ofiar na jego odpowiedzialnych rękach. Wszelkie jej uspra-, 
 wiedliwianie nawet post factum i po tragicznych następstwach jest 
 pumerangiem, który trafia w tego, kto go rzuca. A ; 
" Wystarczy zwrócić uwagę na następstwa, jakie mogłyby się wyłonić, 
gdyby Polska po pierwszej wojnie światowej, prowadzona przez mężów 
stanu przezornych i dalekowzrocznych, dała Ukraińcom możność do- 
 brego samopoczucia w grahicach Polski, co najmniej w stopniu gwa- 
'rancji żądanej i przyjętej w Paryżu. Wtedy tęskniłaby za takim poło- 
eniem masa ukraińska wewnątrz Związku Sowieckiego. Byłby powstał 
Piemont ukraiński w granicach Polski, wtedy żaden Ukrainiec nie był- 
by zwracał swego wzroku na Berlin, szukając tam pomocy przeciw 
Polsce i ZSSR, a tylko na Lwów, na Warszawę i jej sojuszników na 
"Zachodzie przeciw obydwóm wspólnym wrogom niepodległości Polski 
i Ukrainy, to jest i przeciw Moskwie i przeciw Berlinowi. Pytanie, czy 
8 milionów Ukraińców w granicach Polski a 30 milionów poza jej gra- 
nicami dawało sumę 38 milionów przyjaciół lub tyluż nieprzyjaciół, 
było zbyt ważne, aby je można było bagatelizować w przeszłości, w te- 
raźniejszości i w przyszłości. Bo w drugim wypadku robi to minus nie 
'38 a 76 milionów, ponieważ to jest różnica czy można rachować na po- 
moc 38 milionów, na ich neutralność czy na wrogość. Nawet tak wielki 
naród i państwo jak Niemcy wygrywali na Wschodzie tylko tak długo, 


Pozwoli Pan, że iako Ukrainiec i obywatel świata zabiorę głos i wy- 
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jak długo złudzeni wiarą w ich pomoc Ukraińcy byli za nimi, a prze- 
ograli, gdy tylko ciż sami Ukraińcy stali się ich przeciwnikami. A o 
wiele mniejszy naród i państwo, jak Polska, postawił kartę na drugą. 
ewentualność i starał się usilnie zrobić z Ukraińców nieprzyjaciół. 
Czyż mogły być inne następstwa takiej polityki, jak te, które nam 
wszystkim są wiadome i które mu wszyscy przeżywamy? i 

Należy więc by i Polacy i Ukraińcy wyciągnęli naukę z błędów prze- 
AM szłości. A ona brzmi: Tylko szczery i przyjacielski Sojusz tych dwóch. 
największych, prawdziwie słowiańskich narodów na zasadzie równo- 
uprawnienia i swobody, na czele innych mniejszych sąsiadów byłby w 
stanie odeprzeć nacisk i śmiertelne zagrożenie ze strony imperialistów 
na Wschodzie i na Zachodzie, którzy są ich wspólnymi wrogami. Na 
zasadzie i w duchu ideałów prometejskich, a nie w konkurencji z Mo- 
skwą i Berlinem i ich środkami 4 la pacyfikacja, które sprawiają że 
każdy prawdziwie kulturalny człowiek każdej rasy, każdej religii, ka- 
żdego języka i każdego obywatelstwa — musi czerwienić się ze wstydu. 


Wasyl KOSARENKO-KOSAREWYCZ. 
Hamburg. 
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Szanowny Panie Redaktorze! 


Dowiadując się o zamieszczeniu w Pańskim cennym wydawnictwie 
artykułu Witolda Grombrowicza *Przeciw poetom , nie mogę od- 
mówić sobie satysfakcji przesłania Sz. Panu kilku komentarzy, doty- 
czących Waszego polemisty, które, jak sądzę, zainteresują polskich 
czytelników. 

Przede wszystkim: ów artykuł nie jest prymicją. Przed trzema laty 
został on udostępniony publiczności w Buenos Aires w formie 

 — odczytu, który wywołał, trzeba przyznać, więcej konsternacji niż 
entuzjazmu. 

Nie chcę ukrywać iż piszący te słowa (wykładam filozofię i uformo- 
wałem się w atmosferze niekłamanego kultu dla poezji) począł się do- 
tknięty do żywego i zaszachowany na terenie najbardziej mu drogich 
upodobań estetycznych. Dopiero dziś, pod wpływem czasu i głębszych 
przemyśleń, mogę spojrzeć w oczy prawdom, zawartym w wywodach. 
Pańskiego zdumiewającego rodaka. 

j Wieczór, o którym wspominam, był tyleż interesujący co pouczający. 
* Im dalej w las wywodów prelegenta, tym bardziej wzbierało obu-= 
re rzenie sali. Niektórzy z obecnych opuścili ostentacyjnie zebranie. Gdy 
jn Gombrowicz skończył mówić, zapanowało milczenie. Gombrowicz wy= 
jał z kieszeni zegarek i oświadczył: — Wiem, że wśród zebranych znaj- 
duje się co najmniej 20 poetów... Daję im minutę czasu na replikę. 
Powstał wtedy poeta Cordoba Iturburu, a w ślad za nim wielu innych 
h poprosiło o głos. 
ę Dyskusja pod przewodnictwem pisarza kubańskiego, Virgilio Piniera, 
Ą wykazała wkrótce całą dezorientację zebranych. . 

W szczególności ci co znali i cenili rewelacyjne osiągnięcia artystycz- 
ne autora "Ferdydurke" i *Ślubu” — byli najbardziej zdezoriento- 
wani. Nie spodziewali się nigdy, aby ten artysta mógł w takiej formie 
zwrócić się przeciwko sztuce. Oczekiwali innego rodzaju krytyki, jed- 

ł nej z tych polemik na temat poezji, jakie czytać można w prasie li- 
„EM terackiej argentyńskiej czy francuskiej. Nigdy nie przypuszczali aby 
k artysta mógł, ze szczerością, która graniczyła prawie z naiwnością 
przyznać, że sztuka go "nudzi". 

My tutaj jesteśmy przyzwyczajeni do błyskotliwych *causeries” wy- 
bitnych pisarzy europejskich, głównie francuskich — błyskotliwych ale 
bardzo rzadko wnoszących coś nowego w ustalony porządek rzeczy. | 
tu nagle zjawia się ten cudzoziemiec aby mówić nam o sztuce ni 
z podziwem, czułością i czcią, ale z chłodną bezceremonialnością, jakbj 
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chodziło o byle co. Nigdy jeszcze nie używano wobec nas tego języka. 
[yśleliśmy, że można atakować sztukę ze wszystkich punktów widze- 

nia, prócz tego właśnie: że nie wzrusza, że nie podoba się, że nudzi... 
Jeśli chodzi o mnie, to mój niesmak trwał aż do chwili, gdy miałem 


okazję przeczytać i przemyśleć na nowo» tekst powyższego odczytu. f 
_" Wtedy odkryłem, że ma on jeden ważny defekt: dopiero w zakończe- BA 
niu ukazują się nam prawdziwe fundamenty tej polemiki. I one do- 242 
- piero uwidoczniają nam, że między Gombrowiczem a ogólnie przyję- 4 


_ tymi koncepcjami na temat sztuki otwiera się przepaść. O ile mi wia- 
_" domo, nie istnieje dziś żadna estetyka, która by w ten sposób odsuwała, 
na dalszy plan samą "rozkosz odczuwania estetycznego ”, twierdząc iż 
sztuka jest nam "narzucona". Taka jest bezpośrednia konsekwencja 
_. tej nowoczesnej koncepcji człowieka, jaką nam proponuje Gombrowicz 
w swoich utworach artystycznych. 
; Ten intymny związek między jego poglądami estetycznymi i jego 
_ koncepcją człowieka wymknął się większości zebranych na pamiętnym 
_ wieczorze "ataku na poetów”. Odwieczne pytania "czy sztuka ma być 
_" dla wszystkich, czy też tylko dla wybranych” i "jaką rolę odgrywać 
" powinna metafora poetycka” szybko przytłoczyły żywotną i odnawia- 
_. jącą myśl, która do nas zawitała. Nie obyło się również bez małost- 
9 chwytów, którymi bronili się niektórzy z zaatakowanych ar- 
ystów. 12 
_.. Pragnąłbym, aby czytelnik polski nie sądził kultury argentyńskiej 
' miarką tych właśnie reakcji. Jestem przekonany, że w Paryżu stało 
_. by się to samo. Nasza kultura jest na pewno więcej warta niż to sobie. 
' wyobrażają Polacy i w ogóle Europejczycy (przecież i dla nas, Argen- 
 tyńczyków, Gombrowicz to zupełnie nowy i nieoczekiwany aspekt kul- 
tury polskiej) i byłoby dla mnie prawdziwą satysfakcją, gdybym zna- , 
' lazł kiedyś okazję do poinformowania Polaków o naszym rozwoju in- 
' telektualnym i jego związkach, dziś bardzo ścisłych, z najnowocześ- 
 niejszymi kierunkami myśli światowej. Ale powtarzam: Gombrowicz 
byłby ciężkim problemem i dla Paryża. : 
Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego sza- 
cunku i podziękowanie, jeżeli zechce Pan zamieścić ten list na szpal-. 
_ tach "Kultury". 
(Tłumaczenie z hiszpańskiego). 
> ALEJANDRO RUSSOVICH. 
Buenos Aires, Argentyna. 


Styczeń 1952. 


Krakowiaczek jeden miał koników siedem, pojechał na wojnę, zo- 
_ stał mu się jeden... A ten jeden to monopol na własne niepokalane po- 
częcie. 
ami wawelskiego odleli ze spiżu zdobycznych armat. Nie wiem 
z czego odlany jest ban Zygmunt Nowakowski, ale brzmieć i grzmieć 
chce równie spiżowo, jak ten jego krajan znad Smoczej Jamy. Tylko 
że brzmi fałszywie. Bo serca nie ma. Tego serca miłującego i chrześ- 
_ cijańskiego, tego serca franciszkańskiego, które niewidzialnym, ale nie- 
zrywalnym węzłem. złączone' jest z rozumem. Z tym rozumem, który 
wszystko rozumie i wszystko wybacza. i 
Od czasu, kiedy mi pewien grafoman napisał, pewien organ wydru- 
' kował, a nikt nie zaprotestował, — że mi nie wolno zabierać głosu na 
temat niepokalańców londyńskich, jako że byłem kiedyś komunistą, 
postanowiłem nie brać udziału w emigracyjnych potępieńczych swa- 
_ rach. Ale dziś, wybaczcie. Przeczytałem sobotnie ("Dziennik Polski”, 
5.1.52) pana Zygmuntowe flaki z olejem i nie mogłem wstrzymać.., 
Pan Żygmunt, za przykładem pana Rublowym, odbezpiecza rewolwer 
na dźwięk słowa "Kultura". I strzela na oślep. Trafia w pana Miło- 


Ze GREGG 


ków. Amen. Rozumiem *miłoszcz” pana Zygmunta do dzieci — jest 
bezdzietny. Ale nie mogę zrozumieć jego nienawiści do wszystkiego, 


__ €o jest trochę starsze od dziecka, a dużo młodsze od niego, pana ZŻy- 


.  gmunta. Owszem, marynarzy, górników, tramwajarzy, szklarzy, doroż-- 
karzy pan Zygmunt dopuszcza, kocha i szanuje. Nawetzachęca do. 
wiania zza żelaznej kurtyny. Ale pisarze wont. Pisarze precz. Dla- 
czego? . | 

'. Pan Zygmunt sam jeden literatury polskiej, niestety, muszę to 
otwarcie powiedzieć, obsłużyć nie potrafi ani nawet do spółki z swoim 
1 poS M. Nawet i ze mną w najściślejszej spółce, gdyby był, też 
TYNIĘ:-1=* y 


polskiej na uchodźstwie (straszny wyraz — bodaj że przez paną Zy- 
gmunta wygrzmiany), że przede wszystkim wiać do nas na wolność 
muszą właśnie pisarze, artyści, intelektualiści. Po to, żeby tworzyć kul- 
turę polską. I wybaczać im trzeba, jak wybaczyliśmy 'Trembeckiemu. 
" A marynarze, szczerze powiem, mniej mnie obchodzą. Mogą wiać, mo-- 
"ga nie wiać. Tam właściwie są potrzebniejsi, — aby w odpowiedniej 
_ chwili statkom swoim nadali bieg właściwy. 
Że się ci pisarze "wysługiwali” rógime'owi? Tam jest dla pisarza 
_ tylko jedno wyjście, jedna ucieczka od, mniej albo więcej powolnej, 
'... śmierci — *'wysługiwanie” właśnie. Bo pisania tam nie ma; tworzenie 
_. jest zabronione pod karą śmierci. Wielu wysługuje się szczerze, wierząc, 
_" że służą "pokojowi, "szczęściu proletariatu światowego” itd. Pisarze 
_ to naród łatwowierny, w przeciwieństwie do kupców. A potem łuski 
z oczu opadają. I co? I wtedy takiego, nagle czy stopniowo ze ślepoty 
nuleczonego, z powrotem pchać gwałtem w ślepotę? 

Byłoby objawem dużej głupoty, gdyby nie było objawem dużej zło- 
"Ści i braku serca, tego właśnie czystego spiżowego serca, przypuszczać, 
' że pisarz, intelektualista, który raz się znalazł (a znalazł się przewa- 
_.  żmie dlatego, że we wrześniu 1939 nie miał samochodu albo mapy na. 


cem cierniowym się ta ziemia oblekła) po tamtej stronie żelaznej kur- 
 tyny będzie chemicznie czysty. Nie, w rozumieniu pana Zygmunto- 
wego niepokalanego, zaleszczyckiego poczęcia, czystych tam nie ma. 
Choć znowu w pojęciu św. Franciszka z Asyżu czyści są tam wszyscy 
— przez mękę. Choćby nawet przez mękę przymusowego upodlenia. 


Tego zrozumieć nie mogą i nie zrozumieją ani pan Sergiusz Piasecki 
ani pan Zygmunt Nowakowski. Jeden jako żarliwy neofita, drugi jako 


do zaparcia. 


Teraz słów parę, żeby nie było nieporozumień, pro domo sua. 
RAŻER Nie jestem osobistym przyjacielem pana Miłosza. Nie znam go. Nie 
Fazi jestem wielbicielem jego stylu i środków artystycznych. Przeciwnie: ja 
$* miłuję prostotę, jasność. Nie zachwycił mnie jego manifest neoficki 
TERRY o "Nowej Wierze”. Ale wiem, że to jest pisarz i że jego miejsce jest tu, 
po stronie Wolności. Niech się wypowiada jak on sam uważa za sto- 
 sowne. Można spierać się o sposoby wypowiadania na gruncie pojęć 
| artystycznych. Ale nie wolno walczyć w płaszczyźnie pojęć policyjnych. 

Bo to robią tam, po tamtej stronie Wolności. 


> Po drugie. Z "Kulturą" jestem różnie. Raz dobrze, raz źle. Ostatnio 

pokłóciłem się na temat, nikt nie zgadnie jaki — pana Zygmunta. Na- 
ER pisałem, że zrobił *Sędziów” w sposób zawstydzająco naiwny, niepo- 
Naa radny, nie-wyspiański. Giedroyc mi to zwrócił, bo powiada, nie należy 


niepokalanie poczęty wieszcz i prorok, walczący o prawo do zastoju, | 


" Uważam, przeciwnie niż pan Zygmunt, naczelna niańka literatury 


'. Zaleszczyki albo ochoty do porzucania ziemi rodzinnej mimo że wień- | 


robić przykrości starszemu panu. Nie znoszę na przykład również 


gombrowiczowszczyzny w "Kulturze". Ale wiem, że są ludzie, którzy 
to lubią. Niech więc czytają. A i Gombrowicz też musi żyć, mimo że 
on jest "pisarz trudny”. W sumie jednak "Kulturę" kocham — tak 
samo jak i "Wiadomości" — za pełną wolność słowa. 


8 , Y 
) obie też. mógłbym, na zakończenie, pora 
pokory. Tylko skąd jej wziąć? Jestem wychowany na.e 
wych pieprznych flaczkach pana Zygmuntowych. Hi wek 
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Szanowny Panie Redaktorze, , AA R: | 
_"._ P. Dr Wojciech Zaleski, w nr 5/43 "Kultury" odpowiedział na 
moje polemiczne uwagi, dotyczące jego poprzedniej wypowiedzi o ro- 
_ botnikach polskich w Niemczech, w latach 1940-1945. Niechętnie po- 

_' dejmuję polemikę, ponieważ żywię dla p. Dr Zaleskiego wiele szacui 
_' ku, ze względu na jego znaną pochlebnie działalność na terenie Nie: 
miec — że wspomnę tu tylko jego inicjatywę, dotyczącą ufundowani 
«nagrody literackiej gruźlików”. Jednakże charakter odpowiedzi: 
' Dr Zaleskiego zmusza mnie nieledwie do "riposty", o ile "Kul-- 
4 tura” udzieli mi łaskawie nieco miejsca na swoich łamach. SZUKA 
3 Dr W. Zaleski w polemice ze mną nieco złagodził swoje poprzednie 
_ stanowisko, pisząc, że polskie słowo drukowane prawie wcale do. 
" polskich robotników w Rzeszy nie docierało. Niemniej, zasadniczo pod- 
_' trzymuję swoje -poprzednie twierdzenia — powołując się na zdanie - 
również innych b. robotników polskich w Niemczech. Następnie je-' 
 dnak dr Zaleski wysuwa nowe — budzące wątpliwości, twierdzenia : 
M. in. pisze, że w obozach dla ochotników, panowały jakieś spe-- 
. cyficznie różne warunki, od tych, jakie były udziałem robotników. 
_' przymusowych. Aby nie rozwodzić się zbytnio, podam skład robotni- 
. ków polskich, w b. III-ej Rzeszy, w latach 1939-1945. Grupa A. — 
_ Byli to byli polscy jeńcy wojenni, którzy pod wpływem szykan 
władz wojskowych Rzeszy (w małych obozach były stosowane nawet E 
' wymyślne tortury: bicie, zmuszanie do stania godzinami w wodzie, 
_. głodzenie itp.) — podpisali deklaracje, stwierdzające, że dany jeniec > 
" dobrowolnie (!?) zgadza się na zmianę swego statusu jeńca, na status 
3 robotnika cywilnego (w okolicach, w których pracowałem (Minden- jĘ, 
4 Westphalen) stanowili oni ok. 10% ogółu polskich robotników). Grupa 


B: Drugą grupę (najliczniejszą) stanowili cywilni robotnicy przymu 
_ sowi. Jeżeli dobrze zrozumiałem dr Zaleskiego, można by z jego wy- 
_ wodów wnosić, że... byli to wszyscy... ochotnicy '(?). Zaznaczam, że 
"właśnie z obu wyż. wym. grup pewna część jeździła na urlopy do do- 
mów. Ta druga grupa stanowiła nie mniej, aniżeli 80% ogółu (czy 
_" wszyscy oni byli to zdrajcy, dr Zaleski?). Posądzić ich o "ochotni- 
A czość” można dość łatwo. jeżeli ktoś jest b. pochopny do podawania. 
' w wątpliwość czyjejś postawy moralnej, gdyż wszyscy przymuso- 
_ wo wywożeni do Niemiec, musieli na terenie obozu przyjściowego pod- 
_ pisywać różne *"papierki” (oczywiście, nie czytając ich, raz ze względu 
"na brak znajomości języka niemieckiego, powtóre ze względu na po- 

Ę śpiech, w jakim się podpisywanie odbywało. Możliwe, że między tymi 
_ «dokumentami” był również i taki, który stwierdzał, że dany Polak 
_ ««ochotniczo” jedzie do Niemiec. Grupa C: Dalszą grupę. stanowili: 
a) Byli powstańcy warszawscy, którzy nie dostali się z niewiadomych 
_ mi powodów do obozów jenieckich, b) Ludność polska wysiedlona z 
A Wołynia, spod Baranowicz itd. w czasie rzezi i pogromów ukra- 
6 ińskich. Łącznie stanowili oni, po dodaniu pewnej liczby wysiedlonych 
4 z Zamojszczyzny ok. 10%, ogółu. Grupa D: Wreszcie ostatnia, b. nie- 
" liczną grupę (ułamek procentu) stanowili istotni ochotnicy — któ- 
rzy z różnych względów tam się znaleźli, a, ponieważ było wśród nich 


wielu inteligentów, stali się nieraz ludźmi opatrznościowymi 
dla ogółu polskich robotników przymusowych. Nie sądzę, aby dr Za- 
' leski poważnie twierdził, że dla tych kilkuset, czy tysiąca ludzi na 
terenie całej Rzeszy Niemcy tworzyli specjalne obozy uprzywilejo- 
wanych. Przeciwnie — rozrzuceni oni byli po całym terenie i nikli 
zupełnie wśród mas "przymusowych ochotników”. Wszystkie te grupy 


A * _ przebywały. w obozach pracy (przy fabrykach, kopalniach, większych Ą 


majątkach ziemskich, stacjach kolejowych) jak i pojedyńczo, po 2-4-- 
6-ciu, w poszczególnych warsztatach rzemieślniczych, czy gospodar- , 


- stwach rolnych. Niemcy nie bawili się w wyodrębnianie poszczególnych. 


grup, a tym bardziej w uprzywilejowywanie którejkolwiek na nieko- 


 rzyść innych; tak samo każdy był traktowany w pracy, tak samo był 


karany za brak znaku "P”, za przekroczenie granicy gminy, lub inne 


równie "*poważne” wykroczenie grzywną pieniężną (normalnie w wy- 


sokości miesięcznej, lub dwumiesięcznej pracy), aresztem, lub... gu- 
mową pałką, bez względu na to, do której grupy należał (znałem 0so- 


' biście kobietę młodą (może 22 lata) i właśnie ochotniczkę, któ- 
"ra była bita pałką policjanta niemieckiego po gołym ciele). Tak więc, 


nawet ci nieliczni, którzy istotnie przyjechali jako ochotnicy, a nawet. 
i ci (znałem i takich) 'którzy już w Niemczech złożyli podania o 
przyjęcie ich na listę "*Volksdeutschen") — nawet ci, którzy istotnie 
wywodzili się w dawnych czasach z rodzin niemieckich, nie mieli lep- 
szego losu, a nawet... byli nieraz w gorszym położeniu, gdyż Polak 
był karany za wykroczenie, taki zaś ochotnik lub Volks- 
deutsch, łatwo mógł być ukarany za sabotaż. Zastrzegam się, że 
wszystko, co powyżej napisałem, odnosi się do terenów, które mi są. 
osobiście, lub za pośrednictwem znanych mi osób znane, są to tereny 
(w kolejności znajomości: Westfalia, Dolna Saksonia, Hannover, Nad- 
renia, Brandenburgia, Wirttembergia, Bawaria). Jeżeli na innych tere- 
nach panowały jakieś inne stosunki i istniały przywileje dla "*ochot- 
ników ”, to nic mi o tym nie jest wiadomo. W dalszym ciągu podkre- 
ślam, że biblioteki polskie na terenie Rzeszy istniały i że dostar- 
czenie polskiej książki nie było wcale tak strasznie trudne, czasami 
były książki przesyłane wprost pocztą, widocznie władze niemieckie 
nie orientowały się dostatecznie w tym, że jest to groźna broń, umac- 
niająca w polskości. Oczywiście, pod słowem biblioteka nie na- 
leży rozumieć sali w budynku Zarządu Gminnego *AMTU'" nie- 
mieckiego, sali wypełnionej półkami pełnymi książek, za pozwoleniem 
niemieckiego Gestapo. Nic podobnego — polskie biblioteki w Niem- 
czech, były to walizy i kuferki pełne książek, po kilkanaście i kilka- 
dziesiąt tomów liczące. Stan większości tych książek był fatalny (ka- 


" żda z książek spalonych przez SPK w Londynie, czy oddanych do prze- 


miału byłaby tam jedną z najlepszych), ale... były setki czytelników 
spragnionych słowa polskiego. Jeżeli chodzi o *"gadzinówki”, to nie 


"widzę tu powodu do polemiki, sam przecież w swej pierwszej wypowie- 


dzi podkreśliłem nazwą gadzinówka, zarówno swój, jak i innych 
b. robotników przymusowych stosunek do tzw. *prasy polskiej” w oku- 
powanej Polsce. Jednakże głód słowa . polskiego, zwłaszcza w latach 
1940-1942 był tak wielki, że nawet te gadzinówki były masowo prenu- 
merowane i czytane. Nie trzeba dodawać, że nie wierzył w to, co tam. 
pisano, niemal nikt. Byli tacy, którzy stosowali odpowiednią propa- 
gandę przeciw tym wiadomościom, były tajne nasłuchy radia z Lon- 
dynu. Przede wszystkim jednak ten nasz *chłopek-roztropek” okazał 
się niezmiernie odporny na wrogą propagandę i... nie wierzył w nie, 
ani w oszczerstwa rzucane na członków b. polskiego Rządu i b. Na- 
czelnego Wodza marsz. Rydza-Śmigłego, ani w nic podobnego (pa- 
miętamy jeszcze wszyscy artykuły pp. "'Zręba”, czy Zygmunta Hof- 
mokl-Ostrowskiego (w nieco ostrożniejszej formie) w różnych "Goń- 
cach warszawskich ” rzucające kalumnie na Rząd i władze Polski przed- 
wrześniowej. Natomiast, może zanadto wierzono temu, co zawierały 
ulotki angielskie, polskie i amerykańskie, wierzono ślepo, rozczarowa- 
nie jakie później nastąpiło, jest znane. 
Urlopy nie były przywilejem "ochotników, otrzymać urlop mógł 
każdy przymusowy robotnik, po roku pracy, o ile,,, wydał swą zgodę: 
pracodawca, oraz miejscowa policja. W praktyce jednak, ponieważ wy- 
znaczano tylko b. niewielkie kontyngenty urlopowe, nie wiem, czy choć 
10% ogółu robotników miało możność wyjazdu na urlop. Jeszcze jedna 
uwaga dotycząca kompanii wartowniczych. Moralność, taka, jaką. 
rozumiem ja, oraz, jak można sądzić z wypowiedzi dr Z. również ro-- 
zumie i mój szanowny przeciwnik, polega, mówiąc po prostu, na nie- 


ky 
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przekraczaniu 6-g0, 9- -g0 i 10-go Przykazania Bożego. Jeżeli tak rozu- 


 miemy moralność”, wówczas należy stwierdzić, że moralność i czy- 
stość obyczajów była w kompaniach wartowniczych kilkakrotnie niż- 
sza, aniżeli wśród mężczyzn w obozach "DP" (nie tylko wśród pen- © 

. sjonariuszy domów starców, jak uszczypliwie pisze dr Zaleski). Dla- 


czego, jaka przyczyna? Znam dobrze i wartowników i "obozowiczów ” 


i wiem, że przyczyna była b. prosta. Mężczyzna w obozie DP łatwiej © 


mógł się ożenić z Polką, mając do wyboru dość dużą liczbę kobiet, 


natomiast wartownicy mieli do rozporządzenia pewną liczbę dolarów, 
«Naafi"” itp. niezbędne akcesoria, bez których z Niemkami na konto 
<miłości” nie było co rozmawiać. Sądzę, że sprawa jest już jasna. 
Jeżeli ktoś ma jeszcze watpliwości, niech porozmawia z byłym war-- 


townikiem, ale tak, aby ten wartownik nie widział w nim p. doktora, 
czy p. majora, tylko. . równego sobie, wówczas okaże właściwe swoje 


oblicze. Mnie się osobiście wydaje, że znaną ofiarność wartowników. 


na cele kulturalne chce dr Zaleski przedstawić jako dowód *moral- 


ności”, ale ja nie negując ofiarności, nie zgodzę się nigdy z przy- łk 


znaniem moralności wartownikom, nie twierdzę, że mogłoby być 


lepiej (choć zapewne mogło) stwierdzam jednak fakt, który jest zbyt 


oczywisty, aby go nie skonstatować. Natomiast zarówno z dr Zaleskim, 
jak i przede wszystkim z Ojcem J. M. Bocheńskim (jako inicjatorem) 
< się, że powinna powstać « Biblia Polskiego Wychodźcy” i to 
już... zaraz... przecież nie wszyscy wrócimy do Polski. 


Taczć wyrazy poważania. 5 
Z. K. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


_ W związku z listem p. Wasilewskiego, opublikowanym w KULTU- 


RZE Nr 7/45-8/46, 1951, pragnę zauważyć: 

ad pkt. 1. Przyjmuję do wiadomości, że p. Wasilewski zwalnia mnie 
od zarzutu "chęci sprzeniewierzenia czeków, które stanowiły własność 
Państwa”. 

ad pkt. 2. Podkreślam, że do * Komitetu Siedmiu” nie tylko nie na- 
leżałem, ale nawet o istnieniu takowego nie wiedziałem. 

Z uwag p. Wasilewskiego zamieszczonych w Nr 12 1948 KULTURY 
dowiedziałem się dopiero że p. Gen. Sosnkowski nie aprobował dzia- 
łalności pułk. dypl. Schaetzla. 

Nie znam także daty tej decyzji p. Generała, a data ta o tyle może 
być ciekawa, bo wyjaśniałaby czy decyzja ta zapadła przed moim wy- 
jazdem do Belgradu, który miał miejsce w ostatnich dniach paździer- 
nika 1939 roku. 

ad pkt. 3. Rozmowa moja z p. Wasilewskim odbywała się bez świad- 
ków, nie posiadam przęto dowodu jak wyrażał się p. Wasilewski o Mar- 
szałku Piłsudskim. Przypuszczam jednak, że treść rozmowy powtórzy- 
łem p. min. Dębickiemu. 

Uprzejmie proszę ministra Dębickiego, by zechciał zabrać głos na 
łamach KULTURY w tej sprawie. 

Taką samą prośbę kieruję do p. pułk. dypl. T. Schaetzla oraz p.dyr. 
'T. Drymmera, którym niezawodnie po powrocie z Belgradu treść tej 
rozmowy powtórzyłem. i 


W związku z listem p. A. Ponińskiego, umieszczonym w tym samym 
zeszycie KULTURY, nie zamierzam wszczynać polemiki na temat dzia- 
łalności p. Ponińskiego w Bukareszcie w roku 1939. 

Natomiast w liście p. P. znajdują się dwa konkretne fakty, które wy- 
magają wyjaśnienia: 


k 
ię na , Własną s. Ww Pajemaly 
uzgadniał osobiście ze mną, w Ambasadzie, zarówn 
zegóły swej ucieczki”. 

onieważ p. Generał Składkowski opowiadał mi. w Turcji zupełnie 
mac przebieg swej "ucieczki” przeto uprzejmie proszę Pana Gene- 
59 rała, by zechciał zabrać głos w tej sprawie na łamach KULTURY. 
2) W innym miejscu, już pod koniec swego listu, pisze p. Poniński: 
"Spowodowało ię. w rezultacie, że przerwałem dalsze dochodzenia i opu- 
ciłem zebranie”. I jeszcze wspomina p. Poniński, że ja pozorowa- 
"zasłabnięcie. 


i jako delegat Ministra Skarbu. 
ód RUorzejmie proszę p. radcę Stebelskiego, by zechciał na łamach KUL- 
*TURY dać SPacECo prawdzie. 


Gdy na skutek wysoce nietaktownego postępowania p. Ponińskiego 
opuściłem salę konferencyjną, to tuż przy drzwiach spotkałem p. mi- 
nistra M. Arciszewskiego, któremu powiedziałem, że opuszczam amba- 
 sadę, bo nie jestem przyzwyczajony do niegrzeczności, 
P. min. Arciszewski wpływał na mnie, by jednak konferencję kon- 
nuować; oświadczyłem wówczas, że tylko pod warunkiem cpuszcze- 
nia sali przez p. Ponińskiego mogę kontynuować dalej rozmowy z p. 
L *radód Stebelskim. W rezultacie p. Poniński wyszedł, a my z p. radcą 
_ Stebelskim po kilku minutach uzgodniliśmy protokół konferencji. 
'... Uprzejmie proszę p. ministra Arciszewskiego, by zechciał na łamach 
' KULTURY dać świadectwo prawdzie. 

| Proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów mojego głębokiego po- 

; ważania. z 


A | - Nairobi. 


„Jan BARAŃSKI. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


... Nie zupełnie zgadzam się z artykułem p. J. Lerskiego o Polonii 

. | ( Kultura” Nr 10/48, str. 106), stąd też skreśliłem kilka uwag: Nie 
_. w intencji obrażenia Redakcji, lecz po prostu w obronie duchowień- 

stwa polonijnego. P. Lerski komentując o sprawach Polonii w *Kro- 

nice amerykańskiej”, krytycznie ustosunkował się do katolickiego 

kleru polonijnego. 

Duża część kleru polskiego ulega naciskom hierarchii irlandzkiej” 


2% kościelne, księża bez względu na narodowość i pochodzenie, w pierw- 
AE szym rzędzie podlegają najwyższej władzy diecezji — biskupowi i 


_. zjednoczenie Rzymsko-Katolickie jest zrzeszeniem Polaków religii 
Rzymsko-Katolickiej, które zasadniczo prowadzi działalność charyta- 
tywną. P. Z. Rzym.-Kat. najskuteczniej niosło i niesie pomoc milio- 
nom wygłodzonych przez wojnę rodaków w Polsce. Charakter apoli- 
tyczny tej organizacji ułatwił w. dużej mierze jej dobroczynną dzia- 
łalność w Kraju, szczególnie gdy reżimowe władze zaczęły robić roz- 
"maite trudności. Pan Lerski nie wspomina ani o polskich OO. Jezui- 
tach w Chicago, OO. Franciszkanach w Pulaski, Wis., ani o Polskim 
Seminarium Duchownym w Orchard Lake, Mich. A myślę, iż war- 
to by cośkolwiek i o tych "ex Polakach” powiedzieć. Polscy OO. Je- 
zuici pracują wśród Polaków w Ameryce od roku 1903. Wydają pięk- 
nie ilustrowany miesięcznik religijny "Posłaniec Serca Jezusa”, w 
języku polskim, w pełnym słowa tego znaczeniu. OO. Franciszkanie 
poza katolickimi wydawnictwami polskimi również oddają wielkie 
usługi Polonii. Nie wypada pominąć polskich zakonów żeńskich, cie- 
szących się szczegółowym c peak Polonii. SS. Felicjanki, SS. Jó- 


W konferencji tej, na szczęście moje brał udział p. radca Stebel-- 


 — pisze pan Lerski. To zależy w jakim sensie. Jeśli chodzi c sprawy . 


zgodnie z prawem kanonicznym wykonują jego zarządzenia. Polskie 


w 


ki, S ież zy 
sto polskie zgromadzenia, odpowiedzialne za, wychowanie w _duch 
polskim wielu działaczy polonijnych. 
ł Polskie Seminarium Duchowne, jedyne w Stanach Zjednoczon 
istniejące od roku 1885 posiada nie mniejsze znaczenie dla Polonii 
_ dla Polski. Setki polonijnych kapłanów wychodzi z murów tej uczel- 
_. ni. Seminarium wydaje w poprawnym języku polskim ciekawy mie- | 
B. sięcznik *«Sodalis Mariański”, o którym proszę osobiście wyda 
nię, na podstawie jednego z numerów, wysłanego przeze mr 
Szanownego Pana Redaktora. 
= życząc Panu Redaktorowi RE w pracy dla sprawy p 
łączę wyrazy należnego szacunku. KĘ 


Ks. Z. MAJEWSKI 


St. John Vianney's Seminary 
Waterkloof, Pretoria, Afryka Połu 


 - x 


Szanowny Panie Redsziotze. 


4 Artykuł p. Zb. Małeckiego pt. "Notatki z podróży do Kanady” w 
ś nr 11/49 *Kultury"” nie przynosi zaszczytu autorowi. i 
2 Zadanie dziennikarza nie polega na dowcipnym i przejaskrawionym 
_'_ zestawieniu pewnych braków. I tutaj powinna przeświecać zasada. GT 
_' tego środka i... kultura. , 
Wspomnienie. przyrody szwajcarskiej umiejscowiło się w mózgu | au- 
tora jako *widowiskowo-prospektowa malowniczość”, a miarą podej- | 
ścia autora do wszystkich faktów jest określenie, że "góry odrutowane 
ski-liftami i kolejkami straciły swą urodę i powagę”. Wyobraźmy sobie 
obszar i potęgę Alp i ten "sąd" dziennikarza. Nie wiadomo po co au-- 
tor siedział 10 lat w Szwajcarii. Ten lekceważący sąd, jaki przebija 
_. w jego "reportażu jest tym bardziej zawstydzający, że autor korzy-. 
_'. stał w znacznej mierze z pomocy władz szwajcarskich. Podkreślam to Kai 
_'_. dlatego, że jest to już drugi, znany mi wypadek tego rodzaju ex-post 
stanowiska ze strony osób korzystających obficie z zasiłków tego kraju. Rey" 
Będąc w ostatnim roku w a kontakcie z pracą emigracyjną w. 

"Niemczech, stwierdzić muszę, że "reportaż" roi się od niesprawiedli- s1 
„wych przejaskrawień. Dla ich wyliczenia i zbijania zabraknie w *Kul- 
turze” tak cennego miejsca. Ot jedno: autor nie może zmienić plastra 

na swym czyrakowatym karku, bo... może być skreślony z listy wy-- 
jazdowej! Przytoczony z tego typu przykład jest zupełnie jasny: 
uchodźca, który odszedł do szpitala, został skreślony z listy wyjazdo- 

wej, gdyż jest ona drukowana w kilkunastu egzemplarzach, podpisy- 
wana, dołącza się akty uchodźców, itd., itd. Nie przeszkodziło to temu, 

aby ten sam uchodźca po powrocie ze szpitala, chociaż dowiedział się. 

o skreśleniu z listy, dostał się zaraz na listę dodatkową, drukowaną w 
drugim nakładzie. I tak z każdym przykładem. Niesolidnością trzeba 
nazwać brak chęci zapoznania się z odwrotną stroną medalu, to jest 
problemami, które w tego rodzaju obozie mają do zwalczenia ludzie 
zań odpowiedzialni. Przeciwko nazwie IRO-nazi, nadanej przez czło- ł 
wieka, któremu IRO zapłaciło wszystko, łącznie z podróżą do Kanady, A 
niewatpliwie należy zaprotestować. 

Autor uważa za chwalebne, że "tym bardziej nie uważał za stosow- 

ne zdejmować kapelusza na dźwięk hymnu amerykańskiego” i wy- 
stawia sobie w. ten sposób świadectwo na jakie zasługuje. 


Łączę wyrazy szacunku i pozdrowienia 


Aleksander WASUNG. 
, Genewa. 


 aadasięA Ri 
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eaaj 3h |. Szanowny Panie Redaktorze, m Ra Ra R YEŻZĆ Gwdęż 
|... Deklaracji w sprawie Miłosza nie podpiszę, gdyż chorobliwie nie ZNo- 
_ szę podpisywania wszelkich deklaracji. Proszę mnie zrozumieć. Proszę 
uszanować moje dziwactwa i moją wstydliwość. Wstydzę się występo- 
IB 1. wać jako "pisarz" i jako "przedstawiciel kultury”. Niestety, wszyscy 


R _ to wiedzą: jestem tylko biednym, szalonym, ciężko dotkniętym zupeł- 
soę o ną niepoczytalnością ultra-pokątnym Gombrowiczem. Zlitujcie się nad - 
,...._. biednym Tomkiem! Nie męczcie biednego Tomka! , 

k) Ale mówi poeta: 

M „+ TAJE «Furie zrodzone w podziemnym królestwie * 
DE." - Ciasno myślących łbów, co uderzają 

a 8, (nów; 'Tępo brutalnym nożem... niechaj okiełzna 


i 47 _' Duch szlachetniejszy ćnoty, roztropności 
KACA " Mądrej rozwagi,,, ” 5 


z poważaniem 
RSA ; Witold ź GOMBROWICZ. 
By: W. Argentyna, 9.1.52. 
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|HASKOBA LIMITED 


2, Hogarth Rd. London, S.W. 5 


Największy Polski Dom Wysyłkowy 
w W. B. | 


R. Obszerne cenniki na materiały, obuwie, nylony, 
mA artykuły żywnościowe itp. — na żądanie. 
h Dział medyczny wysyła wszelkie lekarstwa. 
Y. ś 


A 
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Resumć des principaux articles 
parus dans ce numóro: 


e 
Jules Mieroszewski dans sa dernićre « LLettre de I'Ile > revient au pro- 


bleme de la fódćration europćenne et du danger des nationalismes et neu- 


' ftralismes de toutes especes menacant l'unification des Etats europćens. l.a 


partialitć et le chauvinisme de tous les manuels d'histoire nationale, la dis- 
parition, avec l'avćnement des Etats totalitaires, de toute notion impartiale 
d'histoire universelle sont, a l'avis de Mieroszewski, a la base des cloisons 


"qui divisent les nations europćenes. l. Allemagne est le probleme central 


Irae JA 04% 


 sud-est de la Pologne d'avant 1939, habitćs par une population mixte 
polono-ukrainienne, ['auteur próconise une solution 4 base fćdćrative : ces 


de la fćdćration europćenne, IAllemagne, dont I'excódent de la population 
au total, en comparaison de la France, est de 27 millions. Sans I Angle- 
ierre Linitiative- fódćrative francaise risque d'€tre faussće. Il est certain que 
Taxe de la fćdćration de I Europe Occidentale devrait €tre I'entente franco- 
britannique et non franco-allemande. ILe troncon de JEurope Occidentale 
unifiće n'aurait pu rćsoudre le probleme allemand qu'en ćtendant ses limi- 


tes aux Iles Britanniques en vue dćquilibrer les pertes subies du cótć de 


Europe de I Est. Vu Iattitude britannique il n'y aurait qu'une seule solu- 
tion du probieme, tout aussi historique que logique c'est l'extension du 


— 


' projet fćdćral sur l Europe Centrale et Orientale dont la libćration et Vin- 


clusion dans I Europe unifiće est la condition inćluctabie d'une fćdćration 


non fictive mais rćelle. 


* . 


Joseph Lobodowski dans « Contre les Spectres du Passć » essaye de 
formuler un programme d'entente polono-ukrainienne et de compromis du- 


rable entre les deux nations. IL'objet principal du litige ćtant les territoires 


territoires formeraient un organisme intermćdiaire, genre d'un condominium 
polono-ukrainien oi deux langues parallelement seraient employćes dans 
PFadministration, la juridiction et l'enseignement. 

Vu les expóriences de leur histoire les Ukrainiens craignent toutes les 
unions meme fćdćratives, et pourtant seules les larges fódćrations pour- 
raient assurer A TEurope une stabilisation et une paix durable. Dans le 
cas prósentement traitć | Ukraine, vu son ćtendue, le potentiel de sa popu- 
lation et de son ćconomie pourrait jouer un róle considćrable dans la 
fćdćration de I Europe Centrale. Une nouvelle guerte polono-ukrainienne 
pour Lwow „permettrait a la Russie d'i incorporer encore une fois | Ukraine 
et aggraverait la situation de la Pologne a I”Occident. 


2 


Jean Tokarski dans « L'Eglise et la guerre > soumet A une analyse 
serrće les thóses avancćes par lćv€que auxiliaire de Lyon dans l hebdo- 


' badaire L'Essor, theses condamnant toute guerre, tant próventive que guerre 


1 


>4skl 


de libćration. 

L/'auteur dómontre que Mgr. Ancel est en contradiction avec I'enseigne- 
ment traditionnel de I Eglise catholique qui selon St- Thomas, Fr. Suarez, 
*_ St-Robert Bellarmin, Molina et autres reconnait A lćtat le droit aux 
justes guerres, aux guerres offensives et meme aux guerres de rćpresailles. 


| 
ifique dans le style des mennonites, des quakers et des Ancoeh 
du XVIIe s. ainsi que la prćtention d'imposer un christiannisme 
ntal et tout personnel, et de le faire passer pour « meilleur > que | 
ANO 4 
; trouvons en plus dans ce fascicule la traduction du poćme de T.S. 
liot « La terre vaine » et un fragment d'un nouveau roman historique de. 
dor Pamicki. UE A ; 


PORE SZĄ PE ź ; La j w 
artie politique comporte une large chronique de la Pologne occupće. 
de la Pologne ćmigrće et une correspondance de ILondres et de: 


tianisme lui- meme. 


» 
„| 
4 


itique littćraire nous parle d'un nouyeau livre polonais paru aux 
nis:; « Ziele na Kraterze » de M. Wankowicz ainsi que du livre 
auteur polonais Gustav Herling, paru en anglais sous le titre <A 
ld apart», et aussi des livres suivants : « La guerre en question > de 
Monnerot, « L' homme rćvoltć » d Albert Camus et « lies Mćmoires 
le Forrestal ». 


| 
HH 


R. 
[| 


_P. Jerzy PRĄDZYŃSKI został stałym kcrespondeniem . 

/ „KULTURY w Berlinie. Adres: | Jerzy PRĄDZYŃSKI, 

_ Berlin-Wilmersdorf, Riidesheimer Platz 1, telefon - 837711. 
SĘ 


Przypominamy jednocześnie, że korespondentem lon- 
dyńskim „Kultury” jest p. Juliusz Mieroszewski — 21, Fen- 


timan Road, London SW. 8, telefon REL. 41-33. 


DO PRENUMERATORÓW *' KULTURY ŻA 


Zawiadamiamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą do- 
datkową opłatę w wysokości 35 frs. (bądź równowartości), którą należy 
przekazywać do Redakcji lub do przedstawiciela za pośrednictwem któ- 
rego Kultura” jest prenumerowana. 


Wydawca: Edition et Librairie „LIBELLA”, 12, rue St-Louis en I'lle, Paris (IVe) S 
Directeur-górant: M"e Christiane Karasiewicz. i 


Dópót lógal: 1e" trimestre 1952. 


sł 


PTC , 
PRA” * 


z: Telefon: _Maisons oesie. 
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ZWAJCARIA: Maria Wasung, 53, rue de Lau- 
FENOPRGENCYGIA O auli JSK 2 add JAZ A 
IEKSYK: Victor Stanisławski, Apartado Postal 
ROCECUliacao ee Sin 0 Po abo dA 


150 fr. 
83 sh.9d. 
250 lir 

3 kr. 
2.50 DM 


8 peso 


75 cent. 


75 cent. 


30 bfr. 
3 sh.9 d. 
5 sh. (a.) 


15 cruz 


2 fr. Szw. 
0,75 cent. 


900 fr. 
20 sh. 
1500 lir 
15 kor. 
15 DM 


48 peso 


4 dol. 


4 dol. 


145 bfr. 
20 sh. 
£A 1.7.6. 


90 cruz 
12 fr. SZzw. 
4 dol. 


Pr enumerata bórć 


Roczna 


2500 lir 
28 kor. | 
25DM 


ule zAÓKE 


96 peso 


6 dol. 


6 dol. 


"260 bfr. 
40 sh. 
£A2.12.6. 


150 cruz 
22 fr. szw. 
6 dol. 


W krajach niewymienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta 180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. 


Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 
2 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na 
adres: Jerzy GIEDROYC, 1, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (S.-et-O.). 


_ Redakcja KULTURY rękopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 
jedynie przy załączeniu znaczków pocztowych na porto 


2 
KULTURA omawia w pierwszym rzędzie książki i czasopisma 
z mdadsyłane do redakcji w 2=ch egzemplarzach 

© 


_" Cena ogłoszeń: cała strona 10.000 fr.; 


1, strony 6.000 fr. fr. 


| pod tym tytułem ukaże się w marcu 1952 roku | 


SPECJALNY NUMER «KULTURY» 


poświęcony chażdkie (AliEŻ i analizie organizacji 
i zasad reglamentacji głównych dziedzin życia 
w dzisiejszej Polsce. 


Numer składać się będzie z: kilkudziesięciu rczpraw, 
zaopatrzonych w szczegółowe wykazy bibliograficzne, 
omawiających zagadnienia z następujących dziedzin: 


I. INSTYTUCJE POLITYCZNE, 
II. WYMIAR SEROWIEDW 

III. RODZINA, 

VI. SZKOLNICTWO I NAUKA, 

V. RUCH WYDAWNICZY, 

VI. ŻYCIE GOSPODARCZE I ZAWODOWE. 


Całość zaopatrzona będzie w indeks rzeczowy. 
e 
Objętość miumieru specjalnego będzie kilkakrotnie 
większa od mormaltej objętości zeszytu KWETURY 


Prenumeratorzy "Kultury" oraz ci wszyscy, którzy wpłacą 
prenumeratę za rok bieżący do 15 marca rb., otrzymują numer 
specjalny bezpłatnie. 


NUMER SPECJALNY ukaże się w sprzedaży w cenie 750 £rs 
(wzgl. równowartości) za egzemplarz. 


Numery okazowe i wymienne nie będą rozsyłane. 


Bieżący numer *Kultury” (luty-marzec 1952) jest — jak co 
roku — numerem podwójnym. Następny kolejny numer ukaże 
się w pierwszych dniach kwietnia rb. w normalnej objętości. 


mmhiimfimimmmhhhhhhuhhhhiim 


Bi error SRA AR R BUMAH ANAL 


PMT 
aaa 


Cena 250 frs 


